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PRIMERA PARTE

Noche de fiesta

Marte  estaba  vacío  antes  de  que
llegáramos. Esto no significa que nunca hubiera
sucedido  nada.  El  planeta  había  conocido
dilataciones,  fusiones,  perturbaciones,  y  al  fin
se  había  enfriado,  dejando  una  superficie
marcada  por  inmensas  cicatrices  geológicas:
cráteres,  cañones,  volcanes.  Pero  todo  eso
ocurrió  en  la  inconsciencia  mineral,  sin  que
nadie lo observara. No hubo testigos, excepto
nosotros,  que  mirábamos  desde  el  planeta
vecino, y eso sólo en el último momento de una
larga historia.  Marte  no ha  tenido  nunca  otra
conciencia que nosotros.

Ahora todo el mundo conoce la influencia
de  Marte  en  la  cultura  humana:  para  las
generaciones de la  prehistoria  era una  de las



luces principales del cielo, a causa de su color
rojo y de las fluctuaciones de su luz, y por cómo
retrasaba su curso errante entre las estrellas, y
a veces incluso lo invertía. Parecía que con todo
aquello  quisiera  decir  algo.  Así  pues,  no
sorprende  que  los  nombres  más  antiguos  de
Marte pesen de un modo peculiar en la lengua:
Nirgal,  Mángala,  Auqakuh,  Harmakis.  Suenan
como si fueran aún más viejos que las lenguas
antiguas en las que los encontramos, como si
fueran palabras fósiles  de la Edad de Hielo  o
anteriores. Sí, durante miles de años Marte tuvo
un poder sagrado para los humanos; y su color
lo  convirtió  en  un poder  amenazante,  ya que
representaba  la  ira,  la  sangre,  la  guerra  y  el
corazón.

Luego los primeros telescopios nos dieron
una imagen más próxima, y vimos el pequeño
disco anaranjado de polos blancos y manchas
oscuras, que se expandían y se contraían junto
con las largas estaciones. Ningún avance en la
tecnología  del  telescopio nos dio mucho  más:
pero  las  imágenes  captadas  desde  la  Tierra
bastaron a Lowell para inspirarle una historia, la
historia que todos conocemos, la de un mundo
agonizante y un pueblo heroico, que construía



canales  desesperadamente  para  contener  la
última y mortal invasión del desierto.

Era  una  gran  historia.  Pero  luego  las
sondas  Mariner  y  Viking  enviaron  sus
fotografías,  y  todo  cambió.  Nuestro
conocimiento  de  Marte  se  multiplicó,
literalmente  supimos  millones  de  veces  más
sobre este planeta. Y ahí ante nosotros apareció
un mundo nuevo, un mundo insospechado.

Sin embargo, parecía un mundo sin vida.
Se buscaron señales de vida marciana pasada o
presente,  desde microbios hasta constructores
de  canales,  o  incluso  visitantes  alienígenas.
Como todos saben, nunca se ha encontrado una
sola prueba. Y, así, las historias han florecido de
manera natural para llenar el vacío, igual que
en el tiempo de Lowell, o de Homero, o como en
las  cuevas  o  en  la  sabana...  historias  de
microfósiles  destruidos  por  nuestros
biorganismos, de ruinas encontradas en medio
de las tormentas de polvo y luego perdidas para
siempre, de un gigante y sus aventuras, de un
pueblo  de  pequeños  y  esquivos  seres  rojos,
siempre vislumbrados fugazmente de soslayo. Y
todas esas historias se hilvanan en un intento



por dar vida a Marte, o por traerlo a la vida.
Porque  todavía  somos  esos  animales  que
sobrevivieron  a  la  Edad  de  Hielo,  y
contemplaban el cielo nocturno maravillados, y
contaban historias. Y Marte jamás ha dejado de
ser  aquello  que  fue  para  nosotros  desde  el
principio  mismo:  una  gran  señal,  un  gran
símbolo, un gran poder.

Y entonces  llegamos aquí.  Había sido  un
poder; ahora se convirtió en un lugar.



—...Y entonces llegamos aquí. Pero lo que
no comprendieron fue que cuando llegáramos a
Marte estaríamos tan cambiados por el viaje que
ya nada importaría de todo lo que nos habían
dicho  que  hiciéramos.  No  era  lo  mismo  que
navegar en un submarino o colonizar el Salvaje
Oeste...  era  una  experiencia  completamente
nueva,  y  a  medida  que  el  vuelo  del  Ares
proseguía, la Tierra se convirtió al fin en algo
tan distante que no fue más que una estrella
azul  entre  otras estrellas,  las  voces  terrestres
llegaban con tanta demora que parecían venir
de un siglo pasado. Estábamos solos; y así nos
convertimos  en  seres  fundamentalmente
diferentes...

Todo mentiras, pensó con irritación Frank
Chalmers.  Estaba  sentado  en  una  hilera  de
dignatarios, observando a su viejo amigo John
Boone  que  pronunciaba  su  habitual  Discurso
Inspirado. Chalmers estaba cansado de oírlo. La
verdad era que el  viaje a Marte había sido el
equivalente funcional  de un largo recorrido en



tren. No sólo no se habían convertido en seres
fundamentalmente  diferentes,  sino  que  en
realidad  se  habían  convertido  más  en  ellos
mismos que nunca, despojados de hábitos hasta
que  no  quedó  nada  más  que  una  desnuda
materia prima. Pero John estaba allí  arriba de
pie, agitando un dedo índice hacia la multitud,
diciendo «¡Vinimos aquí para hacer algo nuevo,
y  cuando  llegamos  nuestras  diferencias
terrestres,  irrelevantes  en  este  mundo  nuevo,
desaparecieron  del  todo!».  Sí,  él  realmente lo
creía así. Su visión de Marte era una lente que
distorsionaba todo lo que veía, una especie de
religión.

Chalmers  dejó  de  escuchar  y  miró  el
panorama de la ciudad. Iban a llamarla Nicosia.
Era  la  primera  ciudad  de  cualquier  tamaño
construida sobre  la  superficie  marciana;  todos
los  edificios  estaban  dentro  de  lo  que  era  en
realidad  una  tienda  inmensa  y  transparente,
sostenida  por  una  estructura  casi  invisible  y
levantada en las alturas de Tharsis, al oeste de
Noctis  Labyrinthus.  Ese  emplazamiento  le
permitía ver el horizonte occidental interrumpido
por la ancha cumbre del Monte Pavonis. A los
veteranos  les  daba  vértigo:  ¡estaban  en  la



superficie, estaban fuera de los canales, mesas
y cráteres, y podrían verlos siempre! ¡Hurra!

La  risa  del  público  atrajo  de  vuelta  la
atención de Frank.  John  Boone  tenía  una  voz
ligeramente ronca y un afable acento del Medio
Oeste;  se  mostraba  por  turnos  (y,  de  algún
modo,  aun  a  la  vez)  tranquilo,  apasionado,
sincero, modesto, seguro, serio y gracioso. En
resumen,  el  perfecto  orador  público.  Y  la
audiencia  escuchaba  arrobada;  quien  les
hablaba  era  el  Primer  Hombre  en  Marte,  y  a
juzgar por las expresiones de todos bien podrían
haber  estado  mirando  a  Jesús  que  repartía
panes y pescados. En verdad, admiraba a John
por  llevar  a  cabo  un  milagro  similar  en  otra
dimensión,  transformando  una  existencia
enlatada en un asombroso viaje espiritual.

—En Marte llegaremos a preocuparnos por
los demás como nunca antes lo hicimos —decía
John,  lo  que  en  realidad  significaba,  pensó
Chalmers,  una  repetición  alarmante  del
comportamiento  de las  ratas  en  experimentos
de superpoblación—. Marte es un lugar sublime,
exótico y peligroso —afirmó John, lo que quería
decir  que  era  una  bola  congelada  de  roca



oxidada  en  la  que  estaban  expuestos  a  unos
quince rem al año—. Y con nuestro trabajo —
continuó John—, estamos preparando un nuevo
orden social  y el  siguiente paso en la historia
humana... —es decir, la última variante sobre el
tema  de  la  dinámica  del  poder  entre  los
primates.

John  terminó  con  esa  filigrana  retórica  y
hubo,  desde  luego,  una  salva  de  aplausos.
Entonces Maya Toitovna se encaminó al estrado
para presentar a Chalmers. Frank le lanzó una
mirada secreta que le indicaba que no estaba de
humor para bromas; ella entendió y dijo:

—Nuestro  siguiente  orador  ha  sido  el
combustible  de  nuestra  pequeña  nave  —
comentario  que,  de  algún  modo,  fue  recibido
con una carcajada—. Para empezar, su decisión
y energía son lo que nos ha traído a Marte, así
que guarden las quejas que puedan tener para
nuestro siguiente orador, mi viejo amigo Frank
Chalmers.

En el estrado le sorprendió lo grande que
parecía la ciudad. Abarcaba un largo triángulo, y
se habían reunido en el punto más elevado, un
parque que ocupaba el vértice occidental. Siete



senderos partían de allí  y descendían a través
del  parque  y  se  convertían  en  amplios
bulevares, bordeados de árboles y cubiertos de
hierba. Entre los bulevares asomaban edificios
bajos  y  trapezoidales,  cada  uno  revestido  de
piedra pulida de diferentes colores. El tamaño y
la arquitectura de los edificios daban a la escena
un leve aire parisino, París vista por un fauvista
ebrio en primavera, con cafés al aire libre y todo
lo demás. Cuatro o cinco kilómetros más abajo,
tres esbeltos rascacielos marcaban el límite de
la ciudad y detrás se extendía el verdor de la
granja. Los rascacielos eran parte del armazón
de  la  tienda,  que  se  desplegaba  sobre  ellos
como  un  entramado  abovedado  de  hilos
celestes. El tejido invisible de la tienda les daba
la impresión de que  estaban al  aire libre.  Eso
era oro. Nicosia iba a ser una ciudad popular.

Chalmers así se lo dijo al público, y éste
mostró  su  acuerdo  con  entusiasmo.  En
apariencia  dominaba  a  la  multitud,  almas
inconstantes  que  eran,  casi  con  la  misma
seguridad  que  John.  Chalmers,  corpulento  y
sombrío, sabía que contrastaba bastante con el
seductor aspecto rubio de John; pero también
sabía que tenía  su  propio  carisma hosco,  y a



medida que entraba en calor recurrió a él, con
una selección de sus propias frases hechas.

Entonces un rayo de luz atravesó las nubes
y cayó sobre los rostros alzados de la multitud,
y Chalmers sintió una punzada en el estómago.

¡Había  tanta  gente  allí,  tantos  extraños!
Una multitud aterradora: esos ojos de cerámica
húmeda, encerrados en glóbulos de color rosa,
todos  clavados  en  él...  casi  fue  demasiado.
Cinco  mil  individuos  en  una  sola  ciudad.
Después  de  los  años  pasados  en  la  Colina
Subterránea era difícil acostumbrarse.

Estúpidamente intentó decir algo de lo que
sentía.

—Mirando —dijo—, mirando alrededor... la
extrañeza de nuestra presencia aquí es... se ve
acentuada.

Estaba  perdiendo  a  la  multitud.  ¿Cómo
expresarlo? ¿Cómo decir que sólo ellos en todo
ese mundo rocoso, con caras que brillaban como
lámparas  de  papel  a  la  luz,  estaban  vivos?
¿Cómo  decir  que  incluso  si  las  criaturas  no
fueran  más  que  portadoras  de  genes
despiadados, eso todavía era, de algún modo,



mejor que la nada del mineral vacío o cualquier
otra cosa?

Por supuesto, jamás podría expresarlo. Al
menos no en un discurso. Así que se serenó.

—En la desolación de Marte —prosiguió— la
presencia  humana  es,  bueno,  algo
extraordinario. —Se preocuparían por los demás
como nunca antes lo habían hecho, repitió con
sarcasmo una voz dentro de su cabeza—. Marte,
por sí mismo, es una pesadilla gélida y muerta
—por  lo  tanto  exótica  y  sublime—  y,
abandonados a nosotros mismos,  descubrimos
la necesidad de... reorganizarnos —o de fundar
un nuevo orden social. ¡De modo que sí, sí, sí,
se  encontró  proclamando  exactamente  las
mismas mentiras que acababan de oír de John!

Por tanto, al  final del discurso también él
recibió una salva de aplausos. Irritado, anunció
que era hora de comer, privando a Maya de la
oportunidad  de  decir  algo  nuevo.  Aunque  era
probable que ella no se hubiera molestado en
preparar  una  réplica.  Sabía  que  a  Frank
Chalmers le gustaba tener la última palabra.



La  gente  se  apiñó  en  la  plataforma para
mezclarse  con  las  celebridades.  Ya  era  raro
reunir a tantos de los primeros cien en un solo
lugar, y las personas se arracimaban en torno a
John  y  Maya,  Samantha  Hoyle,  Sax  Russell  y
Chalmers.

Frank miró por encima del gentío a John y
Maya.  No  reconoció  al  grupo  de  terranos  de
alrededor, lo que despenó su curiosidad. Avanzó
por la plataforma, y al acercarse vio que Maya y
John intercambiaban una mirada.

—No hay ninguna razón por la que en este
sitio no pueda regir la ley normal —decía uno de
los terranos.

—¿De verdad el Monte Olimpo le recordó al
Mauna Loa? —le preguntó Maya.

—Claro  —repuso  el  hombre—.  Todos  los
volcanes de cúpula son iguales.

Frank buscó la mirada de Maya por encima
de  la  cabeza  de  aquel  cretino.  Ella  no  se  la
devolvió. John fingía no haberse enterado de la
llegada de Frank. Samantha Hoyle hablaba con
otro hombre en voz baja, explicándole algo; el
hombre  asintió  y  luego,  casualmente,  miró  a



Frank. Samantha siguió dándole la espalda. Pero
era John quien importaba, John y Maya. Y los
dos  actuaban  como  si  no  ocurriera  nada
anormal;  aunque  el  tema  de  conversación,
cualquiera que hubiera sido, había cambiado.

Chalmers dejó la plataforma. Todavía había
gente bajando en grupos por el parque hacia las
mesas  dispuestas  en  lo  alto  de  los  siete
bulevares. Chalmers los siguió, caminando bajo
los jóvenes sicómoros. Las hojas de color caqui
teñían la luz de la tarde y hacían que el parque
pareciera el fondo de un acuario.

A las mesas del banquete los obreros de la
construcción  bebían  vodka  y  hacían  ruido,
pensando  oscuramente  que  acabada  la
construcción  terminaba  la  edad  heroica  de
Nicosia. Quizá eso fuera cierto para todo Marte.

El aire se llenó de conversaciones que se
superponían.  Frank  se  hundió  bajo  la
turbulencia, y caminó hasta el perímetro norte.
Se detuvo ante un remate de hormigón que le
llegaba a la cintura: el muro de la ciudad. Del
encofrado de metal se elevaban cuatro capas de



plástico  transparente.  Un  suizo  daba
explicaciones  a  un  grupo  de  visitantes,
señalando con aire satisfecho:

—Una  membrana  exterior  piezoeléctrica
genera  electricidad  a  partir  del  viento.  Luego
hay  otras  dos  láminas:  una  capa  aislante  de
airgel y una membrana antirradiación que con el
tiempo enrojece y tiene que ser sustituida. Es
más transparente que una ventana, ¿no?

Los  visitantes  asintieron.  Frank  alargó  el
brazo y empujó la membrana interior. Los dedos
se le hundieron hasta los nudillos. Ligeramente
fría. Había una tenue inscripción en el plástico:
POLÍMEROS ISIDIS PLANITIA.  A través de los
sicómoros,  por encima del  hombro,  aún  podía
ver la plataforma en el vértice. John y Maya y la
multitud  de  admiradores  terranos  todavía
seguían  allí,  hablando  con  animación.
Discutiendo los asuntos del planeta. Decidiendo
el destino de Marte.

Dejó  de  respirar.  Apretó  las  mandíbulas.
Golpeó la pared de la tienda con tanta fuerza
que  alcanzó  la  membrana  exterior:  parte  de
esta  ira  sería  captada  y  almacenada  como
electricidad en la red ciudadana. En ese sentido,



aquél era un polímero especial: los átomos de
carbono se unían a átomos de hidrógeno y de
flúor, de tal  modo que la sustancia resultante
era  más  piezoeléctrica  que  el  cuarzo.  Sin
embargo,  si  se  modificaba  uno  de  los  tres
elementos  todo  era  distinto;  sustituyendo  el
flúor  por  el  cloro,  por  ejemplo, se  obtenía  un
envoltorio de resina termoplástica.

Frank se miró la mano envuelta,  y luego
observó  un  rato  las  dos membranas.  No  eran
nada sin él.

Furioso, se internó en las estrechas calles
de la ciudad.

Apiñados en una plaza como mejillones en
una roca, un grupo de árabes bebía café. Los
árabes habían llegado a Marte hacía  sólo diez
años,  pero  ya  eran  una  auténtica  comunidad.
Tenían  un  montón  de  dinero,  y  se  habían
asociado  a  los  suizos para  construir  un  cierto
número de ciudades, incluyendo esta última. Y
les gustaba Marte. «Es como un día frío en el
Distrito  Vacío»,  como  decían  los  saudíes.  Las
palabras  árabes  estaban  infiltrándose



rápidamente  en  el  inglés,  pues  el  vocabulario
árabe  es  mucho  más  rico  para  este  tipo  de
escenario:  akaba  para las abruptas pendientes
de  las  faldas  de  los  volcanes,  badia  para  las
grandes dunas,  nefuds  para la arena profunda,
seyl  para los lechos de ríos secos desde hacía
millones  de  años...  La  gente  decía  que  bien
podían ponerse a hablar en árabe y terminar de
una vez.

Frank  había  pasado  bastante  tiempo  con
los  árabes  y  a  los  hombres  de  la  plaza  les
complació verlo.

—¡Salaam  akyk!  —Lo  saludaron,  y  él
contestó:

—¡Marhabba!—.  Dientes  blancos  brillaron
bajo bigotes oscuros. Sólo había hombres, como
de  costumbre.  Algunos  jóvenes  lo  condujeron
hasta una mesa central a la que se sentaban los
mayores, entre ellos su amigo Zeyk.

—Vamos a llamar a esta plaza  Hajr el-kra
Meshab, la plaza de granito rojo de la ciudad —
dijo Zeyk. Señaló las baldosas de color de orín.

Frank  asintió  y  preguntó  qué  clase  de
piedra era. Habló en árabe hasta donde pudo, y



algo  más,  provocando  algunas  carcajadas.
Luego se sentó a la mesa central y se relajó,
con  la  sensación  de  que  hubiera  podido
encontrarse en una calle de Damasco o El Cairo,
envuelto en la fragancia de un refinado perfume
árabe.

Estudió las caras de los hombres mientras
hablaban.  Una  cultura  extranjera,  no  cabía  la
menor  duda.  No  iban  a  cambiar  sólo  porque
estuvieran  en  Marte;  ellos  demostraban  la
falsedad de la visión de John. No aceptaban, por
ejemplo, la separación de Iglesia y Estado, y no
estaban de acuerdo con los occidentales sobre la
estructura y límites de los gobiernos. Y parecían
tan patriarcales que se decía que algunas de sus
mujeres  eran  analfabetas...  ¡analfabetos  en
Marte!  Esa  era una  señal.  Y  en  verdad  estos
hombres  tenían  la  expresión  dura  que  Frank
asociaba con el machismo, el aire de hombres
que oprimían a las mujeres con tanta crueldad
que naturalmente las mujeres devolvían el golpe
cómo y dónde podían, aterrorizando a los hijos
que a su vez aterrorizaban a las esposas que
aterrorizaban a los hijos, y así sucesivamente,
en una interminable espiral de muerte y amor y
odio sexual entrelazados. De modo que, en ese



sentido, todos ellos estaban locos.

Por eso le gustaban a Frank. Y ciertamente
le serían útiles, pues actuarían como un nuevo
centro de poder. Defiende a un vecino nuevo y
débil  para  debilitar  a  los  viejos  vecinos
poderosos,  como  había  dicho  Maquiavelo.  Así
que  bebió  café,  y  poco  a  poco,  cortésmente,
ellos pasaron a hablar en inglés.

—¿Qué  les  parecieron  los  discursos?  —
preguntó,  mirando  la borra en el  fondo  de la
taza.

—John Boone es el  mismo de siempre —
contestó el viejo Zeyk. Los otros rieron de mala
gana—. Cuando habla de una cultura indígena,
lo  que  quiere  decir  es  que  algunas  de  las
culturas terranas serán promovidas aquí y que
otras serán rechazadas. Aquellas que parezcan
regresivas  serán  aisladas  y  destruidas  más
tarde. Es una forma de ataturkismo.

—Él  cree  que  todo  el  mundo  en  Marte
debería convenirse en norteamericano —dijo un
hombre llamado Nejm.

—¿Por qué no? —preguntó Zeyk, sonriendo
—. Ya ha sucedido en la Tierra.



—No  —dijo  Frank—.  No  tienen  que
malinterpretar a Boone. La gente dice que sólo
piensa en sí mismo, pero...

—¡Tienen razón!  —exclamó  Nejm—. ¡Vive
en una galería de espejos!

¡Cree que no hemos venido a Marte más
que  para  establecer  aquí  una  buena  y  vieja
supercultura  norteamericana,  y  que  todo  el
mundo estará de acuerdo porque ése es el plan
de John Boone!

—No  entiende  que  otros  pueblos  puedan
tener otras opiniones —dijo Zeyk.

—No es eso —repuso Frank—. Lo que pasa
es que sabe que no son tan sensatas como la
suya.

El comentario provocó algunas risas, pero
entre los más jóvenes tuvieron un cierto tono de
amargura.  Todos  creían  que  antes  de  que
llegaran,  Boone  había  abogado  en  secreto
contra  la  aprobación  de  la  UN  a  los
asentamientos  árabes.  Frank  fomentaba  dicha
creencia,  que  casi  era  verdad:  a  John  le
desagradaba  cualquier  ideología  que  pudiera
cerrarle el paso. Quería que la pizarra de todos



aquellos  que  vinieran  estuviera  tan  en  blanco
como fuera posible.

Sin  embargo,  los  árabes creían que John
los detestaba. El  joven Selim el-Hayil  abrió la
boca  y  Frank  le  echó  una  rápida  mirada  de
advertencia.  Selim  no  se  movió  y  apretó  los
labios.

—Bueno,  no es tan malo como parece —
dijo Frank—. Aunque, a decir verdad, le oí decir
que habría sido mejor que los norteamericanos
y  los  rusos  hubiesen  reclamado  el  planeta
cuando llegaron, igual que los exploradores de
otro tiempo.

La risa fue breve y torva. Los hombros de
Selim se encorvaron como si hubiera recibido un
golpe. Frank se encogió de hombros, sonrió y
extendió las manos, abriéndolas.

—¡Pero es inútil! Quiero decir, ¿qué puede
hacer? El viejo Zeyk enarcó las cejas.

—Las opiniones cambian.

Chalmers se puso de pie y sostuvo durante
un rato la mirada insistente de Selim. Luego se



metió por una calle lateral, una de las estrechas
callejuelas  que conectaban  los  siete  bulevares
principales.  Casi  todas  estaban  pavimentadas
con adoquines o astrocésped, pero en esa calle
el  suelo  era  de  un  basto  hormigón  claro.  Se
detuvo ante un portal y miró el escaparate de
un taller de botas. Vio su propio y débil reflejo
entre un par de pesadas botas de marcha.

Las opiniones cambian.  Sí, un montón de
gente  había  subestimado  a  John  Boone...  el
mismo  Chalmers,  muchas  veces.  Recordó  la
imagen de John en la Casa Blanca, rebosante de
convicción,  los  rebeldes  cabellos  rubios  en
desorden,  el  sol  entrando  a  raudales  por  las
ventanas  del  Despacho  Oval  e  iluminándolo
mientras  él  agitaba  las  manos  y  recorría  la
estancia  y  hablaba  sin  parar  y  el  presidente
asentía y sus ayudantes observaban, meditando
sobre la mejor manera de ganarse a ese hombre
de carisma electrizante. Oh, habían sido noticia
en aquellos días, Chalmers y Boone; Frank con
las ideas y John con la fachada y un impulso que
era prácticamente irresistible. Intentar detenerlo
hubiera  provocado  un  auténtico
descarrilamiento.



El reflejo de Selim el-Hayil apareció entre
las botas.

—¿Es verdad? —inquirió.

—¿Es  verdad  qué?  —preguntó  Frank,
malhumorado.

—¿Es Boone antiárabe?

—¿Tú qué crees?

—¿No fue uno de los que se opusieron a
construir la mezquita en Pobos?

—Es un hombre poderoso.

La cara del joven saudí se descompuso.

—¡El  hombre  más  poderoso  de  Marte  y
todavía  quiere  más!  ¡Quiere  ser  rey!  —Selim
cerró la mano en un puño y la golpeó contra la
otra. Era más delgado que los otros árabes, de
barbilla  débil,  y  el  bigote  le  cubría  una  boca
pequeña.

—Pronto  se  propondrá  la  renovación  del
tratado —dijo Frank—. Y la coalición de Boone
me mantiene al margen. —Apretó los dientes—.
No sé qué planes tienen, pero esta noche voy a



averiguarlo.  En  cualquier  caso,  ya  puedes
imaginarte lo que serán. Prejuicios occidentales,
sin  duda.  Tal  vez  rehusé  aprobar  el  nuevo
tratado  a  menos  que  garantice  que  sólo  los
firmantes del tratado original podrán fundar los
asentamientos.  —Selim se estremeció  y  Frank
siguió presionando:— Es lo que él quiere, y es
muy  posible  que  lo  consiga,  porque  la  nueva
coalición  lo  hace  aún  más  poderoso.  Podría
significar el fin de los asentamientos para los no
firmantes.  Ustedes  pasarían  a  ser  científicos
invitados. O los enviarían de vuelta a casa.

En la ventana, el reflejo de la cara de Selim
se convirtió en una máscara de furia.  —Batial,
batial—,  musitaba.  Muy  malo,  muy  malo.  Las
manos  se  le  retorcieron  y  murmuró  algo  del
Corán  o  de  Camus,  Persépolis  o  el  Trono  del
Pavo  Real,  referencias  diseminadas
nerviosamente  entre  conclusiones  erróneas.
Balbuceos.

—Las palabras no significan nada —dijo con
aspereza Chalmers—. Cuando se llega a cierto
punto, lo único que cuenta son los hechos.

El joven árabe vaciló.



—No puedo estar seguro —dijo al fin.

Frank le dio un golpe en el brazo, que se
sacudió de abajo arriba.

—Estamos hablando de tu gente. Estamos
hablando  de  este  planeta.  La  boca  de  Selim
desapareció bajo su bigote. Después de un rato
dijo:

—Es verdad.

Frank  no  replicó.  Permanecieron  en
silencio, mirando el escaparate,

como  si  estuvieran  evaluando  las  botas.
Finalmente Frank alzó una mano.

—Hablaré  con  Boone  otra  vez  —dijo  con
calma—. Esta noche. Se va mañana. Intentaré
hablar con él, razonar con él. Dudo que sirva de
nada.  Nunca  ha  servido  de  nada.  Pero  lo
intentaré.  Más  tarde...  deberíamos
encontrarnos.

—Sí.

—En  el  parque,  entonces,  en  el  sendero
más meridional. Alrededor de las once.



Selim asintió.

Chalmers lo traspasó con una mirada.

—Las  palabras  nada  significan  —dijo  con
brusquedad, y se alejó deprisa.

El  siguiente  bulevar  al  que fue  Chalmers
estaba atestado  de gente  que se amontonaba
en las terrazas de los bares o ante quioscos que
vendían  cuscús  y salchichas.  Árabes y  suizos.
Parecía  una  combinación  extraña,  pero
funcionaba bien.

Esa noche algunos de los suizos distribuían
máscaras desde la puerta de un apartamento.
Parecía que estaban celebrando una especie de
Mardi Gras, o Fassnacht como lo llamaban ellos,
con máscaras y música y saltándose todas las
convenciones sociales, tal como sucedía en casa
en aquellas salvajes noches de febrero en Basel
y Zurich y Lucerna... Obedeciendo a un impulso,
Frank se unió a la fila.

—Alrededor  de  todo  espíritu  profundo
siempre  crece  una  máscara  —  les  dijo  a  dos
mujeres jóvenes que tenía delante.



Éstas  asintieron  con  educación  y  luego
continuaron  su  conversación  en  un  gutural
schwyzerdüütsch,  un dialecto jamás puesto por
escrito,  un  código  privado,  incomprensible
incluso  para  los  alemanes.  Era  otra  cultura
impenetrable la suiza, en algunos aspectos aún
más  que  la  arábiga.  Sí,  pensó  Frank;
funcionaban bien juntos porque ambos estaban
tan  aislados  que  nunca  tuvieron  un  contacto
real. Se echó a reír cuando escogió la máscara,
una cara negra tachonada con gemas rojas de
vidrio. Se la puso.

Una  fila  de  celebrantes  enmascarados
serpenteaba  bulevar  abajo,  borrachos,
excitados,  casi  descontrolados.  En un cruce el
bulevar  se  abría  a  una  plaza  pequeña,  donde
una fuente proyectaba al aire un agua del color
del  sol.  Alrededor  de  la  fuente  una  banda de
percusión  aporreaba  un  calipso.  La  gente  se
agrupó, bailando o saltando al ritmo del grave
bong  del  bombo.  Cien  metros  por  encima  de
ellos un respiradero en la estructura de la tienda
derramaba aire en la plaza, un aire gélido en el
que  flotaban  pequeños  copos  de  nieve,
centelleando a la luz como diminutas lascas de
mica.  Entonces  unos  fuegos  artificiales



estallaron  justo  debajo  del  entoldado  y  las
chispas de colores cayeron mezclándose con los
copos de nieve.

El ocaso, más que cualquier otro momento
del día, les recordaba que se encontraban en un
planeta alienígena; algo  en  la  inclinación  y  el
color  rojizo  de  la  luz  era  fundamentalmente
erróneo, y trastornaba las nociones adquiridas
por  el  cerebro  de  la  sabana  a  lo  largo  de
millones  de  años.  Esa  noche  era  un  ejemplo
particularmente  llamativo  e  inquietante.  Frank
deambuló bajo la luz, de regreso hacia el muro
de la ciudad. La planicie del sur estaba cubierta
de rocas, todas acompañadas por una sombra
larga  y  negra.  Se  detuvo  bajo  el  arco  de
hormigón de la puerta sur. No había nadie. Las
puertas  se  cerraban  durante  las  fiestas  para
evitar que los borrachos salieran y se hicieran
daño. Pero la red informática del departamento
de  bomberos  le  había  proporcionado  esa
mañana  el  código  de  emergencia,  y  cuando
estuvo seguro de que nadie miraba introdujo el
código  y  entró  deprisa  en  la  antecámara.  Se
puso  un  traje,  botas  y  casco,  y  atravesó  las



puertas intermedia y exterior.

Fuera hacía un frío intenso, como siempre,
y el revestimiento térmico, distribuido siguiendo
la estructura del diamante, lo calentó a través
de la ropa. El hormigón crujió bajo sus pies, y
luego la costradura. Una pequeña nube de arena
suelta  voló  hacia  el  este,  empujada  por  el
viento.

Miró  con  aire  sombrío  a  su  alrededor.
Rocas por todas partes. Un planeta machacado
billones  de  veces.  Y  los  meteoritos  todavía
caían. Algún día una de las ciudades recibiría un
impacto. Se volvió y miró hacia atrás. Parecía
un acuario brillando en el crepúsculo. No habría
aviso  previo:  de  pronto  todo  volaría  por
doquier: muros, vehículos, árboles, cuerpos. Los
aztecas  creían  que  el  mundo  terminaría  de
cuatro  maneras:  terremoto,  fuego,  diluvio  o
jaguares cayendo desde lo alto. Aquí no habría
fuego. Y, ahora que lo pensaba, ni terremoto ni
diluvio. Sólo quedaban los jaguares.

El cielo crepuscular era de un rosa oscuro
sobre el Monte Pavonis. Al este se extendía la
granja de Kicosia, un invernadero largo y bajo
que  descendía  en  pendiente  desde  la  ciudad;



más allá se alcanzaba a ver la granja toda verde
y más grande que la ciudad propiamente dicha.
Frank  caminó  con  torpeza  hacia  una  de  sus
antecámaras exteriores y entró.

Dentro  de  la  granja  hacía  calor,  quince
grados más que afuera y cuatro más que en la
ciudad. No se quitó el casco, ya que el aire de la
granja  estaba  preparado  para  las  plantas,
cargado de CO2, y pobre en oxígeno. Se detuvo
y  hurgó  en  los  cajones  de  herramientas
pequeñas  y  parches  de  pesticida,  guantes  y
bolsas. Eligió tres parches diminutos y los metió
en una bolsa de plástico; luego se los guardó
con cuidado en el bolsillo del traje. Los parches
eran  pesticidas  inteligentes,  biosaboteadores
diseñados  para  proporcionar  a  las  plantas
defensas sistémicas; había estado informándose
y conocía una combinación que sería mortífera
para un organismo animal...

Guardó unas cizallas en el otro bolsillo del
traje.  Unos  estrechos  senderos  de  grava  lo
llevaron por entre largos bancales de cebada y
trigo  de  regreso  a  la  ciudad.  Entró  en  la
antecámara, se soltó el casco, se quitó a tirones
el traje y las botas y pasó el contenido de los



bolsillos del traje a la chaqueta. Luego volvió a
la parte baja de la ciudad.

Allí  los  árabes  habían  construido  una
medina, diciendo que un barrio así  era crucial
para la salud de los ciudadanos; los bulevares
se  estrechaban  y  entre  ellos  se  extendía  un
laberinto  de  tortuosas  callejuelas  copiadas
directamente de los mapas de Túnez o Argel, o
generadas  al  azar.  No  era  posible  allí  ver  un
bulevar  desde  otro,  y  arriba  el  cielo  sólo
asomaba en franjas moradas entre los edificios
inclinados.

La mayoría de los callejones estaban ahora
vacíos, ya que la fiesta se celebraba en la parte
alta de la ciudad. Una pareja de gatos avanzaba
furtivamente  entre  los  edificios,  explorando.
Frank se sacó las cizallas del bolsillo y arañó en
algunas ventanas de plástico, en árabe,  Judío,
Judío, Judío.  Siguió caminando, silbando entre
dientes.  Los  cafés  de  las  esquinas  eran
pequeñas  cuevas  de  luz.  Las  botellas
tintineaban  como  los  martillos  de  los
prospectores  de  minas.  Un  árabe  estaba
sentado sobre un altavoz bajo y negro tocando
una guitarra eléctrica.



Llegó al bulevar central y subió. Sentados
en las ramas de los tilos y los sicómoros, los
niños  se  gritaban  unos  a  otros  canciones  en
inglés  o  en  schwyzerdüütsch.  Una  de  ellas
decía:  John Boone / fue a la luna, / como no
había  coches  rápidos  /  se  marchó  a  Marte.
Pequeñas  y desorganizadas  bandas de música
se movían entre la creciente multitud. Algunos
hombres con bigote, vestidos como animadoras
norteamericanas, se contoneaban con habilidad
en un complicado número de cancán. Los niños
aporreaban  pequeños  tambores  de  plástico.
Había mucho  ruido;  aunque las paredes de la
tienda absorbían el  sonido y no se oía ningún
eco, como bajo la bóveda de un cráter.

Allí  arriba,  donde  el  bulevar  se  abría  al
parque de sicómoros, estaba John en persona,
rodeado  por  una  pequeña  multitud.  Vio
acercarse a Chalmers y lo saludó con la mano,
identificándolo a pesar de la máscara. Hasta ese
extremo  habían  llegado  a  conocerse  los
primeros cien...

—Eh,  Frank  —dijo—.  Parece  que  te
diviertes.

—Así  es  —repuso  Frank  a  través  de  la



máscara—.  Me  encantan  las  ciudades  como
ésta,  ¿a  ti  no?  Un  rebaño  de  especies
mezcladas. Marte es una colección de culturas.
—La sonrisa de John fue relajada. Miró a lo largo
del  bulevar.  Bruscamente,  Frank  dijo:—  Un
lugar así es un estorbo para tus planes, ¿no?

La mirada de Boone volvió a posarse en él.
La multitud se apartó,

advirtiendo  la  naturaleza  antagónica  del
intercambio.

—No tengo ningún plan —respondió Boone.

—¡Oh,  vamos!  ¿Qué  me  dices  de  tu
discurso? John se encogió de hombros.

—Lo escribió Maya.

Una mentira doble: que lo escribiera Maya,
que  John  no  creyera  en  él.  Aun  después  de
tanto  tiempo  era  casi  como  hablar  con  un
extraño.

Con un político en campaña.

—Vamos,  John  —dijo  Frank—.  Crees  en
todo eso y lo sabes bien. Pero ¿qué vas a hacer
con  las  diferentes  nacionalidades?  ¿Con  todos



los odios étnicos, los fanatismos religiosos? Es
imposible  que  tu  coalición  lo  controle  todo.
Marte ya no es una estación científica, y no van
a  conseguir  un  tratado  que  cambie  eso  de la
noche a la mañana.

—No lo pretendemos.

—¿Entonces por  qué me mantienes fuera
de las discusiones?

—¡No  es verdad!  —John  pareció  ofendido
—. Tranquilízate, Frank. Seguiremos trabajando
juntos, como siempre. Tranquilízate.

Desconcertado,  Frank  miró  a  su  viejo
amigo.  ¿Qué  creer?  Nunca  había  sabido  qué
pensar de John... Se mostraba tan cordial y sin
embargo  un  día  lo  había  utilizado  como
trampolín...  Pero ¿no habían comenzado como
aliados, como amigos?

Se le ocurrió que John estaba buscando a
Maya.

—¿Dónde está Maya?

—Por ahí —dijo Boone con brusquedad.

Hacía  años que eran incapaces de hablar



de Maya. Boone le echó una mirada penetrante,
como si le dijera que no era asunto suyo. Como
si todo lo que tuviera importancia para Boone se
hubiera convertido a lo largo de los años en algo
que no era asunto de Frank.

Frank lo dejó sin decir una palabra.

El  cielo  era  ahora  de  un  violeta  intenso,
rasgado por cirros amarillos. Frank pasó junto a
dos figuras que llevaban máscaras de cerámica
blanca, los antiguos personajes de la Comedia y
la Tragedia, esposados juntos. Las calles de la
ciudad  se  habían  oscurecido  y  las  ventanas
resplandecían,  revelando  dentro  siluetas  que
estaban de fiesta. Unos ojos grandes se movían
inquietos  en  cada  máscara  desdibujada,
buscando la fuente de la tensión que había en el
aire.  Bajo  el  chapoteo  de  la  marea  de  la
multitud había un sonido grave y perturbador.

No  debería  haberse  sorprendido,  no
debería.  Conocía  a  John  todo  lo  bien  que  se
puede conocer a otra persona, quizás. Avanzó
entre los árboles del parque, bajo las hojas del
tamaño  de  manos  de los  sicómoros.  ¿Cuándo



había  sido  distinto?  Todo  ese  tiempo  juntos,
esos años de amistad; pero nada de todo eso
importaba ahora. Otra clase de diplomacia.

Miró su reloj. Casi las once. Tenía una cita
con Selim. Otra cita. Una vida de días divididos
en  cuartos  de  hora  lo  había  acostumbrado  a
correr de una cita a la siguiente, cambiando de
máscara, abordando crisis tras crisis, dirigiendo,
manipulando,  haciendo  negocios  con  una
agitación febril que no terminaba nunca; y aquí
había una celebración, Mardi Gras, Fassnacht, y
él seguía como de costumbre. No era capaz de
recordar ninguna otra manera.

Llegó  al  emplazamiento  de  una  obra,  un
armazón  esquelético  de  magnesio  rodeado  de
pilas  de  ladrillos  y  arena  y  adoquines.  Un
descuido haber dejado esas cosas ahí. Se llenó
los  bolsillos  de  la  chaqueta  con  trozos  de
ladrillo.  Al  incorporarse,  vio  a  alguien  que  lo
observaba  desde  el  otro  lado  del
emplazamiento: un hombrecito de cara delgada
bajo unas trenzas negras y rígidas. Algo en su
expresión  era  desconcertante,  como  si  el
extraño  viera  a  través  de  las  máscaras  de



Chalmers  y  estuviera  mirándolo  con  tanta
atención  porque  se  daba  cuenta  de  lo  que
pensaba, de lo que estaba planeando.

Asustado, Chalmers se retiró rápidamente
hacia  el  fondo  del  parque.  Cuando  estuvo
seguro de que había perdido al hombre y de que
nadie  más  lo  vigilaba,  empezó  a  arrojar  con
fuerza piedras y ladrillos hacia la parte baja de
la ciudad. ¡Y también una para ese extraño, en
plena cara! Arriba, la estructura de la tienda no
era  más  que  una  trama  difusa  de  estrellas
ocultas; parecía que estuvieran al aire libre en
un  frío  viento  nocturno.  Habían  puesto  al
máximo  la  circulación  del  aire  aquella  noche,
por supuesto. Cristales rotos, gritos, alguien que
chillaba.  Ciertamente  había  mucho  ruido,  la
gente  se estaba desmandando. Tiró un último
adoquín a una ventana grande e iluminada al
otro  lado  de  la  hierba.  Erró  el  blanco.  Se
escabulló entre los árboles.

Cerca  del  muro  meridional  vio  a  alguien
bajo un sicómoro... Selim,

que daba vueltas, inquieto.

—Selim —llamó en voz baja, sudando.



Metió  la  mano  en  el  bolsillo,  tanteó  con
cautela la bolsa y palpó el trío de parches que
había obtenido en la granja. La sinergia podía
ser muy poderosa, para bien o para mal. Avanzó
y  abrazó  toscamente  al  joven  árabe.  El
contenido de los parches atravesó la camisa de
algodón de Selim. Frank se apartó.

Ahora Selim disponía de unas seis horas.

—¿Hablaste con Boone?

—Lo  intenté  —dijo  Chalmers—.  No
escuchó.  Me  mintió.  —Era  tan  fácil  fingir
aflicción...— ¡Veinticinco años de amistad y me
mintió! — Golpeó el tronco de un árbol con la
palma de la mano y los parches se perdieron
volando  en  la  oscuridad.  Se  dominó—.  La
coalición  va  a  recomendar  para  todos  los
asentamientos  a  los  países  que  firmaron  el
primer tratado. —Era posible; y ciertamente era
plausible.

—¡Nos odia! —gritó Selim.

—Odia todo lo que se  le interpone en el
camino. Y puede ver que el islam aún es una
fuerza  real  en  las  vidas  de  las  gentes.  Les
moldea la  forma en  que piensan  y  eso  no  lo



soporta.

Selim se estremeció. Los ojos le brillaban
en la oscuridad.

—Hay que detenerlo.

Frank se hizo a un lado y se apoyó en un
árbol.

—Yo... no sé.

—Tú  mismo  lo  dijiste.  Las  palabras  no
significan nada.

Frank  se  abrazó  al  árbol,  sintiéndose
mareado. Idiota, pensó, las palabras significan
todo.  ¡No  somos  más  que  un  intercambio  de
información,  las  palabras  son  todo  lo  que
tenemos!

De nuevo se acercó a Selim y preguntó:

—¿Cómo?

—El planeta. Es nuestra única posibilidad.

—Esta noche las puertas de la ciudad están
cerradas.  —Eso  detuvo  a  Selim.  Empezó  a
retorcerse las manos. Frank añadió:— Aunque la
puerta que da a la granja aún está abierta.



—Pero  las  puertas  exteriores  estarán
cerradas.

Frank se encogió de hombros, y dejó que
Selim pensara en la solución.

Y casi en el acto Selim parpadeó y dijo:

—Ah. —Y de pronto ya no estaba allí.

Frank  se  sentó  en  el  suelo,  entre  los
árboles.  Era  una  tierra  arenosa,  marrón  y
húmeda,  producto  de  mucha  ingeniería.  Nada
en la ciudad era natural, nada.

Después de un rato se levantó. Caminó por
el parque, mirando a la gente. Si encuentro una
persona buena, ciudad, salvaré a ese hombre.
Pero,  en  un  espacio  abierto,  unas  figuras
enmascaradas  se  estaban  enzarzando  en  una
pelea,  rodeadas por espectadores que olían la
sangre.  Frank regresó al  emplazamiento de la
obra  en  busca  de  más  ladrillos.  Los  tiró  y
algunas  personas  lo  vieron,  y  corrió  a
esconderse  entre  los  árboles,  en  la  pequeña
selva cubierta por la tienda, escapando de los
predadores  mientras  se  sentía  intoxicado  de



adrenalina,  la  mejor  droga  de  todas.  Rió
salvajemente.

De pronto descubrió a  Maya,  sola de pie
junto  a  la  plataforma  provisional  del  vértice.
Llevaba una máscara blanca, pero sin duda era
ella:  las  proporciones,  el  cabello,  el  mismo
porte, todo inequívocamente Maya Toitovna. Los
primeros cien,  el  pequeño  grupo; ya  eran  los
únicos que para él estaban realmente vivos, los
demás eran fantasmas. Frank corrió hacia ella,
tropezando en el terreno irregular. Apretó con
fuerza  una  piedra  enterrada  en  uno  de  los
bolsillos de la chaqueta, pensando:

«Vamos,  zorra.  Di  algo para salvarlo.  ¡Di
algo que me haga recorrer toda la ciudad para
salvarlo!».

Ella lo oyó acercarse y se volvió. Lucía una
máscara  blanca  fosforescente  con  lentejuelas
metálicas de color azul. Era difícil verle los ojos.

—Hola, Frank —dijo, como si él no llevara
máscara.

Estuvo a punto de girar en redondo y huir.
El reconocimiento era más que suficiente. Pero
se quedó.



—Hola,  Maya.  Fue  una  bonita  puesta  de
sol, ¿no?

—Espectacular.  La  naturaleza  no  tiene
medida. Sólo era la inauguración de una ciudad,
pero me pareció el Día del Juicio Final. Estaban
bajo una farola, de pie sobre sus sombras.

—¿Lo has pasado bien? —preguntó ella.

—Mucho. ¿Y tú?

—Se está descontrolando un poco.

—Es  comprensible,  ¿no  crees?  Hemos
salido  de  nuestros  agujeros,  Maya,  ¡por  fin
estamos en la superficie! ¡Y qué superficie! Sólo
consigues estas vistas inmensas en Tharsis.

—Es un buen sitio —concedió ella.

—Será una gran ciudad —predijo Frank—.
Pero ¿dónde vives últimamente, Maya?

—En  la  Colina  Subterránea,  Frank,  como
siempre. Tendrías que saberlo.

—Pero nunca estás allí, ¿no? Hacía un año
o más que no te veía.

—¿Ha pasado tanto? Bueno, he estado en



Hellas. ¿No te enteraste?

—¿Quién me lo iba a decir?

Ella  sacudió  la  cabeza  y  las  lentejuelas
azules rutilaron.

—Frank.  —Se hizo  a un lado,  como para
alejarse de las implicaciones de la pregunta.

Enojado, Frank la rodeó y le cerró el paso.

—Aquella vez en el Ares —dijo. Tenía la voz
tensa, y movió el cuello para aflojar la garganta
—. ¿Qué pasó, Maya? ¿Qué pasó?

Ella se encogió de hombros y esquivó los
ojos de Frank. Durante largo rato no habló. Al
fin lo miró.

—El impulso del momento —dijo.

Y  entonces  tocaron  la  medianoche,  y
entraron en el lapso marciano,

el intervalo de treinta y nueve minutos y
medio  entre  las  00:00:00  y  las  00:00:01,
cuando  las  cifras  desaparecían  o  las  agujas
dejaban de moverse. Así fue como los primeros



cien habían decidido reconciliar el  día un poco
más largo de Marte con el reloj de veinticuatro
horas,  y  la  solución  había  resultado
extrañamente  satisfactoria.  Salir  cada  noche
durante un rato de la oscilación de los números,
del despiadado barrido del segundero...

Y  esa  noche,  mientras  las  campanadas
daban la medianoche, toda la ciudad enloqueció.
Casi  cuarenta  minutos  fuera  del  tiempo:  el
punto  culminante  de  la  celebración,  todo  el
mundo lo sabía de manera instintiva. Los fuegos
artificiales  estallaron,  la  gente  vitoreó;  las
sirenas  desgarraron  el  aire,  y  los  vítores  se
redoblaron. Frank y Maya observaron los fuegos
artificiales, escucharon el ruido.

Entonces  se  oyó  un  ruido  que  sonó
diferente: gritos desesperados,

chillidos serios.

—¿Qué es eso? —preguntó Maya.

—Una  pelea  —replicó  Frank,  aguzando  el
oído—. Quizás algo  que nació  del  impulso  del
momento.  —Ella  lo  miró  y  él  se  apresuró  a
añadir:— Tal vez deberíamos ir y mirar.



Los gritos crecieron. Problemas en alguna
parte.  Emprendieron la marcha por el  parque,
con  pasos  cada  vez  más  largos,  hasta  que
alcanzaron  la  zancada  marciana.  El  parque  le
pareció  más  grande  a  Frank,  y  durante  un
momento tuvo miedo.

El  bulevar  central  estaba  cubierto  de
basura. La gente se movía en la oscuridad en
grupos predadores. Sonó una sirena ululante, la
alarma que indicaba una rotura en la tienda. Las
ventanas  estallaban  en  añicos  por  todo  el
bulevar. Allí, sobre el astrocésped manchado de
rayas negras,

había  un  hombre  tendido  boca  arriba.
Chalmers  agarró  el  brazo  de  una  mujer
acuclillada.

—¿Qué ha pasado? —gritó. Ella lloraba.

—¡Se pelearon! ¡Están peleando!

—¿Quiénes? ¿Suizos, árabes?

—Extranjeros —le dijo ella—. Auslander. —
Miró ciegamente a Frank.— ¡Consiga ayuda!

Frank  se  acercó  a  Maya,  que  estaba
hablando con un grupo junto a otra figura caída.



—¿Qué  demonios  está  pasando?  —le
preguntó cuando pusieron rumbo al hospital de
la ciudad.

—Es un disturbio  —dijo ella—. No sé por
qué. —Su boca era un corte recto en una piel
tan blanca como la máscara que aún le cubría
los  ojos.  Frank  se  quitó  la  máscara  y  la  tiró
lejos. Había cristales rotos por toda la calle. Un
hombre corrió hacia ellos, llamándolos:

—¡Frank! ¡Maya!

Era Sax Russell; Frank jamás había visto al
hombrecito tan agitado.

—Se trata de John... ¡lo han atacado!

—¿Qué? —exclamaron al unísono.

—Trató  de  detener  una  pelea,  y  tres  o
cuatro hombres saltaron sobre él. ¡Lo derribaron
y se lo llevaron a rastras!

—¿No los detuvieron? —gritó Maya.

—Lo intentamos... un montón de nosotros
los  perseguimos.  Pero  nos  despistaron  en  la
medina. Maya miró a Frank.



—¿Qué está  pasando? —gritó Chalmers—.
¿Adónde lo llevarían?

—A las puertas —dijo ella.

—Pero esta noche están cerradas, ¿no?

—Quizá no para todo el mundo.

La  siguieron  a  la  medina.  Las  farolas
estaban  rotas,  había  cristales  en  la  calle.
Encontraron  al  jefe  de  bomberos  y  se
encaminaron a la Puerta Turca. El jefe la abrió y
un  grupo  de  bomberos  entró  deprisa,
poniéndose los trajes. Luego salieron a la noche
helada  a  examinar  los  terrenos  de  alrededor,
iluminados por la batisfera de la ciudad. A Frank
le  dolían  los  tobillos  y  pudo  sentir  la
configuración precisa de sus pulmones, como si
le hubieran insertado dos globos de hielo en el
pecho para enfriarle el rápido latido del corazón.

No había nada allí fuera. De vuelta adentro.
Hacia el muro norte y la Puerta Siria, y otra vez
al exterior bajo las estrellas. Nada.

Tardaron bastante en pensar en la granja.
Para  ese  entonces  había  treinta  de  ellos
enfundados en trajes; atravesaron a la carrera



la  antecámara  e  inundaron  los  pasillos  de  la
granja,  dispersándose,  corriendo  entre  los
cultivos.

Lo  encontraron  entre  los  rábanos.  La
chaqueta le cubría la cabeza en la posición de
emergencia  atmosférica;  tenía  que  haberlo
hecho  inconscientemente,  pues  cuando  lo
pusieron de lado le vieron un hematoma detrás
de la oreja.

—Llevadlo  dentro  —dijo  Maya,  con  un
graznido amargo—. ¡Rápido, dentro!

Cuatro  de  ellos  lo  levantaron.  Chalmers
sostuvo la cabeza de John, y entrelazó los dedos
con los  de Maya.  Trotaron de regreso  por los
escalones bajos. Se tambalearon a través de la
puerta de la granja, de vuelta a la ciudad. Uno
de los suizos los condujo al centro médico más
próximo,  ya  atestado  de  gente  desesperada.
Pusieron a John sobre un banco vacío. El rostro
inconsciente tenía una expresión de cansancio,
de decisión.  Frank se  quitó el  casco y fue en
busca  de  ayuda,  entrando  a  la  fuerza  en  las
salas de emergencia y gritándoles a los médicos
y  enfermeras.  Lo  ignoraron  hasta  que  una
doctora dijo:



—Cállese. Ya voy.

Salió  al  pasillo  y  con  la  ayuda  de  una
enfermera conectó a John a un monitor, luego lo
examinó con la expresión abstraída y ausente
que tienen los  médicos mientras trabajan:  las
manos  en  el  cuello,  la  cara,  la  cabeza  y  el
pecho, el estetoscopio...

Maya  explicó  lo  que  sabían.  La  doctora
tomó  una  unidad  de oxígeno  de  la  pared  sin
quitar  la  vista  del  monitor.  Tenía  la  boca
fruncida en un pequeño nudo de disgusto. Maya
se  sentó  en  el  extremo  del  banco,  la  cara
súbitamente  enajenada.  Hacía  rato  que  la
máscara había desaparecido.

Frank se agachó a su lado.

—Podemos  seguir  insistiendo  —dijo  la
doctora—, pero me temo que no sirva de nada.
Ha estado demasiado tiempo sin oxígeno.

—Sigan insistiendo —dijo Maya.

Lo hicieron, por supuesto. Al rato llegaron
otros médicos, y se lo llevaron a una sala de
emergencia.  Frank,  Maya,  Sax,  Samantha  y
alguna de la gente de allí  esperaron sentados



fuera, en el pasillo. Los médicos iban y venían;
sus rostros tenían esa expresión vacía con que
se  enfrentaban  a  la  muerte.  Máscaras
protectoras. Uno salió y sacudió la cabeza.

—Ha muerto. Estuvo demasiado tiempo ahí
afuera. Frank apoyó la cabeza contra la pared.

Cuando  Reinhold  Messner  regresó  de  la
primera ascensión en solitario al Everest, estaba
gravemente deshidratado y del todo exhausto;
cayó  la  mayor  parte  del  descenso,  y  se
derrumbó  en  el  glaciar  Rongbuk,  y  marchaba
arrastrándose sobre manos y rodillas cuando la
mujer  que era todo su  equipo de apoyo llegó
hasta  él;  y  él,  en  su  delirio,  la  miró  y  dijo:
«¿Dónde están todos mis amigos?».

No se oía ni un ruido salvo los murmullos y
silbidos bajos de los que uno jamás escapaba en
Marte.

Maya  apoyó  una  mano  en  el  hombro  de
Frank, y éste casi retrocedió; la garganta se le
cerró en un nudo de dolor.

—Lo siento —consiguió decir.

Ella  apartó  el  comentario  con  un



encogimiento de hombros. Tenía el mismo aire
de los médicos.

—Bueno —dijo—,  de todos modos,  nunca
te gustó demasiado.

—Es  cierto  —dijo  él,  pensando  que  sería
diplomático  parecer  honesto  con  ella  en  ese
momento.  Pero  entonces  tuvo  un  escalofrío  y
dijo  con  amargura—:  ¿Qué  sabes  tú  sobre  lo
que me gusta y lo que no me gusta? Con un
ademán  apartó  la  mano  de  ella  y  se  puso
trabajosamente de pie. Ella no lo sabía; ninguno
de  ellos  lo  sabía.  Avanzó  hacia  la  sala  de
urgencias  pero  cambió  de  parecer.  Habría
suficiente  tiempo  para  eso  en  el  funeral.  Se
sentía vacío; y de repente le pareció que ya no
había nada bueno en Marte.

Abandonó el centro médico. Era imposible
no  sentirse  sentimental  en  momentos
semejantes.  Caminó  por  la  oscuridad
extrañamente  silenciosa  de  la  ciudad,
adentrándose  en  un  mundo  de  ensoñaciones.
Las  calles  centelleaban  como  si  las  estrellas
hubieran caído al pavimento. La gente se había
juntado en grupos, silenciosa, aturdida por las
noticias. Frank Chalmers se abrió pasó sintiendo



sus miradas, moviéndose sin pensarlo hacia la
plataforma que había en el extremo alto de la
ciudad; y mientras andaba, se dijo a sí mismo:
Ahora  veremos  qué  puedo  hacer  con  este
planeta.



SEGUNDA PARTE

El viaje

—Ya que de todas formas van a volverse
locos, ¿por qué no enviar directamente a
personas locas y ahorrarles el problema? —dijo
Michel Duval.

Bromeaba sólo a medias; desde el principio
había pensado que los criterios para la selección
de  colonos  eran  una  retahíla  aberrante  de
contradicciones.

Sus compañeros psiquiatras lo miraron.

—¿Puedes sugerir algún cambio específico?
—preguntó el presidente, Charles York.

—Quizá todos deberíamos ir a la Antártida
con ellos y observarlos en este primer período
que van a pasar juntos. Nos enseñaría mucho.



—Pero nuestra presencia sería inhibidora.
Creo que bastaría con uno de nosotros.

Así que enviaron a Michel Duval. Se unió a
los  ciento  cincuenta  y  tantos  finalistas  en  la
Estación McMurdo. La reunión inicial  fue como
cualquier  otra  conferencia  científica
internacional,  con  las  que  todos  estaban
familiarizados en sus diversas disciplinas. Pero
había una diferencia:  ésta era la  continuación
de un proceso de selección que había durado
años y que aún duraría uno más. Y aquellos que
fueran elegidos irían a Marte.

De  modo  que  vivieron  juntos  en  la
Antártida  durante  más  de  un  año,
familiarizándose con los refugios y el equipo que
ya  estaban  desembarcando  en  Marte  en
vehículos robot; familiarizándose con un paisaje
que era casi  tan  frío  y  hostil  como el  mismo
Marte; familiarizándose unos con otros. Vivían
en  un  grupo  de  habitats  situado  en  el  Valle
Wright, el más grande de los Valles Secos de la
Antártida.  Pusieron  en  marcha  una  granja  de
biosfera, y luego permanecieron en los habitats
durante un oscuro invierno austral y estudiaron
profesiones  secundarías  o  terciarias,  o



ensayaron las diversas tareas que los ocuparían
en la nave espacial  Ares,  o más adelante en el
propio  planeta  rojo;  y  siempre,  siempre
conscientes de que estaban siendo observados,
evaluados, juzgados.

En modo alguno eran todos astronautas o
cosmonautas, aunque había más o menos una
docena de cada categoría, y muchos más en el
norte,  clamando  por  ser  incluidos.  Pero  la
mayoría  de  los  colonos  necesitaría  tener
experiencia  en  ciertos  asuntos  que  se
presentarían después del descenso: experiencia
en medicina, en informática, robótica, diseño de
sistemas,  arquitectura,  geología,  diseño  de
biosfera, ingeniería genética, biología, y en las
diversas  ramas  de  la  ingeniería  y  la
construcción.  Aquellos  que  habían  conseguido
llegar  a  la  Antártida  eran  expertos  en  las
ciencias  y  profesiones  más  relevantes,  y
pasaban  buena  parte  de  su  tiempo
entrenándose  para  sobresalir  en  campos
secundarios y aun terciarios.

Y toda esa actividad se desarrolló bajo la
presión  constante  de  la  observación,  la
evaluación, el juicio. Fue un proceso enervante



por necesidad, aunque a Michel Duval le parecía
un error, ya que tendía a afianzar la reserva y la
desconfianza  en  los  colonos,  impidiendo  la
compatibilidad  que  el  comité  de  selección
supuestamente  buscaba.  En  verdad,  ésa  era
otra  de  las  contradicciones  del  proceso.  Los
candidatos no comentaban esta situación, y él
no los culpaba; no había estrategia mejor, ésa
era  otra  contradicción  cálida  para  todos:
garantizaba el silencio. No podían permitirse el
lujo  de  ofender  a  nadie,  o  de  quejarse
demasiado;  no  podían  correr  el  riesgo  de
aislarse  en  exceso;  no  podían  hacerse
enemigos.

Así  que  continuaron  siendo  brillantes  y
consiguieron lo suficiente como para sobresalir,
pero  al  mismo  tiempo  actuaron  como  gente
normal  y  se  relacionaron  entre  ellos.  Eran
suficientemente  mayores  como  para  haber
aprendido mucho, pero bastante jóvenes como
para  resistir  los  rigores  físicos  del  trabajo.  Y
estaban suficientemente locos como para querer
dejar la Tierra para siempre, aunque bastante
cuerdos para ocultar esa locura fundamental, de
hecho para defenderla como pura racionalidad,
curiosidad científica o algo por el estilo... lo que,



en suma, parecía ser la única razón aceptable
para  que  desearan  irse,  y  así,  con  toda
naturalidad,  ¡declararon  ser  las  personas
científicamente  más  curiosas  de  la  historia!
Pero, por supuesto, tenía que haber algo más.
De algún modo tenían que estar alienados, lo
suficientemente  alienados  y  solos  como  para
que no les importara dejar para siempre a toda
la gente que habían conocido... y, sin embargo,
debían conservar los suficientes contactos y ser
lo  suficientemente  sociables  como  para
congeniar con sus nuevos conocidos en el Valle
Wright, con todos los miembros de la diminuta
aldea en que se convertiría la colonia. ¡Oh, las
contradicciones eran interminables! Tenían que
ser tanto extraordinarios como ordinarios, a la
vez y al mismo tiempo. Una empresa imposible,
y  no  obstante,  una  empresa  que  era  un
obstáculo para lo que más anhelaban,

y  el  material  que  provocaba  ansiedad,
miedo,  resentimiento,  cólera.  Tenían  que
dominar todas esas emociones...

Pero  eso  también era  parte  del  examen.
Michel  no  pudo  evitar  observarlos  con  gran
interés. Algunos fracasaron, se derrumbaron de



un  modo  u  otro.  Un  ingeniero  térmico
norteamericano  se  volvió  cada  vez  más
introvertido, luego destruyó varios de sus rovers
y  tuvo  que  ser  reducido  por  la  fuerza.  Una
pareja  de  rusos  se  hicieron  amantes  y  luego
rompieron con tal violencia que no soportaban
estar  juntos,  y  dos  tuvieron  que  ser
descartados. Este melodrama ilustró los peligros
de  los  amoríos  que  iban mal,  e  hizo  que  los
demás  se  volvieran  muy  cautos  al  respecto.
Pero  las  relaciones  continuaron,  y  cuando
dejaron la Antártida, ya habían celebrado tres
matrimonios, y esos seis afortunados en cierto
modo  podían  considerarse  «seguros»;  pero  la
mayoría estaba tan concentrada en ir a Marte
que dejaron todo esto de lado, o mantuvieron
relaciones siempre discretas, en algunos casos a
escondidas  de  casi  todo  el  mundo,  en  otros
simplemente fuera de la vista de los comités de
selección.

Y Michel sabía que sólo veía la punta del
iceberg. Sabía que en la Antártida se sucedían
las  situaciones  criticas.  Las  relaciones  se
estaban iniciando; y a veces el comienzo de una
relación  determina  cómo  irá  el  resto.  En  las
breves horas de luz solar tal vez alguno salía del



campamento  y  caminaba  hasta  el  Mirador;  y
otro lo seguía; y lo que pasaba ahí podía dejar
una huella perdurable. Pero Michel no lo sabría
jamás.

Y  entonces  dejaron  la  Antártida,  y  el
equipo fue elegido. Había cincuenta hombres y
cincuenta  mujeres:  treinta  y cinco
norteamericanos,  treinta y cinco  rusos,  y una
miscelánea de treinta afiliados internacionales,
quince  invitados  por  cada  uno  de  los  dos
grandes  socios.  Mantener  esas  simetrías
perfectas  había  sido  difícil,  pero  el  comité  de
selección había perseverado.

Los afortunados volaron a Cabo Cañaveral
o  Baikonur  para  ponerse  en  órbita.  A  esas
alturas todos se conocían muy bien, y al mismo
tiempo,  no  se  conocían en absoluto.  Eran  un
equipo,  pensó  Michel,  con  amistades
establecidas  y  ciertas  ceremonias,  rituales,
hábitos  y  tendencias  de  grupo;  y  entre  esas
tendencias estaba el instinto de esconderse, de
interpretar un papel y ocultar la verdad. Quizá,
sencillamente, ésa era la definición de la vida de
un pueblo, de la vida social de un pueblo. Pero a
Michel le parecía que era algo peor; nadie hasta



entonces había  tenido  que competir  de forma
tan tenaz  para  integrarse  en un  pueblo,  y  la
división radical entre vida pública y vida privada
resultante era nueva, y extraña. Había ahora en
ellos  una  cierta  corriente  oculta  de
competitividad,  profundamente  arraigada,  el
sentimiento  constante  y  sutil  de  que  todos
estaban solos, y de que en caso de problemas
estaban  expuestos  a  ser  abandonados  por  el
resto.

De ese modo, el comité de selección había
creado  parte  de  los  mismos  problemas  que
había  esperado  evitar.  Algunos  de  sus
miembros  lo  sabían;  y  naturalmente,  se
cuidaron  de  incluir  entre  los  colonos  al
psiquiatra que les pareció más cualificado.

Así que enviaron a Michel Duval.



Al principio sintieron como un empujón en
el  pecho.  Luego  volvieron  a  hundirse  en  sus
sillones,  y  durante  un  segundo  la  presión  fue
muy  familiar:  una  g,  la  gravedad  en  la  que
nunca  más  vivirían.  El  Ares  había  estado  en
órbita alrededor de la Tierra a 28.000 kilómetros
por hora. Durante varios minutos aceleraron, y
el impulso de los cohetes fue tan poderoso que
las córneas se les aplanaron, y se les nubló la
vista,  y  les  costaba  respirar.  A  40.000
kilómetros  por  hora  los  cohetes  se  apagaron.
Libre  de la  atracción  de la  Tierra,  la  nave  se
movía ahora alrededor del Sol.

Los  colonos  estaban  sentados  en  los
sillones  y  delta  parpadeando,  con  la  piel
sonrojada,  los  corazones  latiendo  con  fuerza.
Maya  Katarina  Toitovna,  la  líder  oficial  del
contingente  ruso,  miró  alrededor.  La  gente
parecía aturdida. Cuando a los obsesivos se les
da el objeto de su deseo,

¿qué  sienten?  Verdaderamente,  era  difícil
saberlo.  En  cierto  modo,  sus  vidas  estaban
llegando  al  fin;  sin  embargo,  algo  más,  otra



vida, al fin había comenzado... Embargados por
tantas  emociones  al  mismo  tiempo,  era
imposible no sentirse confundido; era como un
patrón de interferencia: algunos sentimientos se
cancelaban  y  otros  se  reforzaban.  Quitándose
las  correas  de  su  sillón,  Maya  sintió  que  una
sonrisa le deformaba la cara, y en los rostros de
alrededor vio la misma sonrisa indefensa...  en
todos  menos  en  Sax  Russell,  que  estaba  tan
impasible como un búho, parpadeando mientras
miraba las lecturas de las pantallas.

Flotaban ingrávidos alrededor de la sala. 21
de diciembre de 2026: avanzaban más de prisa
que nadie en la historia. Estaban en camino. Era
el comienzo de un viaje de nueve meses... o de
un viaje que duraría toda la vida. Estaban solos.

Los  responsables  del  pilotaje  del  Ares  se
situaron  ante  las  consolas  y  encendieron  los
cohetes laterales. El Ares empezó a dar vueltas,
estabilizándose  en  cuatro  r/m.  Los  colonos
descendieron hasta el  suelo  y se mantuvieron
de píe en una pseudogravedad de 0,38 g, muy
cercana ala que sentirían en Marte. Muchos años
de  pruebas  habían  indicado  que  sería  una  g



bastante  saludable,  mucho  más  que  la
ingravidez. Valía la pena, pensaron, que la nave
rotase.  Y era una sensación estupenda, pensó
Maya. Había suficiente atracción como para que
pudieran  mantener  el  equilibrio  con  relativa
facilidad,  pero  apenas  si  notaban  alguna
sensación  de  peso,  de  resistencia.  Era  el
equivalente  perfecto  del  estado  de  ánimo
común;  bajaron  tambaleándose  por  los
corredores hasta el  gran  comedor de  Toro  D,
mareados, alegres, animados.

En el comedor de Toro D se mezclaron en
una  especie  de  cóctel,  celebrando  la  partida.
Maya  deambuló  por  la  sala,  bebiendo
copiosamente  de  una  jarra  de  champán,
sintiéndose  un  poco  irreal  y  extremadamente
feliz,  una  combinación  que  le  recordó  su
banquete de bodas muchos años atrás. Con un
poco de suerte, este matrimonio iría mejor que
aquél,  pensó,  pues  era  para  siempre.  La sala
estaba inundada de charla. «Es una simetría no
tanto sociológica como matemática. Una especie
de  equilibrio  estético.»  «Esperamos  tener  una
extensión  de  mil  millones  de  hectáreas  para
repartir, pero no será fácil.» Maya rechazó que
le  sirvieran  más  champán,  sintiéndose  ya



bastante  mareada.  Además,  eso  era  trabajo.
Ella era co-alcaldesa de ese pueblo, por decirlo
así,  responsable  de  la  dinámica  de  grupo,
destinada  a  complicarse.  Los  hábitos  de  la
Antártida se abrían paso a puntapiés incluso en
ese  momento  de  triunfo,  y  ella  escuchó  y
observó como una antropóloga, o una espía.

—Los  psiquiatras  tienen  sus  motivos.
Terminaremos siendo cincuenta parejas felices.

—Y ellos ya conocen los emparejamientos.

Los observó reír. Inteligentes, sanos, bien
preparados...  ¿era  ésta  por  fin  la  sociedad
racional, la comunidad científicamente diseñada
que había sido el sueño del Siglo de las Luces?
Pero  ahí  estaban  Arkadi,  Nadia,  Vlad,  Ivana.
Conocía  demasiado  bien  al  contingente  ruso
como para hacerse ilusiones. Tenían las mismas
posibilidades de terminar como un dormitorio de
estudiantes en una universidad técnica, lleno de
bromas  excéntricas  y  sonados  líos  amorosos.
Salvo que parecían un poco mayores para ese
tipo  de  cosas;  varios  hombres  se  estaban
quedando calvos, y muchos de uno y otro sexo
tenían mechones grises en el pelo. Había sido
un largo camino: la edad media era de cuarenta



y seis años, con extremos que iban desde los
treinta y tres (la japonesa Hiroko Ai, maestra en
diseños  de  biosfera)  a  los  cincuenta  y  ocho
(Vlad  Taneev,  ganador  del  Premio  Nobel  de
Medicina).

No  obstante,  el  ardor  de  la  juventud
asomaba  ahora  en  todas  las  caras.  Arkadi
Bogdanov era un retrato en rojo: pelo, barba,
piel. En medio de todo ese rojo, los ojos de un
azul eléctrico, desorbitados de felicidad mientras
exclamaba:

—¡Al  fin  libres!  ¡Al  fin  libres!  ¡Nosotros y
nuestros niños al fin libres! Habían apagado las
cámaras  de  vídeo  después  de  que  Janet
Blyleven grabara una serie de entrevistas para
las cadenas de televisión de la Tierra; estaban
desconectados de la Tierra, por lo menos en el
comedor,

y Arkadi cantaba, y la gente de más cerca
coreaba la canción. Maya se detuvo para unirse
a ellos. Al  fin libres; era difícil  de creer...  ¡ya
estaban  en camino a Marte!  Grupos de gente
hablando,  muchas  de  ellas  de  primer  orden
mundial en sus respectivos campos de trabajo;
Ivana  había  compartido  un  Premio  Nobel  en



química,  Vlad  era  un  famoso  biólogo  médico,
Sax era parte del panteón de los grandes pilares
de la teoría subatómica, Hiroko no tenía igual en
el diseño de sistemas biológicos cerrados, y así
por toda la sala; ¡una brillante multitud!

Y Maya era uno de los líderes, y se sentía
algo intimidada. Su experiencia en ingeniería y
cosmonáutica  era  bastante  modesta;
presumiblemente  había  sido  su  habilidad
diplomática  lo  que  la  había  llevado  a  bordo.
Elegida  para  encabezar  el  dispar  y
temperamental  equipo  ruso,  incluidos  los
diversos miembros de la comunidad de estados
independientes...  bueno,  no  estaba  nada  mal.
Era  un  trabajo  interesante  al  que  ella  estaba
habituada.  Y  bien  pudiera  ocurrir  que  sus
habilidades fuesen las más importantes a bordo.
Después de todo, tenían que llevarse bien. Y eso
era una cuestión de astucia, ingenio y voluntad.

¡Inducir  a  otros  a  que  cumplan  tus
órdenes! Miró a la multitud de caras brillantes, y
se rió. Todos los que iban a bordo eran buenos
especialistas,  pero  algunos  poseían  un  don
especial. Tenía que identificarlos, seleccionarlos,
cultivarlos.  Su  capacidad  para funcionar  como



líder  dependía  de  ello,  pues  al  final,  pensó,
seguramente llegarían a constituir  una especie
de meritocracia científica disgregada. Y en una
sociedad  tal,  los  poderosos  eran  siempre  los
muy dotados. Cuando el impulso se convirtiera
en apremio, ellos serían los verdaderos líderes
de  la  colonia...  ellos,  o  quienes  tuvieran
influencia sobre ellos.

Miró alrededor y localizó a su colega, Frank
Chalmers.  En  la  Antártida  no  había  llegado  a
conocerlo demasiado bien. Era un hombre alto,
grande,  moreno;  bastante  locuaz  e
increíblemente enérgico, pero difícil de descifrar.
Lo encontraba atractivo. ¿Veía las cosas como
ella?  No  había  podido  descubrirlo.  Estaba
hablando con un grupo en el otro extremo de la
sala,  escuchando  de  esa  manera  intensa  e
inescrutable  tan  suya,  la  cabeza  ladeada,
preparado  para  saltar  con  un  comentario
ingenioso. Tendría que averiguar algo más sobre
él. Más aún, tendría que llevarse bien con él.

Atravesó la sala y se detuvo rozándolo con
el  brazo.  Lo  saludó  con  una  inclinación  de
cabeza. Un gesto fugaz a sus camaradas.

—Esto  va  a  ser  divertido,  ¿no  crees?



Chalmers la miró.

—Si va bien —dijo.

Después  de  la  celebración  y  la  cena,
incapaz de dormir, Maya se paseó por el  Ares.
Todos ellos habían estado antes en el espacio,
pero nunca en nada parecido al  Ares,  que era
enorme.  Había  una  especie  de  ático  en  el
extremo  frontal  de  la  nave,  un  único  tanque
parecido a un bauprés, que rotaba en dirección
contraria a la del casco, manteniéndose estable.
En  ese  tanque  estaban  emplazados  los
instrumentos solares de vigilancia, las antenas
de radio y el equipo que funcionaba mejor sin
rotación; en la parte superior había un cuarto
bulboso  de  plástico  transparente:  una  cámara
que  fue  pronto  bautizada  como  la  cúpula
burbuja, y que proporcionaba a la tripulación un
inmóvil  panorama  de  estrellas  y  una  vista
parcial de la gran nave de detrás.

Maya flotó cerca del muro ventana de esa
cúpula  burbuja,  volviéndose  con  curiosidad
hacia la imagen de la nave. Se había construido
recurriendo a los tanques de combustible de las



lanzaderas;  a  finales  de  siglo  la  NASA  y
Glavkosmos habían añadido  pequeños  cohetes
de propulsión a los tanques y los había puesto
en órbita. Multitud de tanques fueron lanzados
de  ese  modo  y  luego  remolcados  a  los
emplazamientos  de  trabajo:  con  ellos  se
construyeron dos grandes estaciones espaciales,
una estación L5, una estación orbital  lunar, el
primer vehículo tripulado a Marte, y numerosos
cargueros  no  tripulados  enviados  a  Marte.  De
manera que cuando las dos agencias acordaron
construir el Ares, el uso de los tanques se había
convenido en rutina, y se disponía de unidades
de  acoplamiento  estándar,  cámaras  interiores,
sistemas  de  propulsión;  la  construcción  de  la
gran nave había requerido menos de dos años.

Parecía como si la hubieran hecho con las
piezas de un modelo para armar, con cilindros
que se ensamblaban por los extremos... en este
caso,  ocho  hexágonos  de  cilindros,  que  ellos
llamaban toros, alineados y unidos en el centro
por  un  eje  central  hueco,  un  haz  de  cinco
ramales  de  cilindros  ensamblados.  Unos
delgados radios de tracción conectaban los toros
al eje central, y el objeto resultante tenía cierto
parecido  con  un  accesorio  de  maquinaria



agrícola,  como  el  brazo  de  una  segadora
trilladora o de una unidad aspersora móvil.  O
como ocho donuts llenos de bultos, pensó Maya,
ensartados en un palo. Justo el tipo de cosa que
apreciaría un niño.

Los  ocho  toros  se  habían  construido  con
tanques  norteamericanos,  y  los  cinco  ramales
de  cilindros  del  eje  central  eran  rusos.  Los
tanques tenían unos cincuenta metros de largo
y unos diez de diámetro. Maya flotó a la deriva
a lo largo del eje central; le llevó un buen rato,
pero no tenía prisa. Entró en el Toro G. Había
cuartos de todas las formas y tamaños; los más
grandes  ocupaban  un  tanque  entero.  El  suelo
corría  justo  por  debajo  del  punto  medio  del
cilindro,  de modo  que el  interior  se  parecía  a
una larga cabaña Quonset. Pero la mayoría de
los  tanques  habían  sido  divididos  en  más  de
quinientos  cuartos  pequeños.  En  total,  el
espacio  interior  equivalía  casi  al  de  un  gran
hotel de ciudad.

Pero ¿seria suficiente? Quizá sí.

Después de la Antártida, la vida en el Ares



parecía una experiencia  expansiva,  laberíntica,
fresca. Cada mañana, alrededor de las seis, la
oscuridad en los toros residenciales empezaba a
aclararse poco a poco hasta convertirse en un
amanecer gris, y a eso de las seis y treinta una
súbita  claridad  marcaba  la  «salida  del  sol».
Maya despertaba con ella como lo había hecho
toda  la  vida.  Después  de  ducharse  se
encaminaba a la cocina del Toro D, se calentaba
una comida y se la llevaba al gran comedor. Allí
se  sentaba  a  una  mesa  flanqueada  por
limoneros  plantados  en  macetas.  Colibríes,
pinzones, tanagras, gorriones y loros picoteaban
a  sus  pies  y  volaban  rápidamente  sobre  ella
para esconderse entre las parras trepadoras que
colgaban  de  la  larga  bóveda  del  techo  gris
azulado,  que le recordaba el  cielo invernal  de
San Petersburgo. Comía despacio, observaba a
los pájaros, se estiraba en la silla, escuchaba la
charla de alrededor. ¡Un desayuno tranquilo!

Después  de  toda  una  vida  de  penoso
trabajo,  al  principio  se  sintió  algo  incómoda,
incluso alarmada, como si fuera un lujo robado.
Como si todos los días fueran domingo por la
mañana,  como decía Nadia. Pero las mañanas
de los domingos de Maya no habían sido nunca



particularmente tranquilas. Durante su infancia
aquél  había  sido  el  momento  de  limpiar  el
cuarto que compartía con su madre. Su madre
era  una  doctora,  y  como  la  mayoría  de  las
mujeres  de  su  generación,  tuvo  que  trabajar
con  ferocidad  para  salir  adelante,  conseguir
comida,  criar  a  una  hija,  mantener  una  casa,
hacer una carrera; era demasiado para una sola
persona, y se había unido a las muchas mujeres
que exigían un trato mejor que el que habían
recibido en los años del Soviet, que les daba la
mitad de un sueldo y además les encomendaba
todas  las  tareas  del  hogar.  Basta de esperar,
basta  de  resistencia  muda;  tenían  que
aprovechar  mientras  durara  la  inestabilidad.
«¡Todo está en la mesa», exclamaba la madre
de Maya mientras preparaba una cena escasa,
«todo menos la comida!».

Y tal vez se habían aprovechado. En la era
del  Soviet,  las  mujeres  habían  aprendido  a
ayudarse entre ellas, había aparecido un mundo
casi  autónomo  de  madres,  hermanas,  hijas,
babushkas,  amigas,  colegas,  incluso
desconocidas.  En  la  comunidad  de  estados
independientes,  ese  mundo  se  había
consolidado y se había introducido aún más en



las  estructuras  de  poder,  en  las  cerradas
oligarquías masculinas del gobierno ruso.

Uno  de  los  campos  más  afectados  había
sido el programa espacial. La madre de Maya,
ligeramente  involucrada  en  la  investigación
médica,  siempre  juró  que  la  cosmonáutica
necesitaría de la entrada de mujeres, aunque no
fuera  más  que  para  proporcionar  datos
femeninos  a la  experimentación.  «¡No  pueden
salirnos  siempre  con  Valentina  Tereshkova!»,
exclamaba.  Y,  al  parecer,  tenía  razón,  porque
después de estudiar ingeniería aeronáutica en la
Universidad de Moscú, Maya fue aceptada en un
programa en Baikonur, y luego la destinaron a
la Novy Mir. Mientras estuvo allá arriba rediseñó
los  interiores  para  mejorar  la  eficiencia
ergonómica, y más tarde pasó un año al mando;
un  par  de  reparaciones  de  emergencia
reforzaron su buena reputación. Luego siguieron
puestos administrativos en Baikonur y Moscú, y
con el tiempo se las arregló para introducirse en
el  pequeño  politburó  de  Glavkosmos,
consiguiendo  sutilmente  que  los  hombres  se
enfrentaran  entre  sí,  casándose  con  uno  de
ellos, divorciándose, elevándose después como
agente libre de Glavkosmos, convirtiéndose en



parte  del  máximo  círculo  interior,  el  doble
triunvirato.

Y  allí  estaba,  tomando  un  tranquilo
desayuno.  «Tan  civilizado»,  se  burlaba  Nadia.
Era la  mejor  amiga  de Maya  en  el  Ares,  una
mujer baja y redonda como una piedra, de cara
cuadrada  y  pelo  corto  y  entrecano.  Más  fea
imposible. Maya,  que se sabía atractiva y que
eso la había ayudado muchas veces, amaba la
fealdad de Nadia, que de algún modo acentuaba
su  competencia.  Nadia  era  ingeniera  y  muy
pragmática,  una  experta  en  construcción  en
climas  fríos.  Se  habían  conocido  en  Baikonur
hacía veinte años, y una vez vivieron juntas en
la Novy Mir durante varios meses; con los años
habían llegado a ser como hermanas, que no se
parecían mucho y que a menudo no se llevaban
bien.

En  ese  momento  Nadia  miró  alrededor  y
dijo:

—Instalar  los  alojamientos  rusos  y  los
norteamericanos en toros distintos fue una idea
horrible. Trabajamos juntos durante el día, pero
pasamos la mayor parte del tiempo aquí entre
las  mismas  caras  de  siempre.  Esto  sólo



acrecienta  las  otras  divisiones  que  hay  entre
nosotros.

—Quizá  deberíamos  proponer  que
intercambiemos la mitad de las cabinas.

Arkadi,  que  estaba  devorando  bollos  de
café, se inclinó desde la mesa vecina.

—Eso  no  basta  —dijo,  como  si  hubiera
participado todo el tiempo en la conversación.
Tenía  la  barba  roja,  cada  día  más  salvaje,
salpicada  de  migas—.  Los  domingos  tendrían
que  ser  día  de  mudanza  y  ese  día  todos
cambiarían  de  alojamiento  al  azar.  La  gente
llegaría a conocerse y habría menos camarillas.
Y  se  reduciría  la  idea  de  propiedad  sobre los
cuartos.

—Pero  a mí me gusta ser  dueña  de una
cabina —dijo Nadia.

Arkadi  engulló  otro  bollo  y  le  sonrió
mientras masticaba. Era un milagro que hubiera
pasado el comité de selección.

Pero  Maya  planteó  el  tema  a  los
norteamericanos, y aunque nadie aprobó el plan
de  Arkadi,  les  pareció  una  buena  idea



intercambiar la mitad de las cabinas. Después
de ciertas consultas y discusiones, se dispuso la
mudanza. La llevaron a cabo en la mañana de
un domingo, y en adelante el desayuno fue un
poco  más  cosmopolita.  Las  mañanas  en  el
comedor D ahora incluían a Frank Chalmers y a
John  Boone,  y  también  a  Sax  Russell,  Mary
Dunkel,  Janet  Blyleven,  Rya  Jiménez,  Michel
Duval y Úrsula Kohl.

John  Boone  resultó  ser  un  madrugador,
llegando al comedor incluso antes que Maya.

—Esta sala es tan espaciosa y aireada que
se tiene la sensación de estar fuera —dijo desde
su mesa cuando entró Maya—. Mucho mejor que
la sala B.

—El truco está en quitar todo el cromado y
el plástico blanco — repuso Maya. Hablaba un
inglés  bastante  bueno,  que  mejoraba
rápidamente—. Y luego pintar el techo como un
cielo de verdad.

—¿Quieres decir no sólo de azul y punto?

—Sí.

Era,  pensó,  un  norteamericano  típico:



sencillo, abierto, directo, tranquilo, y a la vez un
héroe famoso. Esto parecía un hecho inevitable,
de peso, pero Boone lo esquivaba. Concentrado
en el sabor de un bollo, o en algunas noticias
que aparecían en la pantalla de la mesa, nunca
se refería a su expedición anterior, y si alguien
sacaba el tema hablaba de ella como si no fuera
distinta de cualquier otro vuelo. Pero no era así,
y sólo su naturalidad mantenía esa ilusión: a la
misma  mesa  cada  mañana,  riéndose  de  los
malos chistes de ingeniería de Nadia, tomando
parte en las conversaciones. Al cabo de un rato,
no era fácil ver el aura que lo rodeaba.

Frank  Chalmers  parecía  más  interesante.
Siempre llegaba tarde y se sentaba solo, atento
únicamente a su café y a la pantalla de la mesa.
Después de un par de tazas empezaba a hablar
con  la  gente  que  tenía  cerca  en  un  ruso
horroroso pero práctico. En la sala D ahora se
conversaba casi siempre en inglés para incluir a
los norteamericanos. La situación lingüística era
como un juego de muñecas chinas: el inglés los
contenía a todos, dentro de él estaba el ruso, y
dentro de éste los idiomas de la comunidad de
estados  independientes,  y  luego  los
internacionales.  Ocho  de  los  tripulantes  eran



idiolingüistas, una triste especie de orfandad, en
opinión  de  Maya;  tenía  la  impresión  de  que
estaban más atados a la Tierra que el resto, y
en frecuente comunicación con la gente de allá.
Era un poco extraño que el psiquiatra estuviera
dentro de esa categoría.

En cualquier caso, el inglés era la lengua
franca de la nave, y al principio Maya pensó que
eso  les  daba  ventaja  a  los  norteamericanos.
Pero  luego  se  dio  cuenta  de  que  cuando
hablaban siempre estaban en escena ante todo
el mundo, mientras que el resto tenía idiomas
más  privados  a  los  que  podían  recurrir  en
cualquier momento.

Sin  embargo,  Frank  Chalmers  era  la
excepción.  Hablaba  cinco  idiomas,  más  que
ningún otro a bordo. Y no temía usar su ruso, a
pesar  de  que  era  muy  malo;  se  dedicaba  a
soltar  preguntas  y  luego  a  escuchar  las
respuestas,  con  auténtico  interés  y  una  risa
asombrosa y rápida. En muchos sentidos era un
norteamericano  inusual,  pensó  Maya.  Al
principio  parecía  tener  las  habituales
características:  grande,  ruidoso,  de  maniática
energía, seguro de sí mismo, inquieto; bastante



locuaz  y  amistoso  después  del  primer  café.
Llevaba  un  tiempo  notar  cómo  encendía  y
apagaba esa cordialidad y lo poco que revelaba
su charla. Por ejemplo, Maya no pudo descubrir
nada sobre su pasado, a pesar de que intentó
hacerle hablar. Era un hombre raro. Tenía pelo
negro,  cara  morena,  ojos  claros  de  color
avellana —atractivo al estilo tipo duro—, sonrisa
fugaz,  risa  profunda,  como  la  madre  de  ella.
Tenía  una  mirada  demasiado  penetrante,  en
especial cuando observaba a Maya; ella supuso
que se trataba de evaluar a otro líder. Actuaba
con ella como sí hubiesen tenido en la Antártida
una larga relación; la presunción la incomodaba,
dado  lo  poco  que  habían  hablado  allí.  Estaba
acostumbrada  a  pensar  en  las  mujeres  como
sus aliadas y en los hombres como atractivos
pero  peligrosos  problemas.  De  modo  que  un
hombre que presumía de ser un aliado sólo era
algo mucho más problemático. Y peligroso. Y...
algo más.

Recordó sólo un momento en que le había
visto algo más que la piel. Había ocurrido en la
Antártida. Después de que el ingeniero térmico
se viniera abajo y lo enviaran al norte, habían
llegado  noticias  sobre  el  reemplazo,  y todo el



mundo  se  sintió  enormemente  sorprendido  y
entusiasmado al oír que iba a ser John Boone en
persona, a pesar de que había recibido bastante
más  de  la  dosis  máxima  de  radiación  en  la
expedición  anterior.  La  sala  era  un  hervidero
cuando Maya vio entrar a Chalmers y a alguien
que  le  daba  las  noticias,  y  él  había  movido
bruscamente  la  cabeza  para  mirar  a  su
informante; entonces, durante una fracción de
segundo, ella había visto un destello de furia, un
destello tan breve que casi fue algo subliminal.

Pero hizo que desde entonces lo observara
con atención. Y no cabía duda de que él y John
Boone  tenían  una  relación  extraña.  Para
Chalmers resultaba difícil, por supuesto; era el
líder  oficial  de  los  norteamericanos,  e  incluso
tenía el título de «Capitán», pero Boone, con su
atractivo  pelo  rubio  y  su  extraña  aureola  de
héroe,  parecía  ciertamente  la  autoridad
natural...  parecía  el  verdadero  líder,  y  Frank
Chalmers  una  especie  de  oficial  demasiado
activo,  que  cumplía  las  órdenes  tácitas  de
Boone. Eso no podía ser cómodo.

Eran  viejos  amigos,  le  contaron  a  Maya
cuando lo preguntó. Pero vio pocas señales de



esa amistad, aun observándolos de cerca. Rara
vez se hablaban en público, y no parecía que se
visitaran en privado. Así pues, cuando estaban
juntos  ella  los  observaba,  sin  preguntarse
conscientemente por qué... la lógica natural de
la situación parecía exigirlo. Si hubieran estado
en  Glavkosmos,  habría  tenido  sentido,  quizá,
meter una cuña entre ellos, pero no aquí. Había
un  montón  de  cosas  en  las  que  Maya  no
pensaba de manera consciente.

No  obstante,  los  vigiló.  Y  una  mañana
Janet Blyleven entró a desayunar en la sala D
con  sus  gafas  de  vídeo.  Era  una  reportera
importante de la televisión norteamericana, y a
menudo  iba  por  la  nave  con  las  videogafas
puestas,  mirando  alrededor  y  haciendo
comentarios,  recogiendo  historias  y
transmitiéndolas a casa, donde serían, según lo
definió Arkadi, «predigeridas y vomitadas para
el consenso de los imbéciles».

No  era  nada  nuevo,  desde  luego.  La
atención de los medios era una parte familiar de
la vida de todos los astronautas, y durante el
proceso  de  selección  habían  sido  escrutados
más  que  nunca.  No  obstante,  ahora  eran  la



materia prima de programas miles de veces más
populares que cualquier otro programa espacial
anterior.  Millones  los  observaban  como  el
culebrón definitivo, y eso molestaba a algunos.
De modo que cuando Janet se sentó al extremo
de la mesa con esas gafas estilizadas de fibras
ópticas en la montura, hubo algunos gruñidos. Y
en el otro extremo de la mesa Ann Clayborne y
Sax Russell estaban discutiendo, ajenos a todos
los demás.

—Llevará años averiguar qué tenemos allá,
Sax. Décadas. En Marte hay tanto suelo como
en la Tierra, con una geología y química únicas.
Hay  que  estudiarlo  exhaustivamente  antes  de
que podamos empezar a cambiarlo.

—Lo  cambiaremos  con  nuestro  primer
paseo. —Russell hizo a un lado las objeciones de
Ann como si fueran telarañas.— Haber decidido
ir  a  Marte  es  como  la  primera  frase  de  una
oración, y la oración completa dice...

—Veni, vidi, vid.

Russell se encogió de hombros.

—Si lo prefieres así...



—Tú eres el chiquillo, Sax —dijo Ann con
una  mueca  de  irritación  y  desprecio.  Era  una
mujer  de  hombros  anchos  y  pelo  castaño
alborotado,  una  geóloga  de  fuertes
convicciones,  un  rival  difícil  en  la  discusión—.
Mira,  Marte  es  lo  que  es.  Puedes  hacer  tus
juegos  de  cambio  de  clima  en  la  Tierra  si
quieres, lo necesitan. O inténtalo en Venus. Pero
no puedes  borrar  una  superficie  planetaria  de
tres mil millones de años.

Russell apartó más telarañas.

—Está  muerta  —dijo  simplemente—.
Además, en realidad no es una decisión que nos
corresponda. Nos la quitarán de las manos.

—No nos quitarán de las manos ninguna de
esas decisiones —

intervino Arkadi vivamente.

Janet  miraba  a  los  oradores  cuando
hablaban,  escuchando.  Ann  empezaba  a
ponerse nerviosa, a levantar la voz. Maya miró
alrededor  y  vio  que  Frank  estaba  incómodo.
Pero  si  interrumpía,  confesaría  a  millones  de
televidentes  que  no  quería  que  los  colonos
discutieran  delante  de  ellos.  Alzó  la  vista  por



encima  de  la  mesa  y  encontró  la  mirada  de
Boone.  Entre  los  dos  hubo  un  intercambio  de
expresiones tan rápido que Maya parpadeó.

—Cuando  yo  estuve  allí  —dijo  Boone—,
tuve la impresión de que ya era parecido a la
Tierra.

—Con  la  excepción  de  doscientos  grados
Kelvin —le indicó Russell.

—Claro, pero se  parecía  al Mojave o a los
Valles  Secos.  La  primera  vez  que  le  eché  un
vistazo  al  paisaje  de  Marte,  me  descubrí
buscando  una  de esas  focas  momificadas  que
vimos en los Valles Secos.

Y continuó así. Janet se volvió hacia él, y
Ann, que parecía asqueada,

recogió su café y se marchó.

Más  tarde,  Maya  trató  de  recordar  las
expresiones que habían intercambiado Boone y
Chalmers. Había sido como parte de un código o
de  esos  idiomas  privados  que  los  hermanos
gemelos se inventan.



Transcurrieron  las  semanas,  y  todos  los
días  comenzaban  con  un  desayuno  tranquilo.
Las primeras horas de la mañana eran mucho
más  ajetreadas.  Todo  el  mundo  tenía  un
programa, aunque algunos eran más apretados
que otros. El de Frank estaba siempre atestado,
tal como a él le gustaba, una ráfaga maníaca de
actividad.  Pero  el  trabajo  realmente  necesario
no era tanto: tenían que conservarse vivos y en
forma, y mantener la nave en funcionamiento, y
seguir preparándose para Marte.

El  mantenimiento  de  la  nave  abarcaba
desde la complejidad de la programación o las
reparaciones a la sencillez de sacar suministros
del  almacén  o  reciclar  basura.  El  equipo  de
biosfera  pasaba  la  mayor  parte  del  día  en  la
granja, que ocupaba grandes áreas de los toros
C, E y F; y todo el mundo a bordo tenía trabajos
de  granja.  Casi  todos  disfrutaban  de  él,  y
algunos incluso regresaban en sus horas libres.

La  tripulación  tenía  órdenes  médicas  de
pasar tres horas al día en las cintas móviles, en
las escaleras mecánicas, en las bicicletas o en
las  máquinas  de  pesas.  Esas  horas  se
disfrutaban, o se soportaban o se despreciaban,



dependiendo  de los  temperamentos,  pero  aun
quienes  las  despreciaban  terminaban  sus
ejercicios  con  un  perceptible  (incluso
mensurable) mejor humor.

—Las betaendorfinas son la mejor droga —
decía Michel Duval.

—Lo  cual  es  una  suerte,  ya  que  no
tenemos ninguna otra —replicaba John Boone.

—Oh, está la cafeína...

—Me hace dormir.

—El alcohol...

—Me da dolor de cabeza.

—La procaína, el Darvon, la morfina...

—¿Morfina?

—En los suministros médicos. No para uso
común. Arkadi sonrió.

—Quizá sea mejor que me ponga enfermo.

Los  ingenieros,  incluyendo  a  Maya,
pasaban  muchas mañanas  en simulaciones de
entrenamiento.  Tenían  lugar  en  el  puente  de



popa, en el Toro B, que guardaba lo último en
sintetizadores de imagen: las simulaciones eran
tan sofisticadas que había muy poca diferencia
visible entre ellas y el hecho en sí. Eso no las
hacía  necesariamente  interesantes:  la
aproximación  de  inserción  orbital  estándar,
simulada una vez por semana, fue apodada «El
Vuelo  Mantra»,  y  se  convirtió  en  un
aburrimiento para todos los tripulantes.

Pero  a  veces  hasta  el  aburrimiento  era
preferible  a  las  alternativas.  Arkadi  era  el
especialista  de  entrenamiento,  y  tenía  una
habilidad  perversa  para  diseñar  problemas  de
vuelo  tan  duros  que  a  menudo  «mataban»  a
todo  el  mundo.  Esos vuelos eran experiencias
extrañamente  desagradables,  y  no  hicieron
popular a Arkadi. Mezclaba problemas de vuelo
con Vuelos Mantra al azar, pero más y más a
menudo  eran  sólo  problemas  de  vuelo;  se
«aproximaban  a  Marte»  y  las  luces  rojas
empezaban  a  centellear,  acompañadas  de
sirenas a veces, y de nuevo tenían problemas.
En  una  ocasión  golpearon  un  objeto
planetesimal  de  unos  quince  gramos  de  peso
que  abrió  una  gran  brecha  en  el  escudo  de
calor.  Sax  Russell  había  calculado  que  sus



posibilidades de impactar con algo mayor  que
un garbanzo eran de una en cada siete mil años
de  viaje,  pero,  no  obstante,  ahí  estaban,
¡emergencia!, con la adrenalina corriéndoles por
el cuerpo al mismo tiempo que descartaban la
idea misma de que tal cosa sucediese, subiendo
a la carrera hasta el eje y metiéndose en los
trajes  de  emergencia,  saliendo  para  cerrar  el
agujero  antes  de  entrar  en  la  atmósfera
marciana  y  quedar  achicharrados;  y  a  medio
camino  la  voz  de  Arkadi  surgió  de  los
intercomunicadores:

—¡No  ha  sido  bástame  rápido!  Todos
estamos muertos.

Pero ése era un problema simple. Otros...
La  nave,  por  ejemplo,  seguía  un  curso
programado.  Esto  quería  decir  que  los  pilotos
introducían datos en las computadoras de vuelo
y que éstas los convertían en fuerza propulsora.
Así es como tenía que ser, pero cuando uno se
aproximaba velozmente a una masa gravitatoria
como  la  de  Marte,  sencillamente  no  se  podía
saber  o  intuir  qué  impulso  conseguiría  los
efectos deseados. Por lo tanto, ninguno de ellos
era un aviador en el sentido de un piloto que



maneja un avión. No obstante, con frecuencia
Arkadi desactivaba todo el sistema justo en el
momento  en  que  estaban  alcanzando  un
momento crítico (avería, decía Russell, de una
posibilidad  entre  diez  mil  millones)  y  era
necesario  tomar  la  dirección  y  manejar  los
cohetes con medios mecánicos, observando los
monitores y una imagen visual naranja en fondo
negro —Marte— que se les venía encima; y las
alternativas eran o excederse y saltar al espacio
profundo y sufrir una muerte lenta, o quedarse
cortos y estrellarse contra el planeta y morir al
instante,  y  si  sucedía  esto  último,  tenían  que
verlo  cayendo  a  ciento  veinte  kilómetros  por
segundo hasta el impacto final simulado.

O podía tratarse de un fallo mecánico: los
cohetes principales, los cohetes estabilizadores,
el hardware o el software de las computadoras,
o el despliegue del  escudo de calor; todo eso
tenía que funcionar correctamente durante toda
la aproximación. Y los fallos de esos sistemas
eran los más probables... en la escala, decía Sax
(aunque  otros  ponían  en  tela  de  juicio  sus
métodos de evaluación de riesgos), de una de
cada  diez  mil  aproximaciones.  De  modo  que
volvían a hacerlo y las luces rojas destellaban, y



ellos se quejaban y suplicaban un Vuelo Mantra,
a pesar de que en parte daban la bienvenida al
nuevo desafío. Cuando conseguían sobrevivir a
un  fallo  mecánico,  se  sentían  enormemente
satisfechos;  podía  ser  el  punto  culminante  de
una  semana.  En  una  ocasión  John  Boone
aerofrenó con éxito a mano, con un solo cohete
principal  en  funcionamiento,  acertando  en  un
milisegundo de arco la única velocidad posible.
Nadie podía creérselo.

—Fue  pura  suerte  —dijo  Boone  con  una
amplia sonrisa mientas se hablaba de la hazaña
en la cena.

Sin embargo, la mayoría de los problemas
de vuelo  de Arkadi  terminaban  en  fracaso,  lo
que significaba la muerte de todos. Simulados o
no,  era  difícil  no  ponerse  serios  con  esas
experiencias, y después no irritarse con Arkadi
por  haberlas  inventado.  Una  vez  repararon
todos los monitores del puente justo a tiempo
para  ver  que  las  pantallas  registraban  el
impacto de un asteroide pequeño, que atravesó
el  eje  y  los  mató  a  todos.  En  otra  ocasión
Arkadi,  como parte del  equipo de navegación,
cometió  un  «error»  y  dio  instrucciones  a  las



computadoras para que aumentaran la rotación
de la nave en vez de disminuirla.

—¡Sujetos al suelo por seis g! —gritó con
terror  simulado,  y  se  vieron  obligados  a
arrastrarse  por  el  suelo  durante  media  hora,
fingiendo  rectificar el  error  mientras cada uno
pesaba media tonelada.

Cuando concluyeron, Arkadi se levantó de
un salto y los empujó apartándolos del monitor
de control.

—¿Qué  demonios  estás  haciendo?  —aulló
Maya.

—Se ha vuelto loco —dijo Janet.

—Ha  simulado  volverse  loco  —corrigió
Nadia—.  Tenemos  que  resolver...  —añadió,
intentando rodear a Arkadi— ...¡cómo tratar con
alguien que se ha vuelto loco en el puente!

Lo que sin duda era cierto. Pero podían ver
todo el blanco de los ojos de Arkadi, y no había
ni rastro de reconocimiento en él mientras los
atacaba en silencio. Para reducirlo hicieron falta
los  cinco.  Los  puntiagudos  codos  de  Arkadi
lastimaron a Janet y Phyllis Boyle.



—¿Y bien? —comentó más tarde en la cena
con una sonrisa ladeada, ya que se le empezaba
a hinchar un labio—. ¿Qué pasa si sucede? Aquí
arriba  estamos  sometidos  a  presión,  y  la
aproximación será el  peor momento de todos.
¿Y si alguien se viene abajo? —Se volvió hacia
Russell  y  la  sonrisa  se  hizo  más  amplia.—
¿Cuáles son las posibilidades de que eso suceda,
eh? —Comenzó a cantar una canción jamaicana
con  un  acento  eslavo-caribeño.—  ¡Caída  de
presión, oh caída de presión, oh-o, la presión te
va a caer encima oo-oo!

Y así siguieron intentándolo, manejando los
problemas de vuelo con toda la seriedad de que
eran  capaces,  incluso  el  ataque  de  nativos
marcianos  o  el  desacoplamiento  del  Toro  H
causado  por  «pernos  explosivos  instalados
erróneamente cuando se construyó la nave», o
la necesidad de esquivar a Fobos en el último
minuto. Todo esto parecía a veces una especie
de humor negro surrealista,  y Arkadi  volvía  a
pasar  algunas  de  sus  cintas  de  vídeo  como
entretenimiento de sobremesa, lo que a veces
lanzaba a la gente al aire muerta de risa.

Pero los verdaderos problemas de vuelo...



no dejaban de aparecer, una mañana tras otra.
Y  a  pesar  de  las  soluciones,  a  pesar  de  los
protocolos para encontrar soluciones, ahí estaba
esa  visión,  una  y  otra  vez:  el  planeta  rojo
cargando  contra  ellos  a  unos  inimaginables
40.000 kilómetros por hora, hasta que llenaba
la pantalla y la pantalla se ponía blanca, y en
ella aparecían de pronto unas letras pequeñas y
negras: Colisión.

Viajaban a Marte en una elipse Hohmann
tipo  II,  un  curso  lento  pero  eficiente,  elegido
entre  las  demás  alternativas  porque  los  dos
planetas  estaban  en  una  posición  adecuada
cuando por fin estuvo lista la nave, con Marte
unos  cuarenta  y  cinco  grados  delante  de  la
Tierra en el plano de la eclíptica. Poco más de la
mitad  del  viaje  lo  harían  alrededor  del  Sol,
estableciendo el punto de encuentro con Marte
unos trescientos días después. El tiempo en el
útero, como lo llamaba Hiroko.

Los  psicólogos  de  la  Tierra  habían
considerado que valía la pena alterar las cosas
de  vez  en  cuando,  sugerir  el  paso  de  las
estaciones  en  el  Ares.  Por  tanto  se  varió  la



duración de los días y las noches, el clima y los
colores ambientales. Algunos habían mantenido
que el descenso debería ser una cosecha, otros
que debería ser una nueva primavera; después
de un breve debate,  se  había  decidido  por  el
voto  de  los  mismos  viajeros  empezar  con  el
comienzo  de  la  primavera,  de  modo  que
viajaran  durante  un  verano  en  vez  de  un
invierno;  y  a  medida  que  se  aproximaran  a
Marte,  los  colores  de  la  nave  adquirirían  los
tonos otoñales del planeta en vez de los verdes
claros  y  los  tonos  pastel  de  la  floración  que
habían dejado tan atrás.

Así  que durante  esos primeros meses,  al
acabar las tareas de la mañana, saliendo de la
granja o del puente, o tambaleándose fuera de
las sádicas simulaciones de Arkadi, entraban en
la primavera. De las paredes colgaban paneles
de un verde pálido, o murales  fotográficos de
azaleas y jacarandaes y cerezos ornamentales.
La cebada y la mostaza de las grandes salas de
la granja lucían un vivo amarillo con las flores
nuevas, y el bosque bioma y los siete parques
de la nave habían sido poblados con árboles y
arbustos. A Maya le encantaban esos coloridos
brotes  primaverales,  y  después  del  trabajo



matinal  cumplía  parte  de  su  régimen  de
ejercicios  paseando por  el  bosque bioma, que
tenía  un  suelo  accidentado  y  tal  densidad  de
árboles que no se podía ver desde un extremo
de la  cámara al  otro.  De entre  toda la  gente
posible,  a  menudo  encontraba  allí  a  Frank
Chalmers  disfrutando  de  uno  de  sus  cortos
descansos.  Decía  que  le  gustaba  el  follaje
primaveral,  aunque  nunca  parecía  mirarlo.
Caminaban juntos,  y hablaban o no, según el
día.  Si  hablaban,  nunca  era  sobre  algo
importante; a Frank no le interesaba discutir el
trabajo de ambos como líderes de la expedición.
A Maya eso le parecía curioso, aunque nunca se
lo dijo. Pero no tenían los mismos trabajos, lo
que  podía  explicar  la  renuencia  de  Frank.  La
posición  de  Maya  era  bastante  informal  y  no
jerárquica:  los  cosmonautas  siempre  habían
sido relativamente iguales entre ellos, tradición
que  se  remontaba  a  la  época  de  Koroliov.  El
programa  norteamericano  tenía  una  tradición
más  militar,  indicada  incluso  en  los  títulos:
mientras que Maya era sólo la Coordinadora del
Contingente  Ruso,  Frank  era  el  Capitán
Chalmers.

Si  esa  autoridad  le  hacía  la  vida  más  o



menos difícil, no lo decía. A veces hablaba del
bionia o de pequeños problemas técnicos, o de
las noticias de casa; más a menudo, parecía que
simplemente  quería  caminar  con  ella.  Paseos
silenciosos,  subiendo  y  bajando  por  senderos
estrechos,  a  través  de  densas  arboledas  de
pinos,  álamos  y  abedules.  Y  siempre  esa
presunción de intimidad, como si fueran viejos
amigos, o como si él estuviera, tímidamente (o
sutilmente), cortejándola.

Pensando  en  esto  un  día,  a  Maya  se  le
ocurrió  que  haber  empezado  el  viaje  en  la
primavera podía haber creado un problema en
el  Ares.  Ahí  estaban  en  su  mesocosmos,
navegando por la primavera, y todo era fértil y
florecía, exuberante y verde, el aire perfumado
por  las  flores,  la  brisa  fresca,  los  días
haciéndose  más  largos  y  cálidos,  y  todo  el
mundo  en  camiseta  y  pantalón  corto,  cien
animales  sanos,  comiendo,  haciendo  ejercicio,
duchándose,  durmiendo  cerca  unos  de  otros.
Por supuesto que tenía que haber sexo.

Bueno, no era nada nuevo. La misma Maya
lo  había  disfrutado  en  el  espacio,  más
significativamente durante su segunda estancia



en la  Novy Mir,  cuando ella y Georgi  y Yeli  e
Irina  habían  probado  todas  las  variantes
imaginables en la ingravidez, que eran muchas.
Pero ahora era distinto. Eran mayores, estaban
ligados los unos a los otros para siempre: «Todo
es distinto en un sistema cerrado», como decía
a menudo Hiroko en otros contextos. La idea de
que  se  mantendrían  en  los  límites  de  una
relación intima estaba bastante aceptada en la
NASA:  de  las  1.348  páginas  del  tomo  que  la
NASA  había  compilado  y  llamado  Relaciones
humanas  en tránsito  a  Marte,  sólo  había  una
dedicada  al  tema  del  sexo;  y  esa  página
aconsejaba  que  no  se  practicara.  El  tomo
sugería que eran una especie de tribu, con un
tabú sensato contra el aparcamiento intertribal.
Los rusos se rieron a carcajadas de todo eso.
Realmente  los  norteamericanos  eran  muy
mojigatos.

—No  somos  una  tribu  —dijo  Arkadi—.
Somos el mundo.

Y  era  primavera.  Y  a  bordo  estaban  las
parejas  casadas,  algunas  de  las  cuales  eran
bastante  expansivas;  y  estaba  la  piscina  del
Toro E, y la sauna y el baño de hidromasaje. Los



trajes de baño se usaban en compañía mixta, y
esto  de  nuevo  debido  a  los  norteamericanos,
pero  los  trajes  de  baño  no  eran  nada.
Naturalmente, empezó a suceder. Se enteró por
Nadia e Ivana de que la cúpula burbuja era un
lugar  de  citas  en  las  horas  tranquilas  de  la
noche;  bastantes  cosmonautas  y  astronautas
resultaron ser aficionados a la ingravidez. Y los
muchos  rincones  en  los  parques  y  el  bosque
bioma  servían  como  escondrijos  para  aquellos
con menos experiencia; los parques habían sido
diseñados para dar a la gente la sensación de
que  podía evadirse.  Y  todos tenían  un  cuarto
privado  insonorizado.  Con  todo  eso,  si  una
pareja quería iniciar una relación sin convertirse
en  material  de  chismes,  era  posible  ser  muy
discreto. Maya estaba segura de que había más
asuntos en marcha de los que ella podía saber.

Lo sentía. Sin duda a otros les pasaba lo
mismo.  Conversaciones  en  voz  baja  entre
parejas, cambios de compañeros en el comedor,
miradas rápidas,  sonrisas fugaces, manos que
rozaban  hombros  o  codos  al  pasar...  oh,  sí,
estaban  sucediendo  cosas.  Contribuía  a  crear
una  cierta  tensión,  una  tensión  que  sólo  en
parte era agradable. Los miedos de la Antártida



volvieron  a  entrar  en  juego;  y  además  sólo
había  un  número  pequeño  de  participantes
potenciales, lo que tendía a darles la sensación
de que jugaban al juego de las sillas vacías.

Y para Maya hubo problemas adicionales.
Era aún más cautelosa que de costumbre con
los  hombres  rusos,  pues  en  este  caso
significaría dormir con el jefe. Se mostraba muy
suspicaz  al  respecto,  ya  que  sabía  cómo  se
había sentido ella en circunstancias  parecidas.
Además,  ninguno  de  ellos...  bueno,  Arkadi  la
atraía, pero él no parecía interesado. A Yeli lo
conocía de antes, sólo era un amigo; Dmitri no
le gustaba; Vlad era más viejo, Yuri no era su
tipo; Alex era un seguidor de Arkadi... y así con
todos.

En  cuanto  a  los  norteamericanos,  o  los
internacionales... bien, eran una especie distinta
de  problema.  Choque  de  culturas,  ¿quién  lo
sabía? Así que se mantuvo al margen. Pero en
ocasiones,  al  despertar  por  la  mañana  o  al
acabar un ejercicio, se sentía flotar en una ola
de deseo que la dejaba encallada y sola en la
playa de la cama o de la ducha.



Fue así que a última hora de una mañana,
después  de  un  problema  de  vuelo
particularmente  angustioso,  pues  fracasaron  a
último  momento, se  topó con Frank Chalmers
en  el  bosque  bioma  y  le  devolvió  el  saludo;
caminaron unos diez metros entre los árboles y
se detuvieron. Ella llevaba pantalones cortos y
la parte de arriba de un traje de baño, estaba
descalza,  sudorosa  y  acalorada  por  la
disparatada  simulación.  Él  iba  en  bermudas  y
camiseta, descalzo, sudoroso y manchado por el
polvo  de  la  granja.  De  pronto  emitió  su  risa
profunda,  alargó  el  brazo,  y  rozó  la  parte
superior del brazo de ella con las yemas de dos
dedos.

—Hoy pareces feliz —dijo, esbozando una
rápida sonrisa.

Los  líderes  de  las  dos  mitades  de  la
expedición. Iguales. Ella alzó la mano para tocar
la de él, y eso fue todo lo que hizo falta.

Dejaron el sendero y se metieron en una
espesa arboleda de pinos.  Se detuvieron  para
besarse; ella ya no lo sentía como un extraño.
Frank tropezó con una raíz y rió en voz baja,
esa risa breve y reservada que a Maya le daba



escalofríos,  casi  de  miedo.  Se  sentaron  sobre
agujas  de  pino,  rodaron  juntos  como
estudiantes besuqueándose en los bosques. Ella
rió;  siempre  le  había  gustado  el  abordaje
rápido,  el  modo  en  que podía desarmar a un
hombre cuando ella quería.

Y así hicieron el amor, y durante un tiempo
la pasión la transportó.  Al  fin  se  tendió  en el
suelo,  disfrutando  del  resplandor  crepuscular.
Pero  luego,  de  algún  modo,  la  situación  se
volvió  un poco  incómoda; no  sabía  qué decir.
Aún  había  algo  oculto  en  él,  como  si  se
escondiera  incluso  al  hacer  el  amor.  Peor
todavía,  lo  que alcanzaba  a  ver  detrás  de  su
reserva era una especie de triunfo, como si él
hubiera ganado algo y ella hubiera perdido. Esa
vena  puritana  de  los  norteamericanos,  esa
sensación de que el sexo estaba mal y que los
hombres tenían que engañar a las mujeres para
que  aceptaran.  Ella  misma  se  cerró  un  poco,
irritada  por  esa  sonrisa  de  afectación  oculta.
Ganar y perder, qué infantil.

Y sin embargo eran co-alcaldes, por decirlo
así. De modo que si partían de una base cero...

Hablaron  un  rato  en  un  tono  bastante



jovial, e incluso hicieron el amor otra vez antes
de  marcharse.  Pero  no  fue  lo  mismo  que  la
primera vez, ella estaba distraída. Había tanto
en  el  sexo  que  escapaba  a  cualquier  análisis
racional...  Maya  siempre  veía  cosas  en  los
hombres  que  no  era  capaz  de  analizar,  ni
siquiera de expresar; pero en todos los casos le
gustaba lo que veía o no le gustaba, no había
término  medio.  Y,  al  mirar  ahora  la  cara  de
Frank Chalmers, había tenido la certeza de que
algo no andaba bien. Se sintió incómoda.

Pero estuvo amable, afectuosa. No serviría
de nada despacharlo en un momento así, nadie
lo  perdonaría.  Se  levantaron,  se  vistieron  y
regresaron al  Toro D,  y cenaron  en la misma
mesa con algunos otros, y fue aquél el momento
adecuado  para  mostrarse  más  distante.  Pero
después,  en  los  días  siguientes,  ella  se  sintió
sorprendida  y  disgustada  al  descubrir  que
estaba  poniendo  cierta  distancia  entre  ellos  y
que  inventaba excusas  para no  encontrarse  a
solas con él. Era embarazoso, de ningún modo
lo  que  había  querido.  Habría  preferido  no
sentirse  como  se  sentía,  y  una  o  dos  veces
después habían salido solos de nuevo, y cuando
él tomó la iniciativa volvieron a hacer el amor,



ella deseando que funcionara, creyendo que, de
algún modo, había cometido un error o quizá no
estaba de buen ánimo. Pero siempre pasaba lo
mismo, siempre aparecía esa sonrisita afectada
de  triunfo,  ese  «te-pillé»  que  ella  detestaba
tanto, esa mezquina doble moral puritana.

De modo que en adelante lo evitó todavía
más, y él no tardó en darse cuenta. Una tarde le
preguntó  si  quería  ir  a  dar  un  paseo  por  el
bioma,  y  cuando  ella  se  negó,  aduciendo
cansancio, vio una súbita expresión de sorpresa
en  la  cara  de  él,  que  al  instante  volvió  a
cerrarse como una máscara. Ella se sintió mal,
porque ni siquiera era capaz de explicárselo a sí
misma.

Para tratar de compensar  una  separación
tan irracional, se mostró desde entonces afable
y franca con él, siempre que fuera una situación
segura. Y una o dos veces sugirió, de manera
indirecta, que para ella aquellos encuentros sólo
habían sido una manera de sellar una amistad,
algo  que  también  había  hecho  con  otros.  No
obstante,  tuvo  que  darlo  a  entender  entre
líneas,  y es  posible  que él  lo  malinterpretara.
Después  de  aquel  primer  arrebato  de



comprensión, él sólo pareció desconcertado. En
una  ocasión,  cuando  ella  abandonó  un  grupo
justo antes de que la reunión se disolviera, vio
que él le echaba una mirada penetrante. Desde
entonces,  sólo  distancia  y  reserva.  Pero  en
realidad  Frank  nunca  se  había  enfadado,  y
nunca insistió en el tema o se acercó a ella para
hablar  del  asunto.  Pero  eso  era  parte  del
problema,  ¿no?  Parecía  que  él  no  quería  que
hablaran de ese tipo de cosas.

Bueno,  quizá  tenía  relaciones  con  otras
mujeres,  con  algunas  de las  norteamericanas,
era difícil saberlo. Él no le dijo nada. Pero era...
embarazoso.

Maya  decidió  abandonar  la  seducción
arrolladora; el placer que perdía no le importaba
mucho. Hiroko tenía razón: todo era distinto en
un sistema cerrado. Era una pena por Frank (si
es que le importaba), ya que le había servido de
maestro  en  ese  tema.  Finalmente,  resolvió
compensárselo siendo una buena amiga. En una
ocasión, un mes más tarde, se esforzó tanto que
calculó  mal  y  fue  demasiado  lejos,  hasta  el
punto de que él creyó que estaba seduciéndolo
otra vez. Habían estado con un grupo, charlando



hasta tarde, y ella se había sentado a su lado, y
después fue muy evidente que él había recibido
una  impresión  equivocada,  y  caminó  con  ella
por el Toro D hacia los baños, hablando de ese
modo encantador y afable que tenía en esa fase
del  proceso.  Maya  estaba  enfadada  consigo
misma;  no  quería  parecer  completamente
veleidosa, aunque hiciera lo que hiciese en ese
momento  era  muy  probable  que  lo  pareciera.
Entonces  fue  con  él,  sólo  porque  era  lo  más
fácil,  y  porque  había  una  parte  de  ella  que
quería hacer el amor. Y lo hizo, irritada consigo
misma y decidida a que aquélla fuera la última
vez, una especie de regalo final que con un poco
de suerte haría que todo el incidente quedara
como un buen recuerdo para él. Se mostró más
apasionada  que  nunca,  realmente  quería
complacerlo.  Y  entonces,  justo  antes  del
orgasmo, alzó la vista hacia su cara, y fue como
mirar las ventanas de una casa vacía.

Ésa fue la última vez.

Av, v para velocidad, delta para cambio. En



el  espacio,  ésa  es  la  medida  del  cambio  de
velocidad que se requiere para ir de un lugar a
otro... es decir, la medida de energía útil.

Todo está en movimiento. Pero poner algo
en  órbita  alrededor  de  la  Tierra  desde  la
superficie  (en  movimiento),  requiere  una
mínima  Av  de  10  kilómetros  por  segundo;
abandonar la órbita de la Tierra y volar hacia
Marte requiere una mínima Av de 3,6 kilómetros
por  segundo;  y  orbitar  alrededor  de  Marte  y
posarse  en  él  requiere  una  Av  de
aproximadamente un kilómetro por segundo. La
parte  mas  difícil  es  dejar  la  Tierra  atrás,  la
atracción gravitatoria más elevada. Para subir a
esa increíble curva de espacio-tiempo hace falta
mucha  fuerza,  cambiar  la  dirección  de  una
inercia enorme.

La historia  también tiene una inercia.  En
las cuatro dimensiones del espacio-tiempo, las
partículas (o los sucesos) tienen dirección; los
matemáticos,  tratando  de  demostrarlo,  trazan
lo que ellos llaman «líneas mundiales» en los
gráficos..  En  los  asuntos  humanos,  las  líneas
mundiales  individuales  forman  una  maraña
gruesa,  surgiendo  de  la  oscuridad  de  la



prehistoria y extendiéndose a través del tiempo:
un cable del  tamaño de la misma Tierra, que
gira alrededor del Sol en un curso largo y curvo.
Ese cable de líneas mundiales enmarañadas es
la historia. Viendo dónde ha estado, es evidente
hacia dónde va; basta una mera extrapolación.
¿Qué clase de Av hará falta para escapar de la
historia, escapar de una inercia tan poderosa, y
trazar un nuevo curso?

La parte más difícil es dejar la Tierra atrás.



La forma del Ares daba una estructura a la
realidad; el vacío entre la Tierra y Marte empezó
a  parecerle  a  Maya  una  larga  sucesión  de
cilindros ensamblados en ángulos de cuarenta y
cinco grados. Había una pista para correr, una
especie de carrera de obstáculos, alrededor del
Toro C,  y en cada juntura aminoraba el  paso
preparada  para  afrontar  el  incremento  de
presión que generaban  los dos codos de 22,5
grados,  y  de  pronto  podía  ver  arriba  la
extensión  del  siguiente  cilindro.  Comenzaba  a
parecerle un mundo más bien estrecho.

Quizá como compensación la gente empezó
a parecer más grande. Las máscaras que habían
llevado en la Antártida continuaban cayendo, y
aquellos  que  descubrían  alguna  característica
nueva en éste o en aquél se sentían mucho más
libres,  lo  que provocaba la  aparición de otros
rasgos ocultos. Un domingo por la mañana los
cristianos que había a bordo, una docena o algo
así, celebraron la Pascua en la cúpula burbuja.
En casa era abril, aunque en el Ares estaban en
pleno  verano.  Después  del  oficio  bajaron  a
desayunar  a  la  sala  del  comedor  D.  Maya,



Frank,  John,  Arkadi y Sax estaban sentados a
una  mesa,  bebiendo  tazas  de  café  y  té.  Las
conversaciones entre ellos se habían mezclado
con las de otras mesas, y al principio sólo Maya
y Frank oyeron lo que le decía  John a Phyllis
Boyle, la geóloga que había dirigido el oficio de
Pascua.

—Entiendo  la  idea  del  universo  como  un
superser, y que las fuerzas cósmicas sean los
pensamientos  de  ese  ser.  Es  un  concepto
amable.  Pero  la  historia  de  Cristo...  —John
sacudió la cabeza.

—¿La  conoces  de  verdad?  —preguntó
Phyllis.

—Me  eduqué  en  el  luteranismo  en
Minnesota —fue la respuesta escueta de John—.
Fui  a  las  clases  de  confirmación,  y  me  la
introdujeron a la fuerza en el cráneo.

Razón  por  la  que,  probablemente,  se
molestaba en meterse en una  discusión  como
aquélla,  pensó  Maya.  Tenía  una  expresión  de
disgusto que nunca antes le había visto y ella se
adelantó  un  poco,  concentrándose  de  pronto.
Miró a Frank; éste observaba el interior de su



taza  de  café  como  si  estuviera  perdido  en
alguna ensoñación, pero ella estaba segura de
que él también estaba escuchando.

—Debes  saber  que  los  Evangelios  fueron
escritos décadas después de la muerte de Cristo
por gente que jamás lo conoció —dijo John—. Y
que  hay  otros  evangelios  que  muestran  a  un
Cristo distinto, evangelios que fueron excluidos
de la Biblia por un proceso político en el siglo
tercero.  De  modo  que,  en  realidad,  Cristo  es
una  especie  de  figura  literaria,  una  invención
política. No sabemos nada sobre el hombre real.

Phyllis sacudió la cabeza.

—Eso no es cierto.

—Claro que lo es —replicó John. Eso hizo
que Sax y Arkadi alzaran la cabeza en la mesa
de al lado—. Mira, todo tiene una explicación. El
monoteísmo  es  un  sistema  de  creencias  que
aparece en las primitivas sociedades ganaderas.
Cuanto más dependan de los rebaños de ovejas,
más posible es que crean en un dios pastor. Es
una correlación exacta, puedes trazar un gráfico
y  comprobarlo.  Y  el  dios  siempre  es  varón,
porque esas sociedades eran patriarcales.  Hay



una especie de arqueología, una antropología...
una  sociología  de  la  religión,  que  aclara  todo
esto: cómo surgió, qué necesidades satisfizo.

Phyllis  lo  observó  con  una  sonrisa
ligeramente desdeñosa.

—No sé qué decirte, John. Al fin y al cabo
no es una cuestión de historia. Es una cuestión
de fe.

—¿Crees en los milagros de Cristo?

—Los milagros no son lo importante. No es
la  Iglesia  o  el  dogma  lo  que  importa.  Es  el
mismo Jesús quien importa.

—Pero  es  sólo  una  invención  literaria  —
repitió John con obstinación—

.  Como  Sherlock  Holmes  o  El  Llanero
Solitario. Y no contestaste a mi pregunta.

Phyllis se encogió de hombros.

—Considero la presencia del universo como
un milagro. El universo y todo lo que hay en él.
¿Puedes negarlo?

—Desde  luego  —dijo  John—.  El  universo



simplemente es. Yo defino un milagro como un
acto  que  viola  claramente  una  ley  física
conocida.

¿Cómo viajar a otros planetas?

—No. Como resucitar a los muertos.

—Los médicos lo hacen todos los días.

—Los médicos jamás lo han hecho. Phyllis
se mostró confundida.

—No  sé  qué  decirte,  John.  Estoy
sorprendida. No lo conocemos todo, y pretender
que sí es arrogancia. La creación es misteriosa.
Darle a algo un nombre como «el Big Bang» y
luego creer que tienes una explicación... eso es
lógica mediocre,  pensamiento  mediocre.  Fuera
de tu pensamiento racional y científico hay toda
una zona de la conciencia que el pensamiento
científico  no  puede explicar.  La fe  en Dios es
una parte. Y supongo que o la tienes o no la
tienes.  —Se  levantó—.  Espero  que  te  llegue
algún día. —Y salió de la sala.

Después de un silencio, John suspiró.

—Lo  siento,  amigos.  Aún  me  afecta  a
veces.



—Siempre  que  un  científico  dice  que  es
cristiano —comentó Sax—,

lo tomo como una declaración estética.

—La  iglesia  de  no-sería-bonito-creerlo-así
—dijo Frank sin alzar la vista de la taza.

—Creen  que  nos  falta  una  dimensión
espiritual que las generaciones anteriores tenían
—dijo Sax—, y tratan de recuperarla utilizando
los mismos medios. —Parpadeó con su seriedad
de  búho,  como  si  el  problema  quedara
despachado una vez definido.

—¡Pero eso introduce tantos absurdos!  —
exclamó John.

—Lo que pasa es que tú no tienes fe —dijo
Frank, incitándolo. John no le prestó atención.

—Gente  que  en  el  laboratorio  es  realista
como nadie...  ¡Hay que ver a Phyllis poniendo
en tela de juicio las conclusiones de sus colegas!
Y entonces, de repente, empiezan a usar trucos,
evasivas,  ambigüedades.  Como  si  cada  uno
fuera dos personas diferentes.

—Lo que pasa es que tú no  tienes fe —
repitió Frank.



—¡Bueno,  espero  no  tenerla  jamás!  ¡Es
como si te dieran un martillazo en la cabeza!

John se puso de pie y llevó su bandeja a la
cocina. Los demás se miraron en silencio. Tenía
que  haber  sido  una  educación  religiosa
realmente mala, pensó Maya. Era evidente que
los  otros  no  conocían  esa  faceta  de  aquel
plácido héroe. ¿Quién sabía lo que averiguarían
la próxima vez, de él o de cualquiera de ellos?

La  noticia  de  la  discusión  entre  John  y
Phyllis se propagó entre la tripulación. Maya no
sabía  con  seguridad  quién  la  estaba
difundiendo;  ni  John  ni  Phyllis  parecían  muy
inclinados  a  hablar  del  tema.  Entonces  vio  a
Frank con Hiroko; ella se reía de algo que él le
estaba contando. Al pasar junto a ellos oyó que
Hiroko decía:

—Debes reconocer que Phyllis tiene razón
en eso, no entendemos en absoluto el porqué de
las cosas.

Era  Frank,  entonces.  Sembrando  la
discordia entre Phyllis y John. Y el cristianismo
(detalle  importante)  era  aún  una  fuerza
poderosa en Norteamérica, y en todo el mundo.



Si la noticia de que John Boone era anticristiano
llegaba a casa, podría tener problemas. Y eso no
le  vendría  nada  mal  a  Frank.  Los  medios  de
comunicación  en  la  Tierra  hablaban  de  todos
ellos,  pero  si  uno  examinaba  las  noticias  y
artículos era evidente que se hablaba más de
unos  que  de  otros,  y  eso  hacía  parecer  que
tenían  más  poder,  y  al  fin,  y  por  asociación,
realmente lo tenían. Entre los de ese grupo se
encontraban  Vlad  y  Úrsula  (de  quienes
sospechaba que ahora eran más que amigos),
Frank, Sax —toda la gente que ya era conocida
antes  de  que  la  seleccionaran—;  pero  nadie
recibía tanta atención como John. De modo que
cualquier disminución en la estima de la Tierra
por  uno  de  ellos  podía  tener  un  efecto
correspondiente en la posición del mismo dentro
del  Ares.  En cualquier caso, ése parecía ser el
principio que gobernaba a Frank.

Se sentían como si  estuvieran  confinados
en el interior de un hotel sin salidas, sin siquiera
un  balcón.  La  opresión  de  la  vida  de  hotel
crecía; ya llevaban dentro cuatro largos meses,
pero  aún  estaban  a  medio  camino.  Y  ningún



entorno  físico  o  rutina  diaria  cuidadosamente
diseñados podían acelerar el viaje.

Entonces, una mañana, el segundo equipo
de  vuelo  estaba  resolviendo  otro  de  los
problemas de Arkadi  cuando,  de pronto,  unas
luces rojas se encendieron en varias pantallas.

—El  equipo  de  monitorización  solar  ha
detectado una llamarada solar —informó Rya.

Arkadi se puso de pie en el acto.

—¡No  es  invento  mío!  —exclamó,  y  se
inclinó hacia adelante para leer la pantalla más
próxima.  Alzó  la  vista,  se  encontró  con  las
miradas escépticas de los otros y sonrió—. Lo
siento, amigos. Este es el lobo de verdad.

Un  mensaje  de  emergencia  de  Houston
confirmó  la  noticia.  Arkadi  la  podía  haber
falsificado,  pero  él  ya  iba  hacia  el  radio  más
próximo y no había nada que pudieran hacer:
falso o no, tenían que seguirlo.

De  hecho,  una  gran  llamarada  solar  era
una  situación  que  habían  simulado  muchas
veces.  Cada  uno  tenía  una  tarea  que
desempeñar,  muchos  de  ellos  en  muy  poco



tiempo,  de modo  que corrieron  por  los  toros,
maldiciendo  su  suerte  y  tratando  de  no
interponerse en el camino de los demás. Había
un  montón  de  cosas  que  hacer;  asegurar  la
nave era una tarea compleja y que no estaba
muy automatizada.

—¿Es  otra  de  las  pruebas  de  Arkadi?  —
gritó  Janet  mientras  arrastraba  cajones  de
cultivos al refugio de plantas.

—¡Él dice que no!

—Mierda.

Habían salido de la Tierra durante el punto
bajo  del  ciclo  de  once  años,  específicamente
para reducir  el  riesgo de encontrarse con una
deflagración  solar.  Y  de  todos  modos  aquí  la
tenían.  Disponían  apenas  de  una  media  hora
antes de que llegara la primera andanada, y de
una hora para protegerse de la radiación más
peligrosa.

Las emergencias en el espacio pueden ser
tan obvias como una explosión o tan intangibles
como  una  ecuación,  pero  el  riesgo  no  tenía
ninguna relación en este caso con la evidencia o
la intangibilidad. Los sentidos de los tripulantes



jamás percibirían el  viento  subatómico  que se
les  acercaba,  y  sin  embargo  era  una  de  las
peores cosas que podrían haber ocurrido. Y todo
el mundo lo sabía. Corrieron por los toros para
cubrir  las  plantas  o  trasladarlas  a  zonas
protegidas, y agrupar los pollos y los cerdos, las
vacas  pigmeas  y  el  resto  de  los  animales  y
pájaros  en  sus  propios  refugios;  tenían  que
recoger  y  llevar  consigo  las  semillas  y  los
embriones  congelados,  había  que  guardar  en
cajas los componentes electrónicos delicados y a
veces  desmontarlos.  Cuando  acabaron  esas
tareas, se impulsaron por los radios hasta el eje
central  tan  deprisa  como  pudieron,  y  luego
bajaron  volando  por  el  tubo  del  eje  hasta  el
refugio para las tormentas, exactamente detrás
de la popa del tubo.

Hiroko y su equipo de biosfera fueron los
últimos en entrar,

precipitándose por la compuerta veintisiete
minutos después de la alarma. Se lanzaron al
espacio ingrávido acalorados y sin aliento.

—¿Ha empezado ya?

—Todavía no.



Arrancaron  dosímetros  de  un  estante  de
velero y se los prendieron a la ropa. El resto de
la tripulación ya flotaba en la cámara cilíndrica,
respirando  con  dificultad  y  atendiéndose
magulladuras y torceduras. Maya les ordenó que
se separaran a medida que iban contándose y
se sintió aliviada al oír que se llegaba a cien sin
ningún hueco.

La  sala  parecía  atestada.  Los  cien  no  se
habían  reunido  en  un  solo  lugar  desde  hacía
muchas semanas, e incluso la sala más grande
no  habría  sido  suficiente.  El  refugio  ocupaba
medio  tanque  en  el  ramal  del  eje,  y  la  otra
mitad era un depósito de metales pesados. Los
cuatro tanques de alrededor estaban llenos de
agua. El lado plano de este semicilindro era el
«suelo» del refugio, y estaba encajado dentro
del tanque sobre carriles circulares, que giraban
para  contrarrestar  la  rotación  de  la  nave  y
mantener  la  barrera  de  metales  entre  la
tripulación y el sol.

Así  que  flotaban  en  un  espacio  estable,
mientras el techo curvo del tanque giraba sobre
ellos a las habituales cuatro r/m. Era una vista
peculiar,  que junto con la ingravidez hizo  que



algunos  parecieran  inquietos,  a  punto  de
marearse. Esos desafortunados se congregaron
en  el  extremo  del  refugio  donde  estaban  los
lavabos, y para ayudarlos visualmente todo el
mundo apoyó los pies en el suelo. Por lo tanto,
la radiación subía a través de sus pies, en su
mayoría  rayos  gamma  que  se  propagaban  a
través de los  metales  pesados. Maya  sintió  el
impulso  de  mantener  las  rodillas  juntas.  La
gente  notaba; algunos se ponían zapatillas  de
velero para andar por el suelo. Hablaban en voz
baja,  encontrando  de  manera  instintiva  a  sus
vecinos,  sus  compañeros  de  trabajo,  sus
amigos.  Las  conversaciones  eran  apagadas,
como si en medio de una fiesta alguien hubiera
dicho que los canapés estaban en mal estado.

John Boone se abrió camino a toda prisa
hasta  los  terminales  de la  computadora en el
extremo de proa de la sala, donde Arkadi y Alex
controlaban la nave. Tecleó un comando y los
datos  de  radiación  exterior  aparecieron  de
pronto en la pantalla grande.

—Veamos cuánta radiación está golpeando
la nave —dijo alegremente. Gemidos.

—¿Es necesario? —preguntó Úrsula.



—Más nos valdría saberlo —dijo John—. Y
quiero  ver  cómo  funciona  este  refugio.  El  del
Águila  Roja  no  era  más  resistente  que  un
babero de dentista.

Maya sonrió. Era un recordatorio, raro en
John, de que él había estado expuesto a mucha
más radiación que cualquiera de ellos: unos 160
rem,  tal  como  en  ese  momento  explicaba  a
alguien.  En  la  Tierra  uno  recibía  una  quinta
parte de un roentgen equivalent man por año, y
orbitando  alrededor  de  la  Tierra,  aun  con  la
protección  de  la  magnetosfera,  se  absorbían
alrededor  de  treinta  y  cinco  por  año.  Por  lo
tanto, John había recibido un montón de calor, y
de algún modo eso le daba derecho a examinar
los datos exteriores si así lo quería.

Aquellos que estuvieron interesados —unas
sesenta personas— se amontonaron detrás para
observar la pantalla. El resto se distribuyó en el
otro  extremo  del  tanque  junto  con  la  gente
mareada,  un  grupo  que  definitivamente  no
quería saber cuánta radiación estaba recibiendo.
Sólo  pensarlo  bastaba  para  que  algunos
corrieran al retrete.

De  pronto  la  fuerza  de  la  deflagración



golpeó la nave. El contador de radiación exterior
saltó  muy  por  encima  del  nivel  habitual  del
viento  solar,  y  luego  subió  vertiginosamente.
Varios  observadores  soltaron  un  silbido  de
asombro,  y  hubo  algunas  exclamaciones  de
sobresalto.

—Pero  miren  cuánta  está  frenando  el
refugio —dijo John, comprobando el dosímetro
prendido a su camisa—. ¡Yo sigo sólo en punto
tres rem!

Eso era varias vidas bajo los rayos X del
dentista,  desde  luego,  pero  la  radiación  fuera
del  refugio  ya  había  alcanzado  los  70 rem, y
pronto alcanzaría una dosis letal. Pensaron en la
cantidad que debía de estar golpeando el resto
de  la  nave.  Miles  de  millones  de  partículas
atravesaban las paredes y colisionaban con los
átomos de agua y de metal; cientos de millones
volaban entre esos átomos y luego a través de
los átomos de los cuerpos humanos, sin tocar
nada,  como  si  no  fueran  más  que fantasmas.
Sin embargo, miles golpeaban átomos de carne
y de hueso. La mayoría de esas colisiones eran
inofensivas...  pero,  en  todos  esos  miles,  con
toda probabilidad había una o dos (¿o tres?) en



las que una cadena de cromosomas recibía un
impacto, y se enroscaba del  modo erróneo: y
ahí estaba. Inicio de tumor, que comenzaba sólo
con  ese  error  tipográfico  en  el  libro  de  uno
mismo. Y años más tarde, a menos que el ADN
de  la  víctima  hubiera  tenido  la  suerte  de
repararse, el crecimiento del tumor, que era una
parte más o menos inevitable de la vida, tendría
su efecto, y aparecería dentro el  florecimiento
de otra cosa: cáncer, leucemia, quizá, y muerte,
tarde o temprano.

De  modo  que  era  difícil  no  observar  las
cifras con desconsuelo.

1,4658 rem, 1,7861, 1,9004.

—Es como un odómetro —dijo Boone con
calma  mientras  miraba  su  dosímetro.  Estaba
agarrado a una barandilla y se impulsaba hacia
adelante  y  hacia  atrás,  como  si  estuviera
haciendo ejercicios isométricos.

Frank lo vio y preguntó:

—John, ¿qué demonios haces?

—Esquivando —repuso John. Sonrió ante el
ceño fruncido de Frank—



. Ya sabes... ¡un blanco móvil!

La gente se rió. Con el alcance del peligro
proyectado con precisión en pantallas y gráficos,
empezaban  a  sentirse  menos  desvalidos.  Era
ilógico, pero ponerle un nombre a las cosas era
el poder que convertía a todo humano en una
especie de científico. Y éstos eran científicos de
profesión, y había también muchos astronautas
entre  ellos,  entrenados  para  aceptar  la
posibilidad de semejante tormenta. Todos esos
hábitos  mentales  empezaron  a  canalizarse  en
pensamientos,  y  el  impacto  del  accidente
disminuyó. Estaban llegando a un acuerdo con
él.

Arkadi  fue  hasta un terminal  y solicitó la
Sinfonía Pastoral  de Beethoven,  poniéndola en
el tercer movimiento, cuando el baile aldeano es
interrumpido por la tormenta. Subió el volumen,
y todos flotaron juntos en el largo semicilindro,
escuchando  la  feroz  tormenta  de  Beethoven,
que de pronto pareció enunciar a la perfección
los latigazos del viento silencioso que caía sobre
ellos.  ¡Sonaba  igual  que  la  sinfonía!
Instrumentos de cuerda y de viento aullando en
ráfagas salvajes, fuera de control y sin embargo



hermosamente melódicos al mismo tiempo... un
escalofrío  recorrió  la  espina  dorsal  de  Maya.
Nunca  antes  la  había  escuchado  con  tanta
atención, y observó admirada (y con un poco de
miedo) a Arkadi, que sonreía extasiado bajo los
efectos de su inspirada elección, y bailaba como
si  fuera  una  especie  de  nudo  de lana  rojo  al
viento.  Cuando  la  tormenta  de  la  sinfonía
alcanzó su punto máximo, fue difícil creer que el
contador  de radiación no siguiera subiendo; y
cuando la tormenta musical amainó, pareció que
el viento de partículas también había cesado. El
trueno murmuró, las últimas ráfagas sisearon.
El como francés entonó la serena señal de que
había pasado el peligro.

La gente empezó a hablar de otras cosas,
discutiendo los diversos asuntos del día que con
tanta brusquedad se habían visto interrumpidos,
o aprovechó la oportunidad para hablar de otras
cosas. Después de media hora o más, una de
esas  conversaciones  se  hizo  más  estridente.
Maya  no  oyó  cómo  empezó,  pero  de  pronto
Arkadi dijo, muy alto y en inglés:

—¡No  hay  por  qué  tener  en  cuenta  esos
planes terranos!



Las  otras  conversaciones  murieron,  y  la
gente se volvió hacia Arkadi. Se había elevado
de un salto y flotaba bajo el techo rotatorio de
la cámara, desde donde podía contemplarlos a
todos y hablar como un espíritu volador y loco.

—Creo  que  deberíamos  hacer  nuevos
planes —dijo—. Creo que ya deberíamos estar
haciéndolos. Habría que rediseñarlo todo desde
el principio. Debería extenderse a todas partes,
incluso a los primeros refugios.

—¿Por  qué molestarse? —preguntó  Maya,
molesta  por  una  actuación  que  parecía
destinada  a  impresionarlos—.  Son  buenos
diseños. Era irritante; Arkadi a menudo se ponía
en la palestra, y la gente siempre la culpaba a
ella, como si debiera evitar que los importunara.

—Los  edificios  son  el  modelo  de  una
sociedad —dijo Arkadi.

—Son alojamientos —indicó Sax Russell.

—Pero  los  alojamientos  reflejan  la
organización  social.  —Arkadi  miró  en  torno,
atrayendo  a  la  gente  a  la  discusión—.  La
distribución  de  un  edificio  muestra  lo  que  el
diseñador considera que debería suceder dentro.



Lo vimos al principio del viaje, cuando los rusos
y los norteamericanos fuimos segregados a los
Toros  D  y  B.  Se  suponía  que  teníamos  que
seguir siendo dos entidades distintas. Ocurrirá lo
mismo en Marte. Los edificios expresan valores,
tienen  una  especie  de  gramática,  y  las
habitaciones son las  oraciones.  No  quiero que
gente en Washington y en Moscú me diga cómo
tengo que vivir mi vida, ya estoy harto.

—¿Qué es lo que no te gusta del diseño de
esos refugios? —preguntó John, con interés.

—Son  rectangulares  —repuso  Arkadi.  Eso
provocó una carcajada general, pero él insistió
—: ¡Rectangulares, la forma convencional! Con
el  espacio  de  trabajo  separado  de  las
residencias, como si el trabajo no fuera parte de
la vida. Y las residencias están ocupadas en su
mayor parte por las habitaciones privadas, con
jerarquías  manifiestas.  Así  los  líderes  tienen
asignados espacios más grandes.

—¿No es sólo para facilitar el  trabajo? —
preguntó Sax.

—No. En realidad no es necesario. Es una
cuestión de prestigio. Un ejemplo muy típico de



la mentalidad capitalista norteamericana,  si  se
me permite decirlo.

Se oyó un gruñido, y Phyllis dijo:

—¿Tenemos que entrar en política, Arkadi?

Bastó  esta  palabra  para  que  la  nube  de
oyentes se disipase.

Mary Dunkel y un par más se abrieron paso
a empujones y se encaminaron al otro extremo
de la sala.

—Todo es política  —dijo Arkadi  detrás de
ellas—.  Y  nada  lo  es  más  que  este  viaje.
Estamos fundando una nueva sociedad, ¿cómo
podría evitar ser política?

—Somos una estación científica —dijo Sax
—. No necesariamente tiene que haber política.

—Ciertamente no la tenía la última vez que
estuve allí —dijo John,

mirando pensativo a Arkadi.

—Sí  que  la  tenía  —afirmó  Arkadi—,  pero
parecía algo más sencillo Toda la tripulación era
norteamericana,  en  misión  temporal,  haciendo



lo  que  los  superiores  habían  ordenado.  Pero
ahora somos una tripulación internacional  que
va a establecer una colonia permanente. Es del
todo distinto.

La gente empezó a deslizarse  por el  aire
hacia la conversación para oír mejor lo que se
decía. Rya Jiménez comentó:

—No  me  interesa  la  política  —y  Mary
Dunkel estuvo de acuerdo desde el otro extremo
de la sala:

—¡Una  de las  razones  por  las  que  estoy
aquí es para alejarme de eso!

Varios rusos replicaron al unísono:

—¡Eso en sí mismo es una posición política!
—y cosas semejantes. Alex exclamó:

—¡A  vosotros,  los  norteamericanos,  os
gustaría acabar con la política y la historia para
así  poder  dominar  el  mundo!  —Un  par  de
norteamericanos  trataron  de  protestar,  pero
Alex continuó: —¡Es verdad! El mundo entero ha
cambiado en los últimos treinta años, todos los
países  han  reconsiderado  el  papel  que
desempeñan  y  han  hecho  cambios  enormes



para  resolver  los  problemas...  todos  menos
Estados Unidos. Se ha convertido en el país más
reaccionario del mundo.

—Los países que cambiaron no tenían otra
salida,  porque  antes  eran  rígidos,  y  casi  se
hicieron  pedazos  —dijo  Sax—.  Estados  Unidos
ya  tenía  un  sistema  fluido,  y  no  necesitó
cambiar de manera tan drástica. Afirmo que el
modelo  norteamericano  es  superior  porque es
más flexible. Está mejor construido.

Esa  analogía  hizo  vacilar  a  Alex,  y
mientras,  John  Boone,  que  había  estado
observando a Arkadi con gran interés, dijo:

—Volviendo  a  los  refugios,  ¿qué
cambiarías?

—No  estoy  seguro  —contestó  Arkadi—.
Necesitamos  ver  los  emplazamientos  donde
vamos  a  construir,  caminar  por  esos  lugares,
discutirlo. Pero, en general, creo que el espacio
de  trabajo  y  el  espacio  de  vivienda  deberían
mezclarse  hasta  donde  sea  práctico,  nuestro
trabajo no será sólo ganarse un jornal...  será
nuestro  arte,  nuestra  vida.  Nos  lo  daremos  a
nosotros mismos, no lo compraremos. Tampoco



debería haber símbolos de jerarquía. Ni siquiera
creo  en  el  sistema  de  líderes  que  tenemos
ahora. —Saludó educadamente a Maya con una
inclinación  de  cabeza.—  Ahora  todos  somos
responsables  por  igual,  y  nuestros  edificios
deberían mostrarlo así. Un círculo es lo mejor...
difícil  de  construir,  pero  apropiado  para  la
conservación  de  calor.  Una  cúpula  geodésica
sería un buen compromiso, e indicaría nuestra
igualdad. En cuanto a los inferiores, quizá sobre
todo espacios abiertos. Todo el mundo debería
tener un cuarto propio, claro, pero pequeño. Tal
vez ubicados en el  borde y dando  a espacios
comunales más amplios... —Sacó el ratón de un
terminal y comenzó a dibujar en la pantalla.—
Esto:  una  gramática  arquitectónica  que  diría
«Todos iguales». ¿Sí?

—Ya  hay  allí  un  montón  de  unidades
prefabricadas —dijo John—. No estoy seguro de
que se puedan adaptar.

—Se podría si lo quisiéramos.

—Pero  ¿es  realmente  necesario?  Quiero
decir,  es  obvio  que  ya  somos  un  equipo  de
iguales.



—¿Es  obvio?  —preguntó  Arkadi
incisivamente, mirando alrededor—. Si Frank y
Maya  o  Houston  o  Baikonur  nos  dicen  que
hagamos algo,

¿tenemos libertad para no hacerles caso?

—Creo que sí —replicó John con suavidad.

Esa declaración hizo que Frank le lanzara
una mirada penetrante. La conversación empezó
a  disgregarse  en  varias  discusiones,  ya  que
mucha gente tenía cosas que decir, pero Arkadi
volvió a imponerse.

—Nos  han  enviado  aquí  nuestros
gobiernos,  y  todos  nuestros  gobiernos  son
imperfectos,  la  mayoría  desastrosos.  Por  eso
mismo la historia es un revoltijo tan sangriento.
Ahora  estamos  solos,  y  por  lo  menos  yo  no
tengo intención de repetir todos los errores de la
Tierra sólo por pensar de manera convencional.
¡Somos los primeros colonos marcianos! ¡Somos
científicos! ¡Nuestro trabajo es pensar las cosas
de nuevo, hacerlas nuevas!

Las  discusiones  brotaron  otra  vez,  más
ruidosas que nunca.  Maya  dio  media vuelta  y
maldijo a Arkadi en voz baja, consternada por la



cólera creciente del grupo. Vio que John Boone
sonreía.  Se  impulsó  desde  el  suelo  hasta  la
posición de Arkadi, se detuvo chocando con él, y
luego le estrechó la mano, y los dos giraron en
el aire en una especie de baile torpe. Ese gesto
de  apoyo  hizo  que  de  inmediato  la  gente
empezara a pensar de nuevo, Maya pudo verlo
en  las  caras  sorprendidas;  además  de  fama,
John tenía la reputación de ser moderado, y si él
aprobaba las ideas de Arkadi, entonces todo era
distinto.

—Maldita  sea,  Ark  —dijo  John—.  Primero
esos  disparatados  problemas  de  vuelo,  y
ahora...  ¡estás  loco,  de  verdad  que  lo  estás!
¿Cómo demonios conseguiste que te metieran a
bordo?

Justo mi pregunta, pensó Maya.

—Mentí  —dijo  Arkadi.  Todo  el  mundo  se
rió.  Hasta  Frank,  que  parecía  sorprendido—.
¡Claro  que  mentí!  —gritó  Arkadi,  con  una
enorme y extraña sonrisa que le hendía la barba
roja—. ¿De qué otro modo podía entrar  aquí?
Quiero ir a Marte para hacer lo que yo quiera, y
el  comité de selección quería  que fuera gente
para hacer lo que se le ordenara. —Los señaló



con un dedo y gritó:— ¡Todos mintieron y saben
que es así!

Frank se reía todavía más. Sax exhibía su
habitual  expresión  a  lo  Buster  Keaton,  pero
levantó un dedo y dijo:

—El Cuestionario Revisado de Personalidad
Multifásica de Minnesota. Se levantó un sonoro
abucheo.  Todos  habían  tenido  que  pasar  ese
examen; era el test psicológico más usado en el
mundo, y bien considerado por los expertos. Los
examinados estaban de acuerdo o no lo estaban
con 556 afirmaciones, y con las respuestas se
elaboraba un  perfil;  pero  la  interpretación  del
significado de las respuestas se basaba en las
respuestas dadas por  un  grupo  tipo  integrado
por 2.600 granjeros blancos, casados, de clase
media  de  Minnesota  en  la  tercera  década  del
siglo anterior.  A pesar de todas las revisiones
posteriores, los profundos prejuicios creados por
la naturaleza de aquel primer grupo de prueba
aún  estaban  profundamente  arraigados  en  el
test... o por lo menos eso es lo que pensaban
algunos.

—¡Minnesota!  —gritó Arkadi,  poniendo los
ojos en blanco—.



¡Granjeros!  ¡Granjeros  de  Minnesota!  ¡Lo
confieso,  mentí  en  todas  y  cada  una  de  las
preguntas! ¡Contesté exactamente lo opuesto a
lo  que  realmente  creía,  y  eso es  lo  que  me
permitió puntuar como normal!

Unos  vítores  salvajes  saludaron  ese
anuncio.

—Demonios  —dijo  John—,  yo  soy  de
Minnesota y tuve que mentir.

Más vítores. Maya notó que Frank estaba
rojo  de  risa,  sin  poder  hablar,  las  manos
agarrándose el estómago, sacudiendo la cabeza,
riendo,  incapaz  de  detenerse.  Nunca  lo  había
visto reír de ese modo.

—El test te obligó a mentir —dijo Sax.

—¿Qué, tú no lo hiciste? —preguntó Arkadi
—. ¿Es que acaso tú no mentiste también?

—Bueno,  no  —repuso  Sax,  parpadeando,
como  si  nunca  antes  se  le  hubiera  ocurrido
pensarlo—. Dije la verdad en cada una de las
preguntas.

Se rieron aún más estrepitosamente. Sax
se mostró sorprendido,



pero eso hizo que pareciera más divertido
aún. Alguien gritó:

—¿Qué  dices  tú,  Michel?  ¿Cómo
respondiste? Michel Duval alargó las manos.

—Puede  que  estéis  subestimando  la
sofisticación  del  CRPMM.  Hay  preguntas  que
comprueban si estás siendo sincero.

Esa  declaración  lanzó  una  lluvia  de
interrogantes,  una  inquisición  metodológica.
¿Qué controles había? ¿Cómo se falsificaba una
hipótesis?

¿Cómo  se  eliminaban  las  explicaciones
alternativas?  ¿Cómo  podían  afirmar  ser
científicos  en cualquier  acepción de la palabra?
Por supuesto, muchos de ellos consideraban la
psicología  como  una  pseudociencia,  y  muchos
estaban  bastante  resentidos  por  los  aros  que
habían tenido que atravesar para subir a bordo.
Los años de competencia se habían cobrado su
precio. Y el descubrimiento de ese sentimiento
compartido encendió una veintena de animadas
conversaciones.  La  tensión  levantada  por  la
cháchara política de Arkadi desapareció.

Tal  vez,  pensó  Maya,  Arkadi  había



cambiado de sitio la carga explosiva. Si así era,
lo  había  hecho  con  mucha  inteligencia,  pero
Arkadi  era  un  hombre  inteligente.  Repasó  la
escena.  En  realidad,  había  sido  John  Boone
quien había cambiado el tema. En verdad había
volado  hasta  el  techo  al  rescate  de Arkadi,  y
éste había aprovechado la oportunidad. Los dos
eran  inteligentes.  Y  parecía  posible  que
estuvieran en una especie de connivencia, quizá
construyendo  mandos  alternativos,  uno
norteamericano  y  el  otro  ruso.  Habría  que
examinar el caso más de cerca.

—¿Crees que es una mala señal que todos
nos consideremos tan mentirosos? —le preguntó
a Michel. Éste se encogió de hombros.

—Ha  sido  saludable  discutirlo.  Ahora  nos
damos cuenta de que somos más parecidos de
lo  que  creíamos.  Nadie  debe  sentir  que  fue
excepcionalmente  deshonesto  para  subir  a
bordo.

—¿Y  tú?  —preguntó  Arkadi—.  ¿Te
presentaste  a  ti  mismo  como  un  psicólogo
perfectamente racional y equilibrado, ocultando
la mente extraña que hemos llegado a conocer y
querer?



Michel esbozó una ligera sonrisa.

—Tú eres el experto en mentes extrañas,
Arkadi.

En  ese  momento,  los  pocos  que  aún
observaban  las  pantallas  les  llamaron  la
atención.  El  recuento  de  radiación  había
empezado a descender. Después de un rato fue
bajando  hasta  un  poco  por  encima  del  nivel
normal.

Alguien  volvió  a  poner  la  Pastoral  en  el
momento  en  que  sonaba  el  corno.  El  último
movimiento  de  la  sinfonía,  «Sentimientos  de
alegría  y  agradecimiento  después  de  la
tormenta»,  se  derramó  por  el  sistema  de
altavoces, y mientras abandonaban el refugio y
se  dispersaban  por  la  nave  como  semillas  de
diente de león en la brisa, la hermosa y vieja
melodía se difundió por todo el  Ares.  Mientras,
descubrieron que los reforzados sistemas de la
nave  habían  sobrevivido  intactos.  Las  gruesas
paredes de la granja y del bosque bioma habían
proporcionado  a  las  plantas  una  cierta
protección,  y  aunque  algunas  morirían  y  se
perdería  toda  una  cosecha,  las  reservas  de
semillas no estaban dañadas. Tampoco podrían



comerse  a  los  animales,  pero  probablemente
éstos darían  a luz una  nueva generación.  Las
únicas  bajas  fueron  algunos  pájaros  cantores
que no lograron capturar en el comedor del Toro
D; encontraron un puñado de ellos muertos en
el suelo.

En cuanto a la tripulación, la protección del
refugio los había resguardado de todo menos de
unos 6 rem. Eso era grave para sólo tres horas,
pero podría haber sido peor. El  exterior de la
nave había recibido más de 140 rem, una dosis
letal.

Seis  meses  dentro  de  un  hotel,  y  nunca
podían pasear por el exterior. Dentro estaban a
finales  del  verano,  y  los  días  eran  largos.  El
verde dominaba las paredes y los techos, y la
gente caminaba descalza. Las conversaciones en
voz baja eran casi inaudibles entre el zumbido
de la maquinaria y la respiración sibilante de los
ventiladores.  De  algún  modo,  la  nave  parecía
vacía,  secciones  enteras  fueron  abandonadas
mientras  la  tripulación  se  preparaba  para  la
espera. Pequeños grupos de gente se sentaban
en  las  salas  de  los  toros  B  y  D  y charlaban.



Algunos  interrumpían  sus  conversaciones
cuando  pasaba  Maya,  algo  que  la  irritaba
profundamente.  Estaba  teniendo  problemas
para  dormir,  problemas  para  despertar.  El
trabajo la desasosegaba; después de todo, los
ingenieros  sólo  estaban  esperando,  y  las
simulaciones se habían vuelto casi intolerables.
Tenía problemas para medir el paso del tiempo.
Tropezaba más de lo acostumbrado. Había ido a
ver  a  Vlad,  y  él  le  recomendó  una
sobrehidratación,  más  carreras,  más  natación.
Hiroko  le  dijo  que  dedicara  más  tiempo  a  la
granja.  Lo  intentó,  y  pasó  horas  escardando,
cosechando,  podando,  fertilizando,  regando,
hablando,  sentada  en  un  banco,  mirando  las
hojas.  Evadiéndose.  Las cámaras de la granja
eran  muy  grandes  y  unos  relucientes  flejes
dorados  revestían  las  bóvedas.  Los  diferentes
niveles  estaban  atestados  de  plantas,  muchas
de  ellas  nuevas  a  causa  de  la  tormenta.  No
había  suficiente  espacio  para  alimentar  a  la
tripulación  con  productos  de  la  granja,  pero
Hiroko luchaba contra eso, conviniendo salas de
almacenaje  a  medida  que  iban  vaciándose.
Cepas  enanas  de  trigo,  arroz,  soja  y  cebada
crecían en bandejas apiladas; por encima de las



bandejas  colgaban  hileras  de  verduras
hidropónicas,  y  enormes  tinajas  transparentes
con algas verdes y amarillas, que ayudaban a
regular el intercambio gaseoso.

Algunos  días  Maya  no  hacía  nada  salvo
observar al equipo que trabajaba en la granja,
Hiroko y su asistente Iwao siempre enredados
en el proyecto sin fin de maximizar el cierre del
sistema biológico, y tenían allí toda una dotación
trabajando: Raúl, Rya, Gene, Eugenia, Andrea,
Roger, Ellen, Bob y Tasha. El éxito en el intento
se medía en valores K, representando K el cierre
mismo.  Así  pues,  para  cada  sustancia  que
reciclaban,

K = I - 
e

/E

donde E era la proporción de consumo del
sistema, e el porcentaje (incompleto) de cierre,
era  una  constante  para  la  que  Hiroko,  al
principio  de  su  carrera,  había  establecido  un
valor  exacto.  El  objetivo,  K  -  I  -  1,  era
inalcanzable, pero abordarlo asintóticamente era



el juego favorito de los biólogos de la granja, y
más  que  eso,  era  crítico  para  una  eventual
existencia  en  Marte.  De  modo  que  las
discusiones  podían  durar  días  enteros,
complicándose hasta llegar a complejidades que
nadie  entendía.  En  esencia,  el  equipo  de  la
granja  ya  estaba  dedicado  a  su  trabajo  real,
algo que Maya envidiaba. ¡Estaba tan harta de
las simulaciones!

Hiroko  era  un  enigma  para  Maya.
Reservada y seria, parecía absorta en el trabajo,
y su equipo siempre estaba alrededor, como si
ella fuera la reina de un dominio que no tenía
relación con el resto de la nave. A Maya eso no
le gustaba, pero no podía intervenir. Y algo en
la actitud de Hiroko conseguía que no fuera tan
amenazador; sólo era un hecho, la granja era
un lugar aparte, su equipo una sociedad aparte.
Y era posible que Maya, de algún modo, pudiera
usarlos para contrarrestar la influencia de Arkadi
y John; así que no se preocupó por ese reino
separado.  En  realidad  veía  a  Hiroko  más  que
antes.  A  veces  subía  con  ellos  hasta  el  eje
central  al  final  de  una  sesión  de  trabajo,  a
practicar  un  juego  que  se  habían  inventado,
llamado salto por el túnel. Había un tubo que



bajaba  por  el  eje  central  donde  todas  las
junturas  entre  los  cilindros  habían  sido
ensanchadas,  convirtiéndolo  en un  tubo  liso  y
único.  Había  barandillas  para  facilitar  un
movimiento rápido en ambas direcciones, pero
en  el  juego  los  saltadores  se  paraban  en  la
compuerta  del  refugio  para  tormentas  y
trataban  de  saltar  tubo  arriba  hasta  la
compuerta  de  la  cúpula  burbuja,  a  quinientos
metros  de  distancia,  sin  chocar  contra  las
paredes o las barandillas. Las fuerzas cinéticas
de Coriolis hacían que esto fuera efectivamente
imposible, y por lo general quien volaba hasta la
mitad ganaba el juego. Pero un día Hiroko pasó
por  allí  de  camino  a  examinar  un  cultivo
experimental en la cúpula burbuja, y después de
saludarlos  se  agachó  en  la  compuerta  del
refugio  y  saltó,  recorrió  flotando  lentamente
toda  la  extensión  del  túnel,  rotando  mientras
volaba, y al fin se posó en la compuerta de la
cúpula burbuja extendiendo una mano.

Los  jugadores  miraron  túnel  arriba  en
medio de un silencio estupefacto.

—¡Eh! —le gritó Rya a Hiroko—. ¿Cómo lo
has hecho?



—¿Hacer qué?

Le explicaron el juego. Ella sonrió, y Maya
de pronto tuvo la certeza de que ya conocía las
reglas.

—Así  que,  ¿cómo  lo  has  hecho?  —repitió
Rya.

—¡Saltas en línea recta! —explicó Hiroko, y
desapareció en la cúpula burbuja.

Aquella  noche,  en  la  cena,  la  historia  se
divulgó. Frank le dijo a Hiroko:

—Quizá sólo tuviste suerte. Hiroko sonrió.

—Quizá tú y yo deberíamos sumar veinte
saltos y ver quién gana.

—Me parece bien.

—¿Qué apostamos?

—Dinero, por supuesto.  Hiroko sacudió la
cabeza.

—¿De  verdad  crees  que  el  dinero  sigue
importando?



Unos  días  después,  Maya  flotaba  bajo  la
curva de la cúpula burbuja con Frank y John,
mirando  a  Marte,  que  ahora  era  una  estera
convexa  del  tamaño  de  una  moneda  de  diez
centavos.

—Hay muchas discusiones últimamente —
dijo John como sin darle importancia—. Oí que
Alex y Mary hasta llegaron a las manos. Michel
dice que era de esperar, pero aun así...

—Quizá trajimos demasiados líderes —dijo
Maya.

—Quizá tú debiste ser la única —se mofó
Frank.

—¿Demasiados  jefes?  —aventuró  John.
Frank sacudió la cabeza.

—No es eso.

—¿No?  Hay  un  montón  de  estrellas  a
bordo.

—El impulso por sobresalir y el impulso de
liderar no son lo mismo. A veces creo que quizá
sean opuestos.

—Es usted quien dictamina, capitán. —John



respondió con una sonrisa a la expresión ceñuda
de Frank.

Era la única persona relajada que había en
la nave, pensó Maya.

—Los psiquiatras previeron el problema —
continuó  Frank—.  Era  bastante  obvio  incluso
para ellos. Emplearon la solución Harvard.

—La  solución  Harvard  —repitió  John,
saboreando la frase.

—Hace  mucho,  los  administradores  de
Harvard se dieron cuenta de que si aceptaban a
estudiantes  de  bachillerato  sobresalientes,  y
luego  divulgaban  esas  notas  entre  los
estudiantes  de  primer  año,  un  alarmante
número  de  ellos  se  sentían  desdichados  y
deficientes y ensuciaban el patio volándose los
sesos.

—Eso  les  parecía  intolerable  —comentó
John. Maya puso los ojos en blanco.

—Los  dos  estudiaron  en  una  escuela  de
artes y oficios, ¿no?

—Descubrieron que el truco para evitar esa
situación  engorrosa  era  aceptar  a  un  cierto



porcentaje  de  estudiantes  que  estuvieran
acostumbrados a recibir notas mediocres, pero
que  se  hubieran  distinguido  de  algún  otro
modo...

—Como  tener  la  insolencia  de solicitar  el
ingreso en Harvard con notas mediocres...

—...acostumbrados a estar en la parte baja
de la curva de notas y contentos sólo con haber
entrado en Harvard.

—¿Cómo te enteraste? —preguntó Maya.

Frank sonrió.

—Yo fui uno de ellos.

—No tenemos mediocridades en esta nave
—dijo John. Frank parecía dudarlo.

—Tenemos  un  montón  de  científicos
inteligentes  que  no  tienen  ningún  interés  en
dirigir las cosas. Muchos de ellos lo consideran
aburrido.  Ya  sabes,  burocracia.  Les  encanta
delegarlo en personas como nosotros.

—Machos beta —dijo John,  burlándose de
Frank  y  de  su  interés  por  la  sociobiología—.
Ovejas brillantes.



El  modo  en  que  se  burlaban  el  uno  del
otro...

—Estás equivocado —le dijo Maya a Frank.

—Tal  vez  sí.  En  cualquier  caso,  son  el
órgano político. Por lo menos tienen el poder de
seguir  a  alguien.  —Lo  dijo  como  si  la  idea lo
deprimiera.

John, que debía presentarse a un relevo en
el puente, se despidió y se fue.

Frank se acercó flotando a Maya, y ella se
movió  nerviosa.  Nunca  habían  tenido  la
oportunidad de hablar de su breve relación, ni
siquiera de forma indirecta. Había pensado en lo
que  diría  si  alguna  vez  la  oportunidad  se
presentaba:  diría  que  esporádicamente  se  lo
pasaba  bien  con  hombres  agradables.  Que  lo
había  hecho  siempre  en  el  impulso  del
momento.

Pero él se limitó a señalar el punto rojo en
el cielo.

—Me pregunto por qué vamos.

Maya  se  encogió  de  hombros.  Con  toda
probabilidad no quería decir vamos, sino voy.



—Todo el mundo tiene sus motivos —dijo.
Él la miró.

—Eso es muy cierto.

Ella no tuvo en cuenta el tono de su voz.

—Quizá son nuestros genes —dijo—. Quizá
se dieron cuenta de que las cosas iban mal en la
Tierra. Sintieron un incremento en la velocidad
de mutación, o algo por el estilo.

—Así que se pusieron en camino hacia un
nuevo comienzo.

—Sí.

—La teoría del gen egoísta. La inteligencia
sólo  es  una  herramienta  para  ayudar  a  la
reproducción.

—Supongo.

—Pero  este  viaje  pone  en  peligro  la
reproducción —dijo  Frank—.  No  es seguro  ahí
afuera.

—Pero  tampoco  es  seguro  en  la  Tierra.
Residuos tóxicos, radiación,

otras gentes...



Frank sacudió la cabeza.

—No. No creo que el egoísmo esté en los
genes. Creo que está en otro lugar. —Adelantó
el  dedo  índice  y la  tocó  entre  los  pechos,  un
golpe  firme  en  el  esternón,  que  lo  hizo
descender  de  vuelta  al  suelo.  Sin  dejar  de
mirarla, él se tocó en el mismo sitio.— Buenas
noches, Maya.

Una  o  dos  semanas  más  tarde,  Maya
estaba  en  la  granja  recogiendo  repollos,
caminando por un pasillo entre largas bandejas.
Tenía  la  sala  para  ella  sola.  Los  repollos
parecían hileras de cerebros, con pensamientos
que palpitaban a la brillante luz de la tarde.

Entonces advirtió un movimiento y miró a
un lado. En el otro extremo de la sala, a través
de  una  tinaja  de  algas,  asomó  un  rostro.  El
vidrio de la tinaja distorsionaba la imagen: era
la cara de un hombre de piel cobriza. El hombre
miraba a un costado  y no la vio. Parecía  que
estaba hablando con alguien que ella no podía
ver.  Cambió  de  posición,  y  la  imagen  aclaró,
ampliada  en  el  centro  de  la  tinaja.  Maya



comprendió  por  qué  observaba  con  tanta
atención, por qué tenía encogido el estómago:
nunca antes lo había visto.

El hombre se volvió y la miró. Los ojos de
ambos se encontraron a través de dos curvas de
vidrio. Era un desconocido de rostro delgado y
ojos grandes.

Desapareció  como  una  rápida  mancha
marrón.  Durante  un  segundo  Maya  titubeó;
luego se obligó a atravesar a la carrera toda la
sala y a subir los dos codos de la juntura hasta
el cilindro próximo. Estaba vacío. Atravesó tres
cilindros más antes de detenerse. Entonces se
quedó  quieta,  mirando  las  tomateras,  con  la
respiración irritándole la garganta. Sudaba pero
tenía frío. Un desconocido. Era imposible. ¡Pero
lo  había  visto!  Se  concentró  en  el  recuerdo,
trató  de  ver  de  nuevo  la  cara.  Quizá  había
sido...  pero  no.  No  era  ninguno  de  los  cien,
estaba segura. El reconocimiento facial era una
de las mayores capacidades de la mente, de una
asombrosa precisión. Y él había huido al verla.

Un  polizón.  ¡Pero  eso  también  era
imposible! ¿Dónde se escondería,



como  viviría?  ¿Qué  habría  hecho  en  la
tormenta solar?

¿Estaba empezando  a alucinar,  entonces?
¿Había llegado a ese extremo?

Volvió  a  su  cabina,  con  el  estómago
revuelto.  Los  corredores  del  Toro  D  le
parecieron más oscuros a pesar de la brillante
iluminación; se le erizaron los pelos de la nuca.
Cuando  apareció  la  puerta  se  zambulló  en  el
refugio de la habitación. Pero ésta sólo era una
cama  y  una  mesita  de  noche,  una  silla  y  un
armario,  algunas  estanterías  con  cosas.
Permaneció allí sentada durante una hora, luego
dos.  Pero  allí  no  había  nada  que ella  pudiera
hacer,  ninguna  respuesta, ninguna distracción.
Ninguna escapatoria.

Maya se sintió incapaz de mencionar lo que
había visto, y en cierto sentido eso era aún más
aterrador que el incidente, como si acentuara su
imposibilidad.  La gente  pensaría  que se  había
vuelto loca. ¿Qué otra conclusión había? ¿Cómo
se  alimentaba  el  hombre,  dónde  podía



esconderse?  No.  Tendrían  que  saberlo
demasiadas personas, realmente no era posible.
¡Pero esa cara!

Una noche volvió a verla en un sueño, y se
despertó  sudando.  Las alucinaciones eran uno
de los síntomas del colapso espacial, como ella
bien  sabía.  Sucedía  con  bastante  frecuencia
durante las estancias largas en la órbita de la
Tierra; se habían registrado un par de docenas
de casos. Por lo general la gente empezaba a oír
voces en el omnipresente ruido de fondo de la
ventilación y la maquinaria, pero una variante
muy  corriente  era  ver  a  un  compañero  de
trabajo  que  no  estaba  allí,  o  peor  aún,  a  un
doble  fantasmal  de  uno  mismo,  como  si  el
espacio vacío hubiera comenzado a llenarse de
espejos.  Se  creía  que  la  causa  de  estos
fenómenos era la falta de estímulos sensoriales,
y el  Ares,  con un largo viaje por delante y sin
ninguna Tierra a la que mirar y una brillante (y
algunos  dirían  loca)  tripulación,  había  sido
considerado un peligro potencial. Ésa era una de
las razones por las que habían dado a las salas
de la nave tanta variedad de colores y texturas,
además  del  cambio  diario  y  estacional  del
tiempo.  Y,  sin  embargo,  ella  había  visto  algo



que no podía estar ahí.

Y ahora, cuando iba por la nave, le parecía
que  la  tripulación  empezaba  a  disgregarse en
grupos  pequeños  y  privados,  grupos  que  se
mezclaban  rara  vez.  El  equipo  de  la  granja
pasaba  casi  todo  su  tiempo  en  las  granjas,
hasta  comía  allí,  sentados  en  el  suelo,  y
dormían (juntos, según los rumores) entre las
hileras de plantas.

El equipo médico tenía su propio grupo de
habitaciones, oficinas y laboratorios en el Toro
B,  y  allí  pasaba  las  horas,  absortos  en
experimentos, observaciones y consultas con la
Tierra. El equipo de vuelo se estaba preparando
para la inserción en la órbita de Marte, la MOI, y
llevaban a cabo varias simulaciones al día. Y los
demás  estaban...  dispersos.  Difíciles  de
encontrar. Cuando caminaba por los toros, las
salas  parecían  más  vacías  que  nunca.  El
comedor D ya no se llenaba. Y además en los
grupos separados que había allí,  notó que las
discusiones estallaban con bastante frecuencia y
eran  silenciadas  con  peculiar  rapidez.  Riñas
privadas, pero ¿sobre qué?

La misma Maya hablaba menos en la mesa,



y  escuchaba  más.  Se  podía  descubrir  mucho
acerca  de  una  sociedad  por  los  temas  de
conversación. En este grupo la charla era casi
siempre  científica,  profesional:  biología,
ingeniería,  geología,  medicina,  cualquier  cosa.
Se podía hablar sin descanso sobre esos temas.

Pero  se  dio  cuenta  de  que  cuando  el
número de personas en una conversación caía
por  debajo  de  cuatro,  los  lemas  tendían  a
cambiar.  En  las  horas  de  trabajo,  la
conversación  crecía  (o  era  sustituida  por
completo) con los chismes; y los temas de los
chismes eran siempre esas dos grandes formas
de la dinámica social: el sexo y la política. Las
voces bajaban,  las  cabezas  se  juntaban,  y se
corría  la  voz.  Los  rumores  sobre  relaciones
sexuales se estaban volviendo más corrientes y
más  disimulados,  más  cáusticos  y  más
complejos.  En  unos  pocos  casos,  como  en  el
desafortunado triángulo de Janet Blyleven, Mary
Dunkel y Alex Zhalin, se hicieron públicos y se
convirtieron en la comidilla de la nave; en otros
se mantenían tan ocultos  que la  conversación
era un mero susurro, acompañado de miradas
penetrantes  e  inquisitivas.  Janet  Blyleven
entraba  en  el  comedor  con  Roger  Calkins,  y



Frank  le  comentaba  a  John,  en  un  murmullo
destinado a los oídos de Maya, «Janet cree que
somos  una  panmixia».  Maya  no  lo  tuvo  en
cuenta, como hacía siempre que él hablaba con
ese tono despectivo,  pero más tarde buscó la
palabra en un diccionario de sociobiología, y se
enteró de que una panmixia era un grupo donde
todos  los  hombres  copulaban  con  todas  las
mujeres.

Al  día  siguiente  miró  a  Janet  con
curiosidad; no  había  tenido ni  idea.  Janet  era
amistosa, se inclinaba hacia ti cuando hablabas,
y te prestaba atención. Y tenía una sonrisa fácil.
Pero...  bueno,  la  nave  había  sido  construida
para  garantizar  un  montón  de  intimidad.  No
había duda de que estaban ocurriendo muchas
más cosas de las que nadie podía saber.

Y  entre  todas  esas  vidas  secretas,  ¿no
podía haber otra vida llevada en soledad, o en
un equipo de trabajo con algunos de ellos, una
pequeña  camarilla  o  quizá  una  facción  de
conspiradores?

—¿Has notado algo raro últimamente? —le
preguntó  a  Nadia  un  día  al  finalizar  la
acostumbrada  charla  del  desayuno.  Nadia  se



encogió de hombros.

—La gente se aburre. Creo que ya es hora
de que lleguemos. Quizás eso lo explica todo.
Nadia dijo:

—¿Te  has  enterado  de  lo  de  Hiroko  y
Arkadi?

Los rumores remolineaban constantemente
alrededor  de  Hiroko.  A  Maya  le  parecía
desagradable  y  molesto  que  la  única  mujer
asiática que había entre ellos fuera el centro de
ese tipo de cosas: la dama dragón, el Oriente
misterioso...  Bajo  las  racionales  superficies
científicas  de  sus  mentes,  había  tantas
supersticiones  profundas  y  poderosas...
Cualquier cosa podía pasar, cualquier cosa era
posible.

Como una cara vista a través de un cristal.

Y así escuchó con una sensación asfixiante
en  el  estómago  cuando  Sasha  Yefremov  se
inclinó  hacia  ellas  desde  la  otra  mesa  y
respondió a la pregunta de Nadia sobre si Hiroko
no  estaría  formando  un  harén  masculino.  Eso
era  una  tontería;  aunque  una  alianza  de
cualquier tipo entre Hiroko y Arkadi  tenía una



cierta  lógica  inquietante  para  Maya,  ella  no
estaba  segura de por  qué.  Arkadi  defendía la
necesidad  de  independizarse  del  Control  de
Misión,  Hiroko jamás hablaba de eso, pero en
sus actos, ¿no había guiado ya a todo el equipo
de la granja a un toro mental en que los demás
nunca entrarían?

Entonces, cuando Sasha afirmó en voz baja
que  Hiroko  tenía  planeado  fertilizar  varios  de
sus óvulos con esperma de todos los hombres
del Ares, y almacenarlos criónicamente para que
luego se desarrollaran en Marte, Maya sólo fue
capaz  de recoger  su  bandeja y dirigirse  a los
lavavajillas, sintiendo una especie de vértigo. Se
estaban volviendo extraños.

La media luna roja creció hasta alcanzar el
tamaño de una moneda de cuarto de dólar, y la
sensación de tensión también creció, como en el
momento que precede a una tormenta, y el aire
está cargado de polvo,  creosota y electricidad
estática. Como si el dios de la guerra estuviera
de verdad ahí arriba, en ese punto de sangre,
esperándolos. Los paneles verdes de las paredes
del Ares se veían ahora salpicados de amarillos



y marrones, y en la luz de la tarde flotaba el
pálido bronce del vapor de sodio.

La  gente  pasaba  horas  en  la  cúpula
burbuja,  observando  lo  que  ninguno  de  ellos
salvo John había visto antes. Los aparatos de
ejercicio  no  se  detenían,  las  simulaciones  se
llevaban a cabo con un entusiasmo renovado.
Janet  se  paseó  por  los  toros,  retransmitiendo
imágenes  de  vídeo  de  todos  los  cambios
acaecidos en su pequeño mundo. Luego tiró sus
gafas sobre una mesa y dimitió de su puesto
como reportera.

—Mirad, estoy cansada de ser una intrusa
—dijo—. Cada vez que entro en una sala todo el
mundo  se  calla  o  empieza  a  preparar  su
comentario oficial. ¡Es como si fuera la espía de
un enemigo!

—Lo eras —dijo Arkadi, y le dio un fuerte
abrazo.

Al  principio  nadie  se  ofreció  como
voluntario  para  hacer  el  trabajo  de  Janet.
Houston envió mensajes de preocupación, luego
reprimendas,  luego  amenazas  veladas.  Ahora
que  estaban  a  punto  de  llegar  a  Marte,  la



televisión  dedicaba  mucho  más  tiempo  a  los
expedicionarios y la situación estaba a punto de
«volverse nova», como lo expresó el Control de
Misión.  Les  recordaron  a  los  colonos  que  ese
estallido de publicidad haría que con el tiempo el
programa espacial cosechara beneficios de todo
tipo; los colonos tenían que filmar y transmitir lo
que estaban haciendo, para estimular el apoyo
público a las misiones posteriores a Marte, de
las que ellos dependerían. ¡Tenían él deber de
transmitir sus historias!

Frank  se  puso  en  pantalla  y  opinó  que
Control de Misión podría armar sus informes de
vídeo  con  los  metrajes  obtenidos  por  las
cámaras  robot.  Hastings,  jefe  del  Control  de
Misión  en  Houston,  se  enfureció  visiblemente
ante esa respuesta. Pero como dijo Arkadi con
una  sonrisa  que  extendía  la  esfera  de  la
pregunta a todo:

—¿Qué pueden hacer?

Maya sacudió la cabeza. Estaban enviando
una mala señal, y revelando lo que los informes
de vídeo habían ocultado hasta ese momento,
que  el  grupo  empezaba  a  escindirse  en
camarillas  rivales.  Lo  que indicaba  la  falta  de



control de la propia Maya sobre la mitad rusa de
la expedición. Estaba a punto de pedirle a Nadia
que  se  encargara  del  trabajo  de  información
como un favor personal cuando Phyllis y algunos
de  sus  amigos  del  Toro  B  se  presentaron
voluntarios para la tarea. Maya, riéndose ante la
expresión de la cara de Arkadi, le concedió ese
favor.  Arkadi  fingió  que  no  le  importaba.
Irritada, Maya exclamó en ruso:

—¡Sabes  que  has  perdido  una  buena
ocasión! ¡Una ocasión que daría forma a nuestra
realidad!

—No nuestra realidad, Maya. La realidad de
ellos. Y no me importa lo que piensen.

Maya y Frank comenzaron a hablar sobre
las  asignaciones  de  trabajo  después  del
descenso.  Hasta  cierto  punto  estaban
predeterminadas por las áreas de competencia
de los miembros de la tripulación, pero debido a
todas  las  redundancias  de  conocimientos,  aún
quedaban  por  hacer  algunas  elecciones.  Y  las
provocaciones  de Arkadi  por  lo  menos  habían
tenido  este  efecto:  los  planes  del  Control  de



Misión anteriores al vuelo ahora se consideraban
sólo  provisionales.  En  verdad,  nadie  parecía
muy inclinado a reconocer la autoridad de Maya
o  de  Frank,  lo  que  hizo  que  las  cosas  se
pusieran tensas cuando se supo en qué estaban
trabajando.

El  plan  del  Control  de  Misión  anterior  al
vuelo exigía el  establecimiento de una colonia
en  las  planicies  al  norte  de Ophir  Chasma,  el
enorme brazo septentrional del Valle Marineris.
Todo el equipo de la granja fue asignado a la
base,  y  la  mayoría  de  los  ingenieros  y  los
médicos... en total unos sesenta de los cien. El
resto  se  repartiría  entre  las  misiones
secundarias,  regresando  al  campamento  base
de  vez  en  cuando.  La  misión  secundaria  más
grande  era  la  de  acoplar  una  parte  del
desmontado  Ares  en  Fobos,  y  comenzar  a
transformar esa luna en una estación espacial.
Otra  misión  más  pequeña  partiría  del
campamento  base  y viajaría  al  norte  hacia  el
casquete polar para establecer allí  una red de
minería que transportaría bloques de hielo a la
base.  Una  tercera  misión  llevaría  a  cabo  una
serie de estudios geológicos, recorriendo todo el
planeta... sin duda una misión fascinante. Todos



los  grupos  pequeños  serían  semiautónomos
durante períodos que podían llegar a durar un
año,  de modo que elegirlos no era un asunto
trivial; ahora todos sabían ya lo largo que podía
hacerse un año.

Arkadi y un grupo de sus amigos —Alex,
Roger, Samantha, Edvard, Janet, Tatiana, Elena
— solicitaron trabajar en Fobos. Cuando Phyllis
y Mary se enteraron, fueron a ver a Maya y a
Frank para protestar.

—¡Es evidente que tratan de apoderarse de
Fobos, y quién sabe lo que harán con él!

Maya  asintió,  y  pudo  ver  que  a  Frank
tampoco  le  gustaba.  El  problema  radicaba  en
que  nadie  más  quería  quedarse  en  Fobos.  Ni
siquiera Phyllis y Mary clamaban por sustituir al
equipo  de  Arkadi,  de  modo  que  nada  estaba
muy claro.

Hubo discusiones más fuertes cuando Ann
Clayborne  entregó  la  lista  del  equipo  de
geólogos. Un montón de gente quería participar,
y  varios  de  los  que  no  entraban  en  la  lista
dijeron  que  harían  las  investigaciones  sin
importarles si Ann los quería o no.



Las  discusiones  se  hicieron  frecuentes  y
vehementes.  Casi  todo  el  mundo  a  bordo  se
designó  a  sí  mismo  para  una  misión  u  otra,
autorizándose  a  tomar  las  decisiones  finales.
Maya sintió que estaba perdiendo el control del
contingente  ruso;  empezaba  a  enfadarse  con
Arkadi.  En  una  reunión  general  sugirió  con
sarcasmo  que  dejaran  que  la  computadora
hiciera las asignaciones. La idea se rechazó sin
ninguna consideración a la autoridad de Maya.
Alzó las manos.

—Entonces, ¿qué hacemos? Nadie lo sabía.

Ella y Frank conferenciaron en privado.

—Tratemos de darles la ilusión de que ellos
deciden —dijo él, con una sonrisa fugaz; ella se
dio cuenta de que no  le desagradaba haberla
visto fracasar en la reunión.

La relación con Frank volvía a acosarla, y
se  maldijo  por  estúpida.  Los  pequeños
politburós eran peligrosos...

Frank sondeó la opinión de todos, y luego
expuso los resultados en el puente, enumerando
la primera, segunda y tercera elección de cada
uno.  Los  estudios  geológicos  eran  populares,



mientras que quedarse en Fobos no.  Todos lo
sabían  ya,  y las  listas expuestas demostraron
que había menos conflictos de lo que parecía.

—Hay  quejas  respecto  a  que  Arkadi  se
haga cargo de Fobos —dijo Frank en la siguiente
reunión  pública—.  Pero  nadie  salvo  él  y  sus
compañeros  quiere  el  trabajo.  Los  demás
desean bajar a la superficie.

—Pienso  que  tendríamos  que  recibir  una
indemnización, por las dificultades—dijo Arkadi.

—No  es  propio  de  ti  hablar  de
indemnizaciones,  Arkadi  —dijo  Frank  con  aire
conciliador.

Arkadi sonrió y volvió a sentarse.

A Phyllis no le hizo ninguna gracia.

—Fobos será  un  enlace  entre  la  Tierra y
Marte,  como  las  estaciones  espaciales  en  la
órbita terrestre. No puedes ir de un planeta a
otro sin ellas, son lo que los estrategas navales
llaman puntos de estrangulación.

—Prometo mantener mis manos lejos de tu
cuello —le dijo Arkadi.



—¡Todos seremos parte del mismo pueblo!
—exclamó Frank—.

¡Cualquier cosa que hagamos nos afecta a
todos! Y a juzgar por el modo en que estamos
comportándonos, separarnos de vez en cuando
será bueno para nosotros. A mí, por ejemplo, no
me importaría perder de vista a Arkadi durante
unos meses.

Arkadi hizo una reverencia.

—¡Fobos, allá vamos!

Pero  Phyllis  y  Mary  y  su  grupo  seguían
descontentos.  Pasaron  un  montón  de  tiempo
conferenciando  con  Houston,  y  cada  vez  que
Maya iba al Toro B las conversaciones parecían
interrumpirse,  los  ojos  la  seguían  con
suspicacia...  ¡como  si  ser  rusa  la  colocara
automáticamente  en  el  bando  de  Arkadi!  Los
maldijo  por  estúpidos,  y  maldijo  a  Arkadi
todavía más. Él había iniciado todo aquello.

Pero al final resultó difícil saber qué estaba
pasando, con cien personas diseminadas en lo
que de repente parecía  una nave  tan grande.
Grupos  de  interés,  micropolítica...  ciertamente
se estaban fragmentando.



¡Sólo  cien  personas,  y  aun  así  eran  una
comunidad  demasiado  grande  para
cohesionarse! Y no había nada que ella o Frank
pudieran hacer.

Una noche volvió a soñar con la cara de la
granja. Se despertó temblando y fue incapaz de
dormirse de nuevo; y de pronto le pareció que
todo estaba fuera de control. ¡Volaban a través
del  vacío  dentro  de  una  pequeña  maraña  de
latas  unidas  y  se  suponía  que  ella  estaba  al
mando  de todo aquel  carguero  de locos!  ¡Era
absurdo!

Salió de la cabina,  subió por el radio del
túnel D hasta el eje central. Se empujó hasta la
cúpula burbuja, olvidándose del juego del salto
del túnel.

Eran las cuatro de la madrugada. El interior
de  la  cúpula  burbuja  parecía  un  planetario
después  de  que  el  público  se  hubiera  ido:
silencioso, vacío, con miles de estrellas apiñadas
en  el  oscuro  hemisferio  de  la  bóveda.  Marte
colgaba  justo  encima,  convexo  y  nítidamente
esférico, como si hubieran arrojado una naranja



de Piedra entre los astros. Los cuatro volcanes
grandes eran visibles marcas de viruela, y era
posible  divisar  las  largas  fisuras  de Marineris.
Flotó  bajo  el  planeta,  con  los  miembros
extendidos y girando muy ligeramente, tratando
de  comprenderlo,  tratando  de  sentir  algo
específico en el confuso patrón de interferencia
de  sus  emociones.  Al  parpadear,  pequeñas
lágrimas esféricas flotaron y se perdieron entre
las estrellas.

La puerta de la antecámara se abrió. John
Boone  entró  flotando,  la  vio  y  se  agarró  al
picaporte de la puerta.

—Oh, lo siento. ¿Te importa si me uno a ti?

—No. —Maya se sorbió la nariz y se frotó
los ojos.— ¿Qué hace que te levantes a estas
horas?

—Suelo madrugar. ¿Y tú?

—Pesadillas.

—¿Sobre qué?

—No lo recuerdo —contestó, viendo la cara
mentalmente. Él pasó flotando a su lado hacía la
cúpula.



—Yo nunca puedo recordar mis sueños.

—¿Nunca?

—Bueno, casi nunca. Si algo me despierta
en medio de uno,  y dispongo  de tiempo para
pensar en él, entonces quizá lo recuerde, por lo
menos durante un rato.

—Eso es normal. Pero es una mala señal si
nunca eres capaz de recordar tus sueños.

—¿De verdad? ¿De qué es síntoma?

—Me parece recordar que de una represión
extrema. —Ella había ido a la deriva hasta un
costado de la cúpula; se impulsó en el aire y se
detuvo  cerca  de  él.—  Pero  eso  tal  vez  sea
freudianismo.

—En otras palabras, algo como la teoría de
la flogosis. Ella rió.

—Exactamente.

Miraron  a  Marte,  se  señalaron  lugares  el
uno al  otro. Charlaron. Maya lo miró mientras
hablaba. Tenía un aspecto tan afable y alegre...;
en realidad no era el tipo de ella. Al principio su
alegría  le  había  parecido  una  especie  de



estupidez.  Pero  a  lo  largo  del  viaje  había
comprobado que no era estúpido.

—¿Qué  piensas  de  todas  las  discusiones
sobre  lo  que deberíamos hacer  ahí  arriba?  —
preguntó  ella,  señalando  la  piedra  roja  que
tenían delante.

—No lo sé.

—Creo que Phyllis tiene razón en bastantes
cosas. Él se encogió de hombros.

—No creo que eso importe.

—¿Qué quieres decir?

—La única parte de una discusión que de
verdad  importa  es  lo  que  pensamos  de  las
personas que discuten. X afirma a,  Y afirma b.
Exponen  argumentos  para  apoyar  sus
afirmaciones, con un cierto número de puntos
razonables. Pero cuando sus oyentes recuerdan
la discusión, lo que importa sólo es que X cree a
mientras que Y cree b. La gente entonces forma
un juicio sobre lo que piensa de X y de Y.

—¡Pero  nosotros  somos  científicos!
Estamos  entrenados  para  sopesar  las
evidencias. John asintió.



—Cierto. Y como me caes bien, te concedo
el punto.

Ella se rió y lo empujó, y cayeron dando
vueltas  por  los  costados  de  la  cúpula,
alejándose el uno del otro.

Maya,  sorprendida  de  sí  misma,  frenó  el
movimiento contra el  suelo. Se volvió  y vio a
John que descendía y se detenía en el extremo
más lejano. La miró con una sonrisa en la cara,
se agarró a una barandilla y se impulsó al aire,
a  través  del  espacio  abovedado,  en  una
trayectoria que lo llevaba hacia ella.

Maya  lo  comprendió  al  instante,  y
olvidando por completo la resolución de evitar
ese tipo de cosas, se impulsó para interceptarlo.
Volaron  directamente  el  uno  hacia  el  otro,  y
para evitar  una colisión dolorosa tuvieron  que
agarrarse  y  girar  en  medio  del  aire,  como  si
bailaran.  Rotaron,  las  manos  aferradas,
subiendo  despacio  en  espiral  hacia  la  cúpula.
Era un baile, con una finalidad clara y evidente,
que estaba ahí a su alcance para cuando ellos lo
quisieran: ¡Guau! El pulso de Maya se aceleró, y
la  respiración  se  hizo  entrecortada.  Al  fin  se
juntaron  mientras  giraban;  se  unieron  tan



lentamente  como  en  el  acoplamiento  de  una
nave espacial, y se besaron.

Con  una  sonrisa  John  se  separó  de  ella
empujándola,  enviándola  hacia  la  cúpula
mientras él descendía al suelo, donde se agarró
y arrastró hasta la compuerta de la antecámara.
La cerró.

Maya se soltó el pelo y lo agitó para que te
flotara alrededor de la cabeza, sobre la cara. Lo
agitó con violencia y se rió. No era como si se
sintiera  al  borde  de  algún  amor  grande  o
subyugador; simplemente iba a ser divertido, y
esa  sensación  de  sencillez  era...  Experimentó
una gran oleada de deseo, y se empujó desde la
cúpula hacia John. Se dobló en un lento salto
mortal,  bajándose  la  cremallera  del  mono
mientras giraba, con el corazón latiéndole como
timbales, toda la sangre afluyéndole a la piel,
que  le  hormigueaba  como  si  estuviera
descongelándose mientras se  desvestía;  chocó
con John, se alejó volando de el después de un
brusco tirón a una manga; rebotaron alrededor
de  la  cámara  a  medida  que  se  Quitaban  las
ropas, calculando mal los ángulos y los impulsos
hasta que, apoyándose apenas en los dedos de



los pies, volaron hasta encontrarse en un abrazo
giratorio y  flotaron  besándose entre  las  ropas
flotantes.

En  los  días  que  siguieron  volvieron  a
encontrarse.  No  hicieron  ningún  esfuerzo  por
esconder la relación, por lo que en poco tiempo
se convirtieron en noticia,  una  pareja pública.
Muchos a bordo parecieron desconcertados por
el acontecimiento, y una mañana Maya entró en
el comedor, captó una rápida mirada de Frank,
sentado  en  un  rincón  de  la  sala,  y  se
estremeció;  le  recordó  algún  otro  momento,
algún incidente, alguna expresión que no fue del
todo capaz de evocar.

Pero la mayoría de los que estaban a bordo
parecieron complacidos.  Después de todo,  era
una especie de pareja real, una alianza de los
dos poderes que había detrás de la colonia, lo
que  significaba  armonía.  En  efecto,  la  unión
pareció catalizar otras, que o bien salieron del
escondite, o cobraron vida en el medio de nuevo
supersaturado.  Vlad  y  Úrsula,  Dmitri  y  Elena,
Raúl  y  Marina...  por  doquier  había  parejas
nuevas, hasta el punto de que los que estaban



solos  comenzaron  a  hacer  chistes  nerviosos
sobre  ellos.  Pero  Maya  creyó  notar  menos
tensión en las  voces,  menos discusiones,  más
risas.

Una noche, tumbada en la cama pensando
(pensando  en  ir  a  la  cabina  de  John),  se
preguntó  si  ésa  era  la  causa  por  la  que  se
habían unido: no por amor, ella todavía no lo
amaba, no era mas que una amiga, espoleada
por  un  deseo  fuerte  pero  impersonal...  En
realidad era una unión muy útil. Útil para ella...
pero apartó ese pensamiento, se concentró en
la  utilidad de la  unión para el  conjunto  de la
expedición.  Sí,  era  política.  Como  la  política
feudal,  o  los  antiguos  ritos  de  primavera  y
regeneración.  Y  tenía  que  reconocer  que  se
sentía  así,  como  si  estuviera  actuando  en
respuesta a imperativos más poderosos que sus
propios deseos, actuando en representación de
los deseos de alguna fuerza más grande. Tal vez
del mismo Marte.

En cuanto  a la idea de que podría haber
ganado  influencia  sobre  Arkadi,  o  Frank,  o
Hiroko... Bueno, no lo pensó más. Era una de
las habilidades de Maya.



Flores  amarillas,  rojas  y  anaranjadas  se
extendieron  por  las  paredes.  Marte  ahora  era
del tamaño de la Luna en el ciclo de la Tierra.
Era  el  momento  de recoger  el  fruto  de  tanto
esfuerzo;  sólo  una  semana  más  y  habrían
llegado.

Aún  había  tensión  por  los  problemas  no
resueltos de las asignaciones para después del
descenso. Ahora a Maya le resultaba más difícil
que  nunca  trabajar  con  Frank;  no  era  nada
evidente,  pero  se  le  ocurrió  que  a  él  no  le
desagradaba  en  absoluto  la  incapacidad  que
tenían  para  controlar  la  situación,  porque  las
divisiones  eran  causadas  más  por  Arkadi  que
por ningún otro, y así daba la impresión de que
era  más  culpa  de  ella  que  de  él.  En  varias
ocasiones  abandonó  una  reunión  con  Frank  y
fue a ver a John, con la esperanza de obtener
alguna ayuda. Pero John se mantenía al margen
de los debates, y apoyaba todo lo que proponía
Frank.  Los  consejos  que  le  daba  a  Maya  en
privado  eran  muy  acertados,  pero  había  otro
problema:  a  él  le  caía  bien  Arkadi  y  le
desagradaba  Phyllis;  por  lo  que  a  menudo  le



recomendaba que apoyara a Arkadi, al parecer
ajeno  al  modo  en  que  eso  socavaría  su
autoridad  entre  los  otros rusos.  Sin embargo,
ella  jamás  se  lo  mencionó.  Amantes  o  no,
todavía  había  cosas que no  quería discutir,  ni
con él ni con ningún otro.

Pero una noche que estaba en la cabina de
él, Maya, con los nervios de punta y echada en
la cama sin poder dormir, preocupada primero
por esto y luego por aquello, dijo:

—¿Crees  que  sería  posible  ocultar  un
polizón en la nave?

—Bueno, no lo sé —repuso él sorprendido
—. ¿Por qué lo preguntas? Con un nudo en la
garganta le contó lo de la cara a través de la
tinaja de algas.

John se incorporó en la cama y se quedó
mirándola fijamente.

—¿Estás segura de que no era...?

—Ninguno  de  nosotros.  El  se  frotó  la
mandíbula.

—Bueno...  Supongo  que  si  alguien  de  la
tripulación lo estuviera ayudando...



—Hiroko  —sugirió  Maya—.  Vaya,  no  sólo
porque  sea  Hiroko,  sino  por  la  granja  y  todo
eso. Solucionaría la cuestión de la alimentación
y hay un montón de sitios para ocultarse allí. Y
podría  haberse  refugiado  con  los  animales
durante la tormenta.

—¡Recibieron un montón de rem!

—Pero él podría haberse escondido detrás
del suministro de agua. No sería difícil montar
un pequeño refugio para un solo hombre.

John no podía meterse la idea en la cabeza.

—¡Nueve meses escondiéndose!

—Es  una  nave  grande.  Se  podría  hacer,
¿no?

—Bueno, supongo que sí. Sí, creo que se
podría. Pero ¿por qué? — Maya se encogió de
hombros.

—No  tengo  ni  idea.  Quizá  alguien  que
quería venir y no consiguió pasar la selección.
Alguien  que  tuviera  un  amigo  dentro,  o
amigos...

—¡Aun  así!  Quiero  decir  que  muchos  de



nosotros tenemos amigos que querían venir. Eso
no significa que...

—Lo sé, lo sé.

Hablaron  durante  casi  una  hora,
discutiendo  los  posibles  motivos,  los  métodos
que se podrían haber empleado para colar un
pasajero  a  bordo,  para  ocultarlo,  y  así
sucesivamente. Y entonces Maya se dio cuenta
de pronto de que se sentía mucho mejor, de que
en verdad se hallaba de un humor inmejorable.
¡John la creía! ¡No pensaba que se había vuelto
loca! Sintió un torrente de alivio y felicidad y lo
abrazó.

—¡Es tan maravilloso poder hablar contigo!
Él sonrió.

—Somos  amigos,  Maya.  Deberías  haberlo
mencionado antes.

—Sí.

La  cúpula  burbuja  habría  sido  un  lugar
estupendo  para  ver  la  aproximación  final  a
Marte, pero iban a estar aerofrenando con el fin
de reducir velocidad, y la cúpula se encontraría



detrás  del  escudo  de  calor  que  ya  habían
desplegado. No habría vista alguna.

Aerofrenar  les  ahorraba  la  necesidad  de
llevar  una  enorme  cantidad  de  combustible,
aunque  se  trataba  de  una  operación
extremadamente precisa, y por tanto peligrosa.
Tenían  un  ángulo  de  deriva  de  menos  de  un
milisegundo de arco y así, varios días antes de
la  MOI,  el  equipo  de  navegación  comenzó  a
modificar poco a poco su curso  con pequeños
impulsos de los cohetes y una frecuencia casi
horaria,  sintonizando  minuciosamente  la
aproximación.  Luego,  a  medida  que  se
acercaban, detuvieron la rotación de la nave. El
regreso a la ingravidez,  aun en los toros,  fue
una conmoción. De pronto Maya se dio cuenta
de  que  no  se  trataba  de  otra  simulación.  Se
elevó  a  través  del  aire  tempestuoso  de  los
corredores,  viéndolo  todo  desde  una  nueva  y
extraña  perspectiva  elevada,  y  de  repente  lo
sintió real.

Durmió a ratos, una hora aquí, tres horas
allá.  Cada vez  que despertaba,  flotando  en el
saco  de  dormir,  tenía  un  momento  de
desorientación  y  creía  que  se  encontraba  de



nuevo en la Novy Mir. Entonces recordaba, y la
adrenalina la despertaba de golpe.

Se impulsaba a través de las salas de los
toros,  empujando  los  paneles  marrones,
dorados y broncíneos de la pared. En el puente
consultaba  con  Mary,  o  Raúl,  o  Marina,  o
cualquiera  de los  que  hubiera  en  navegación.
Todo  tranquilo  en  la  trayectoria.  Se  estaban
aproximando a Marte tan rápidamente que daba
la  impresión  de  que  podían  ver  cómo  se
expandía en las pantallas.

Tenían que evitar por treinta kilómetros a
Marte,  o  alrededor  de  una  diez  millonésima
parte de la distancia que habían recorrido. No
era  difícil,  dijo  Mary,  lanzándole  una  rápida
mirada  a  Arkadi.  Hasta  ahora  estaban  en  el
Vuelo  Mantra,  y con suerte  no  los  enfrentaría
con ningún problema delirante.

Los  miembros  de  la  tripulación  que  no
estaban  comprometidos  en  la  navegación
trabajaron para asegurar la nave, preparándolo
todo  para  los  virajes  y  sacudidas  que
seguramente  provocarían  dos  gravedades  y
media.  Algunos  tuvieron  que  salir  en  los
vehículos de emergencia para desplegar escudos



de  calor  auxiliares  y  así  por  el  estilo.  Había
mucho que hacer, y sin embargo los días aún
parecían largos.

Iba  a  ocurrir  en  plena  noche,  y  por  eso
dejaron encendidas todas las luces, y nadie se
fue a dormir. Todo el mundo tenía un puesto:
algunos  de  guardia,  la  mayoría  sencillamente
esperando que terminase. Maya se sentó en su
sillón en el puente y observó las pantallas y los
monitores, pensando que mostraban el aspecto
de una simulación en Baikonur. ¿De verdad iban
a entrar en órbita alrededor de Marte?

Desde luego que sí. El Ares golpeó la tenue
atmósfera  superior  de  Marte  a  40.000
kilómetros  por  hora,  y  al  instante  la  nave
empezó a vibrar intensamente, el sillón de Maya
se  sacudió  con  violencia  y  se  oyó  un  fragor
lejano y profundo, como si volaran a través de
un  alto  horno...  y  lo  parecía,  ya  que  las
pantallas ardían con un intenso resplandor rosa
anaranjado. El aire comprimido rebotaba en los
escudos de calor  y crepitaba mientras pasaba
ante las cámaras exteriores, de modo que todo
el  puente  estaba  teñido  del  color  de  Marte.



Entonces  la  gravedad  regresó  como  una
venganza;  las  costillas  de  Maya  fueron
estrujadas con tanta fuerza que tuvo problemas
para respirar y la visión se le nubló.

¡Dolía!

Surcaban el delgado aire a una velocidad y
altitud calculadas. Para situarlos en lo que los
aerodinamistas  llaman  recorrido  de  transición,
un  estado  intermedio  entre  el  recorrido  libre
molecular  y el  recorrido continuo.  El  recorrido
libre  molecular  habría  sido  el  modo  de  viaje
preferido, porque en él, el aire que golpea los
escudos de calor es desviado hacia los costados,
y  el  vacío  resultante  rellenado  casi  en  su
totalidad  por  difusión  molecular;  pero
avanzaban a demasiada velocidad para eso, y
apenas habrían podido evitar el tremendo calor
del recorrido continuo, en el que el aire habría
pasado  por  encima  del  escudo  y  de  la  nave
como parte de la acción de la oleada. Lo mejor
que podían hacer era elegir la trayectoria más
alta posible que los frenara lo suficiente, y esto
los situaba en un  recorrido  de transición,  que
fluctuaba entre el recorrido molecular libre y el
recorrido  continuo,  contribuyendo  a  que  fuera



un viaje  agitado.  Y ahí  radicaba el  peligro.  Si
llegaban  a  impactar  con  una  bolsa  de  altas
presiones en la  atmósfera  marciana,  donde el
calor, la vibración o las fuerzas de la g hicieran
que  algún  mecanismo  sensible  se  averiase,
entonces  se  verían  arrojados  a  una  de  las
pesadillas  de  Arkadi  en  el  mismo  instante  en
que  quedarían  aplastados  en  los  sillones,
«pesando» doscientos kilos cada uno, lo cual era
algo  que  Arkadi  nunca  había  sido  capaz  de
simular  muy  bien.  En  el  mundo  real,  pensó
lúgubremente Maya, en el momento en que más
vulnerables  eran  al  peligro,  tanto  más
impotentes se veían para enfrentarlo.

Pero tal como lo quiso el destino, el clima
estratosférico  marciano  era  estable,  y
permanecieron  en  Vuelo  Mantra:  que  en
realidad  resultó  ser  una  experiencia  de  ocho
minutos  estruendosos  y  estremecedores  que
cortaban la respiración. Ninguna hora que Maya
pudiera recordar se había hecho tan larga. Los
sensores  mostraron  que  la  temperatura  en  el
escudo de calor principal se había elevado a 600
grados Kelvin...

Y entonces la vibración cesó. El estruendo



calló. Habían escapado de la atmósfera después
de deslizarse alrededor de una cuarta parte del
planeta.  Habían  desacelerado  unos  20.000
kilómetros  por  hora,  y  la  temperatura  del
escudo  de  calor  había  subido  hasta  los  710
grados  Kelvin,  muy  cerca  del  límite.  Pero  el
método  había  funcionado.  Todo  estaba  en
calma.  Flotaban,  ingrávidos  de nuevo,  sujetos
por las correas de los sillones. Parecía como si
hubieran  dejado  de  moverse  por  completo,
como si flotaran en un silencio absoluto.

Inseguros, se desabrocharon las correas y
flotaron como fantasmas en el aire frío de las
salas, un rumor débil etéreo que sonaba en sus
oídos,  acentuando el  silencio. Hablaban en un
tono demasiado alto, estrechándose las manos.
Maya se sentía atontada, y no podía entender lo
que le decía la gente, no porque no fuera capaz
de oírla, sino porque no prestaba atención.

Doce  horas  de  ingravidez  más  tarde,  la
nueva  trayectoria  los  llevó  una  periapsis  a
35.000 kilómetros de Marte. Allí encendieron los
cohetes  principales  para  conseguir  una  breve
impulsión,  aumentando  la  velocidad  alrededor



de cien kilómetros por hora; después de eso, de
nuevo  se  vieron  atraídos  hacia  Marte,
describiendo  una  elipse  que  los  llevaría  a
quinientos  kilómetros  de  la  superficie.  Se
encontraban en órbita marciana.

Cada órbita  elíptica alrededor  del  planeta
tomaba casi un día. Durante los próximos dos
meses,  las  computadoras  controlarían  los
impulsos  de  los  cohetes  que  gradualmente
darían forma circular al curso, justo dentro de la
órbita  de Fobos.  Pero los  grupos de descenso
iban  a  bajar  a  la  superficie  mucho  antes,
mientras el perigeo se hallara tan cercano.

Trasladaron los escudos de calor de vuelta
a sus posiciones de almacenamiento, y entraron
en  la  cúpula  burbuja  para  echar  una  ojeada.
Durante el perigeo Marte llenaba la mayor parte
del cielo, como si volaran sobre él en un avión
de reacción. La profundidad del Valle Marineris
era perceptible; las anchas cimas de los cuatro
grandes  volcanes  aparecieron  en  el  horizonte
mucho  antes  de  que  vieran  las  tierras
circundantes. Había cráteres por doquier en la
superficie. El redondo interior era de un intenso
naranja  arenoso,  un  color  un  poco  más  claro



que el de las planicies que los rodeaban. Polvo,
probablemente.  Las  cordilleras  montañosas
bajas,  escarpadas  y  curvas  eran  más  oscuras
que el entorno, de un color rojizo quebrado por
sombras negras.  Pero  tanto  los  colores  claros
como  los  oscuros  apenas  se  distinguían  del
omnipresente rojo anaranjado herrumbroso de
todas las cumbres, cráteres, cañones y dunas, e
incluso del halo curvo de la atmósfera llena de
polvo,  visible  por  encima  de  la  brillante
curvatura  del  planeta.  ¡Marte  rojo!  Era
paralizante,  hipnotizante.  Todo  el  mundo  lo
sintió.

Pasaron largas horas trabajando,  y  al  fin
era  trabajo  de  verdad.  Había  que  desmontar
parcialmente la nave. Con el tiempo el cuerpo
principal se pondría en órbita cerca de Fobos y
se  utilizaba  como  vehículo  de  regreso  de
emergencia. Pero veinte tanques en los tramos
exteriores  del  eje  central  sólo  tenían  que  ser
desconectados  del  Ares  y  preparados  para
convertirse en vehículos de aterrizaje planetario,
que bajarían a los colonos en grupos de cinco.
Estaba previsto  soltar  el  primer  transbordador



tan pronto como fuera desacoplado y aprestado,
de  modo  que  trabajaron  en  turnos  las
veinticuatro  horas,  pasando  un  montón  de
tiempo  en  los  vehículos  de  emergencia.
Llegaban  a  los  comedores  cansados  y
hambrientos,  y  las  conversaciones  eran
ruidosas;  el  aburrimiento  del  viaje  parecía
olvidado. Una noche Maya entró flotando en el
baño preparándose para ir a dormir, sintiendo
una rigidez en los músculos que no había notado
durante meses. A su alrededor Nadia,

Sasha y Yeli Zudov charlaban, y en aquel
cálido  aluvión  de  ruso  fluido  de  pronto  se  le
ocurrió que todo el mundo se sentía feliz... se
encontraban  en  el  último  momento  de  su
esperanza, una esperanza que había anidado en
sus corazones durante la mitad de sus vidas, o
desde  la  niñez...  y  ahora,  de  repente,  había
florecido  bajo  ellos  como  el  dibujo  de  Marte
hecho por un niño

 
con lápices de cera, creciendo

y  luego  haciéndose  pequeño,  creciendo  y
haciéndose pequeño,  y a  medida  que subía  y
bajaba  se  aparecía  ante  ellos  en  todo  su
inmenso  potencial:  tabla  rasa,  pizarra  vacía.
Una pizarra vacía roja. Todo era posible, todo
podía suceder...  en ese  sentido  eran,  sólo  en



esos últimos días, perfectamente libres.  Libres
del pasado, libres del futuro, ingrávidos en su
propio aliento, flotando como espíritus a punto
de encarnar un mundo material... En el espejo
Maya vio una sonrisa distorsionada por el cepillo
de dientes,  y  se  aferró  a una  barandilla  para
mantenerse  en  equilibrio.  Se  le  ocurrió  que
quizá nunca volviera a ser tan feliz. La belleza
era la promesa de felicidad, no la felicidad en sí
misma; y  el  mundo  anticipado  era a  menudo
más magnifico que el mundo real. Pero ahora,
¿quién podía saberlo? Tal vez ésta fuera por fin
la ocasión dorada.

Soltó  la  barandilla  y  escupió  la  pasta
dentífrica en una bolsa de desperdicios líquidos;
luego  flotó  hacia  el  corredor.  Viniera  lo  que
viniese, habían llegado a la meta. Por lo menos
se habían ganado la oportunidad de intentarlo.

Desmontar  el  Ares  hizo  que  muchos  de
ellos se sintieran un poco extraños. Era, como
John dijo, como desmantelar un pueblo y arrojar
las casas en distintas direcciones. Y era el único
pueblo  que  tenían.  Bajo  el  gigantesco  ojo  de
Marte,  todas  sus  diferencias  se  acentuaron;



estaba  claro  que  ése  era  el  punto  crítico,
quedaba  poco  tiempo.  La  gente  discutió,  de
forma  abierta  o  soterrada.  Había  tantos
pequeños  grupos  que  ahora  celebraban  sus
propios

 
consejos... ¿Qué había ocurrido con ese

breve momento de felicidad? Maya echaba casi
toda la culpa a Arkadi. Él había abierto la caja
de  Pandora;  si  no  hubiera  sido  por  él  y  sus
palabras, ¿se habría apiñado tanto el grupo de
la granja en torno a Hiroko?, ¿habría mantenido
consultas tan secretas el equipo médico? No lo
creía.

Frank  y  ella  trabajaron  duro  para
reconciliar  las  diferencias  y  alcanzar  un
consenso, para darles la sensación de que aún
formaban  un  solo  equipo.  Esto  requirió  largas
conferencias  con  Phyllis  y  Arkadi,  Ann  y  Sax,
Houston y Baikonur. En el proceso se desarrolló
entre los dos líderes una relación que todavía
era más compleja que sus primeros encuentros
en el parque, aunque éstos eran parte de esa
misma  relación;  Maya  ahora  comprendía,  por
los  esporádicos  destellos  de  sarcasmo  y  de
resentimiento  de  Frank,  que  el  incidente  lo
había  perturbado  más  de  lo  que  ella  había
creído  entonces.  Pero  ahora  ya  no  se  podía



hacer nada.

Finalmente, se encomendó a Arkadi y sus
amigos  la  misión  de  Fobos,  principalmente
porque nadie más la quiso. A todo el mundo se
le prometió una plaza en un estudio geológico si
la deseaba, y Phyllis, Mary y el resto del «grupo
de  Houston»  recibieron  garantías  de  que  la
construcción del campamento base se haría de
acuerdo con los planes concebidos en Houston.
Tenían la intención de trabajar en la base para
verificarlo.

—De acuerdo, de acuerdo —gruñó Frank al
final de una de esas reuniones—. Todos vamos
a estar  en Marte,  ¿es  realmente  necesario, —
pregunto—, que nos peleemos de esta manera
por lo que vamos a hacer allí?

—Así es la vida —dijo Arkadi alegremente
—. Estemos o no en Marte,

la vida continúa.

Frank apretó las mandíbulas.

—¡Vine aquí para alejarme de ese tipo de
cosas! Arkadi sacudió la cabeza.

—¡Pero no, desde luego que no! Ésta es tu



vida, Frank. ¿Qué harías sin ella?

Una noche, poco antes del descenso, todos
los  cien  se  reunieron  y  celebraron  una  cena
formal.  La  mayor  parte  de  la  comida  había
crecido en la granja: pasta, ensalada y pan, y
vino  tinto  del  almacén,  reservado  para  una
ocasión especial.

Mientras  comían  un  postre  de  fresas,
Arkadi  se  levantó  flotando  para  proponer  un
brindis.

—¡Por el nuevo mundo que ahora creamos!

Un  coro  de  gruñidos  y  vítores;  para
entonces todos sabían ya lo que quería  dar a
entender. Phyllis tomó una fresa y dijo:

—Mira,  Arkadi,  este  asentamiento  es una
estación  científica.  Tus  ideas  son  irrelevantes
ahora. Quizá todo cambie dentro de cincuenta o
cien años. Pero por el momento va a ser como
las estaciones de la Antártida.

—Eso es verdad —dijo Arkadi—. Pero, en
realidad, las estaciones de la Antártida son muy
políticas. La mayoría se construyeron para que



los países que las levantaron tuvieran la última
palabra  en  la  revisión  del  tratado  de  la
Antártida. Y ahora las estaciones se rigen por
las leyes fijadas en ese tratado, ¡que se firmó
por medio de negociaciones muy políticas! Por lo
tanto, no puedes enterrar la cabeza en la arena
gritando «¡Soy un científico, soy un científico!».
—Apoyó  una  mano  en  la  frente,  en  el  gesto
universal  de  burla  a  la  prima  donna.—  No.
Cuando  dices  eso,  sólo  estás  diciendo:  «¡No
quiero pensar en sistemas complejos!». Lo cual
no es muy digno de los verdaderos científicos,
¿no es así?

—La  Antártida  está  gobernada  por  un
tratado  porque  nadie  vive  allá  salvo  en  las
estaciones científicas —dijo Maya con irritación.
¡Que  su  última  cena,  su  último  momento  de
libertad, se viera estropeado de aquella manera!

—Cierto  —concedió  Arkadi—.  Pero  piensa
en el resultado. En la Antártida nadie puede ser
propietario  de  tierras.  Ningún  país  u
organización  puede  explotar  los  recursos
naturales  del  continente  sin  el  consentimiento
del  resto  de  los  países.  Nadie  puede
proclamarse  dueño  de  esos  recursos,  o



llevárselos  y  vendérselos  a  terceros  para
obtener  algún  beneficio  mientras  otros  pagan
por  usarlos.  ¿No  ves  lo  radicalmente  distinto
que  es  eso  de  lo  que  pasa  en  el  resto  del
mundo? Y ésa es la última zona de la Tierra que
ha  sido  organizada,  que  ha  recibido  una
jurisprudencia.  Representa  lo  que  todos  los
gobiernos que trabajan juntos sienten de forma
instintiva  que  es  justo,  manifestado  en  una
tierra libre de reivindicaciones de soberanía o,
en realidad, del  peso de la historia. ¡Es,  para
decirlo llanamente, el mejor intento de la Tierra
por crear leyes de propiedad justas!  ¿Lo ves?
¡Así es como debería organizarse todo el planeta
si fuéramos capaces de liberarlo de la camisa de
fuerza de la historia!

Sax Russell parpadeó con suavidad y dijo:

—Pero  Arkadi,  ya  que  Marte  va  a  ser
gobernado por un tratado basado en el viejo de
la  Antártida,  ¿qué  es  lo  que  desapruebas?  El
Tratado del Espacio Exterior declara que ningún
país puede reclamar tierra en Marte, que no se
permitirán actividades militares, y que todas las
bases están abiertas a la inspección de cualquier
país.  Ningún  recurso  marciano  puede



convertirse en propiedad de una única nación.
Se supone que la UN va a establecer un régimen
internacional  para  supervisar  cualquier
explotación minera o de otra clase. Si se llegara
a  hacer  algo  así,  lo  que  me  parece  dudoso,
entonces  será  compartido  entre  todas  las
naciones  del  mundo.  —Volvió  la  palma  de  la
mano  hacia  arriba.—  ¿No  es  eso  lo  que
pretendes y que ya se ha conseguido?

—Es un comienzo —dijo Arkadi—. Pero hay
ciertos  aspectos  que  no  has  mencionado.  Por
ejemplo,  las  bases  construidas  en  Marte
pertenecerán a los países que las  construyan.
Nosotros  estaremos  levantando  bases
norteamericanas y rusas, de acuerdo con lo que
dispone  la  ley.  Y  eso  nos  devuelve  a  las
pesadillas de la legislación y la historia terranas.
Las empresas norteamericanas y rusas tendrán
el  derecho  de  explotar  Marte,  mientras  los
beneficios se compartan con todas las naciones
que  son  del  tratado.  Puede  que  esto  sólo
implique una especie de porcentaje pagado a la
UN, aunque en realidad no será otra cosa que
un soborno. ¡No creo que debamos aceptarlo ni
siquiera por un momento!



Siguió  un  paréntesis  de  silencio  y  Ann
Clayborne dijo:

—El  tratado  nos  obliga  también  a  que
evitemos la destrucción del medio ambiente. Así
decía, creo. Está en el Artículo Siete. Me parece
que  eso  prohíbe  de  manera  expresa  la
terraformación de la que tanto se habla.

—Yo  diría  que  deberíamos  desatender
también  esa  disposición  —se  apresuró  a
intervenir  Arkadi—.  Nuestro  propio  bienestar
depende  de  eso.  Ese  punto  de vista  era más
popular que otros del mismo Arkadi, y así se lo
dijeron.

—Pero si están dispuestos a pasar por alto
un  artículo  —señaló  Arkadi—,  deberían  estar
dispuestos a hacerlo con el resto. ¿Correcto?

Hubo una pausa incómoda.

—La  evolución  será  inevitable  —dijo  Sax
Russell,  encogiéndose  de hombros—.  Estar  en
Marte nos cambiará.

Arkadi sacudió la cabeza de costado, lo que
hizo que girara un poco en el aire por encima de
la mesa.



—¡No,  no,  no,  no!  ¡La  historia  no  es
evolución! ¡La analogía es falsa! La evolución es
una cuestión de entorno y suerte, que actúa a lo
largo de millones de años. ¡Pero la historia es
una cuestión de entorno y elección, que actúa
en  el  tiempo  de una  vida,  y a  veces durante
años, meses, horas! ¡La historia es moldeable!
¡De  modo  que  si  elegimos  establecer  ciertas
instituciones  en  Marte,  estarán  ahí!  ¡Y  si
elegimos  otras,  entonces  ésas  estarán  ahí!  —
con  un  movimiento  de  la  mano  los  abarcó  a
todos, a la gente sentada a las mesas y a la
gente que flotaba entre las parras.— Decidamos
nosotros mismos en vez de dejar que decida por
nosotros  esa  gente  de  la  Tierra.  En  realidad,
gentes muertas desde hace tiempo.

—Tú  quieres  una  especie  de  utopía
comunal, y eso no es posible — dijo con acritud
Phyllis—.  Pensé  que  la  historia  rusa  te  había
enseñado algo.

—Y  así  ha  sido  —dijo  Arkadi—.  Y  ahora
llevo a la práctica lo que me ha enseñado.

—¿Defendiendo  una  revolución  mal
definida? ¿Fomentando una situación de crisis?
¿Irritando y enemistando a todos?



Muchos asintieron, pero Arkadi los desechó
con un ademán.

—Me niego a aceptar la responsabilidad de
los problemas de todo el mundo en este punto
del  viaje.  Sólo  he dicho lo que pensaba,  a  lo
cual  tengo  derecho.  Si  alguno  de vosotros  se
siente  incómodo,  no  es  mi  problema.  Las
implicaciones de lo que digo no gustan a nadie,
pero no son capaces de rebatirlas.

—Algunos  de  nosotros  no  somos capaces
de entenderte —exclamó Mary.

—¡Lo único que digo es que hemos venido
a  Marte  para  siempre!  —  exclamó  Arkadi,
mirándola  con  ojos  desorbitados—.  Vamos  a
hacer  no  sólo  nuestros  hogares  y  nuestra
comida,  sino  también  nuestra  agua  y  el  aire
mismo  que  respiramos...  todo  en  un  planeta
donde  fallan  esas  cosas.  Podemos  hacerlo;
tenemos una tecnología que manipula la materia
hasta  el  nivel  molecular.  ¡Una  capacidad  en
verdad extraordinaria! Y, sin embargo, algunos
de  los  que  están  aquí  pueden  aceptar
transformar  la  total  realidad  física  de  este
planeta  sin  intentar  cambiarnos  a  nosotros
mismos  o  nuestra  manera  de  vivir.  Somos



científicos del siglo veintiuno en Marte pero, al
mismo  tiempo,  vivimos  dentro  de  un  sistema
social  del  siglo  diecinueve,  basado  en  las
ideologías  del  siglo  diecisiete.  Es  absurdo,  es
disparatado,  es...  es...  —Se  agarró  la  cabeza
con las manos, rugió:—

¡No es científico! Y digo que entre todas las
cosas  que  transformaremos  en  Marte,
tendríamos  que  estar  nosotros  y  nuestra
realidad social.  No sólo hemos de terraformar
Marte:  tenemos  que  terraformarnos  nosotros
mismos.

Nadie  se  aventuró  a  rebatirlo;  en  estas
ocasiones  Arkadi  prácticamente  no  tenía
oposición,  y  muchos se  sentían  genuinamente
estimulados  y  sólo  necesitaban  tiempo  para
pensar.  Otros  estaban  contrariados,  pero  no
querían  alborotar  demasiado  en  esta  cena  en
particular, que se suponía era una celebración.
Parecía  más  fácil  poner  los  ojos  en  blanco  y
beber acompañando el brindis.

—¡Por Marte! ¡Por Marte!

Pero mientras flotaban después del postre,



Phyllis se mostró desdeñosa.

—Primero tenemos que sobrevivir —dijo—.
Con tantas disensiones,

¿qué posibilidades podemos tener?  Michel
Duval trató de tranquilizarla.

—Muchos  de  estos  desacuerdos  son
síntomas  del  vuelo.  Una  vez  en  Marte,
trabajaremos juntos. Y tenemos más de lo que
hemos traído a bordo del Ares... dispondremos
de lo que los transbordadores no tripulados ya
han traído: cargamentos de equipo y comida por
toda la superficie y en las lunas. Todo está ahí
para  nosotros.  El  único  límite  será  nuestra
propia resistencia.  Y  este viaje es parte de lo
mismo... una especie de preparación, de prueba
anticipada.  Si  fallamos  aquí,  ni  siquiera
podremos intentarlo en Marte.

—¡Exactamente lo que yo quería decir! —
dijo Phyllis—. Estamos fallando aquí.

Sax  se  levantó  con  expresión  de
aburrimiento, y se impulsó hacia la cocina. En la
sala  había  un  rumor  de  caracolas:  muchas
discusiones pequeñas, algunas de tono cáustico.
Era evidente que muchos estaban furiosos con



Arkadi;  y otros estaban furiosos con ellos por
haberse enfadado.

Maya  siguió  a  Sax  a  la  cocina.  Mientras
limpiaba la bandeja él suspiró.

—La  gente  es  tan  emocional...  A  veces
tengo  la  sensación  de que  estoy  atrapado  en
una  representación  interminable  de  la  Puerta
Cerrada.

—¿Es esa obra en la que los personajes no
pueden salir de un cuarto pequeño?

Sax asintió.

—Esa en la que el infierno son los otros.
Espero que no demostremos esa hipótesis.

Unos días más tarde las naves de descenso
estuvieron  preparadas.  Estarían  descendiendo
durante un período de cinco días; sólo el equipo
de Fobos permanecería en lo que quedaba del
Ares,  guiándolo  hasta  acoplarlo  casi  con  la
pequeña  luna.  Arkadi,  Alex,  Dmitri,  Roger,
Samantha, Edvard, Janet, Raúl, Marina, Tatiana
y Elena se despidieron, absortos ya en la tarea
inminente,  prometiendo  descender  tan  pronto



como construyeran la estación de Fobos.

La  noche  anterior  al  descenso  Maya  no
pudo  dormir.  Al  fin,  dejó  de  intentarlo  y  se
impulsó por las salas y los corredores hasta el
eje central. Los objetos parecían más nítidos por
el insomnio y la adrenalina, y las familiaridades
de la nave estaban deformadas o aplastadas por
alguna alteración: un montón de cajas atadas o
un  tubo  sin  salida.  Era  como  si  ya  hubieran
abandonado el  Ares.  Lo inspeccionó por última
vez,  vacía  de  emoción.  Luego  se  impulsó  a
través de las antecámaras herméticas hacia el
vehículo  de  desembarco  al  que  había  sido
asignada.  Bien  podía  esperar  ahí.  Se  metió
dentro del traje espacial, sintiendo, como tan a
menudo le sucedía cuando llegaba el momento
de  la  verdad,  que  sólo  iba  a  pasar  por  otra
simulación. Se preguntó si alguna vez escaparía
a eso, si estar en Marte bastaría para eliminarlo.
Merecería la pena: ¡sentirse  real  por una vez!
Se acomodó en el sillón.

Algunas horas más tarde sin dormir, se le
unieron Sax,  Vlad,  Nadia y Ann.  Se sujetaron
con  las  correas  y  juntos  lo  verificaron  todo.
Soltaron los interruptores y se inició la cuenta



atrás.  Se  encendieron  los  cohetes.  El
transbordador  se  alejó  del  Ares.  De  nuevo
encendieron  los  cohetes.  Cayeron  hacia  el
planeta.  Golpearon  la  atmósfera  exterior  y  la
ventana  trapezoidal  se  convirtió  en  una
llamarada  de  aire  del  color  de  Marte.  Maya,
vibrando  con  el  vehículo,  alzó  los  ojos  para
mirarla.  Se  sentía  tensa  y  desgraciada,
preocupada  por  el  pasado  más  que  por  el
futuro,  pensando  en  todos  los  que  aún
quedaban en el  Ares,  y le pareció que habían
fracasado,  que  los  cinco  que  iban  en  el
transbordador  dejaban  atrás  a  un  grupo  en
desbandada. La mejor oportunidad que habían
tenido para crear algún tipo de concordia había
pasado,  y  no  lo  habían  conseguido;  el
momentáneo  destello  de  felicidad  que  había
sentido  mientras  se  cepillaba  los  dientes  sólo
había sido eso, un destello. Ella había fracasado.
Todos  seguían  sus  propios  caminos,  divididos
por sus creencias, y aun después de dos años
de  aislamiento  y  obligada  promiscuidad,  lo
mismo que cualquier otro grupo de hombres y
mujeres,  no  eran  más  que  una  colección  de
extraños. La suerte estaba echada.



TERCERA PARTE

El crisol

Se formó con el  resto  del  sistema solar,
hace  unos  cinco  mil  millones  de  años.  Eso
significa  quince  millones  de  generaciones
humanas. Las rocas chocaron violentamente en
el  espacio, para luego volver y juntarse, todo
debido  a  esa  fuerza  misteriosa  que  llamamos
gravedad.  Esa  misma  urdimbre  hizo  que  el
montón de rocas, cuando fue lo suficientemente
grande, se comprimiera, hasta que el calor las
fundió. Marte es pequeño pero pesado, y tiene
un  núcleo  de  níquel  y  hierro.  Es  bastante
pequeño como para que se haya enfriado más
rápidamente que la Tierra; el núcleo ya no gira
dentro de la corteza a una velocidad distinta, y
por eso Marte casi no tiene campo magnético.
Pero  uno  de  los  últimos  flujos  internos  del



núcleo  y  del  manto  en  fusión  trajo  como
consecuencia una enorme y anómala promisión
hacia un lado, un empujón contra la pared de la
corteza  que  originó  una  protuberancia  del
tamaño de un continente y de once kilómetros
de altitud, tres veces más alta que el altiplano
tibetano,  por  encima  de  las  tierras  que  lo
circundan.  Esa  protuberancia  hizo  que
aparecieran  muchos  otros  accidentes:  un
sistema  de  hendiduras  radiales  que  ocupaba
todo un hemisferio, incluyendo las grietas más
grandes,  el  Valle  Marineris,  una  cadena  de
cañones que cubriría Estados Unidos de costa a
costa.  Ese  abultamiento  también  originó  una
serie de volcanes, incluyendo los tres que tenía
a  horcajadas  sobre  el  lomo,  los  Montes
Ascraeus, Pavonis y Arsia; y a lo lejos, en las
crestas  noroccidentales,  el  Monte  Olimpo,  la
Montaña más alta del sistema solar, tres veces
la altura del Everest y cien veces la masa del
Mauna Loa, el volcán más grande de la Tierra.
De  modo  que  la  Protuberancia  Tharsis  fue  el
factor más importante en la modelación de la
superficie marciana. Otro factor fue la caída de
meteoritos. En la antigüedad, hace unos tres mil
o  cuatro  mil  millones de años,  los  meteoritos



caían sobre Marte  en una proporción enorme,
millones de ellos, y miles eran planetesimales,
rocas tan grandes, como Vega o Fabos. Uno de
los impactos abrió la Cuenca de Hellas, 2.000
kilómetros  de  diámetro,  el  cráter  visible  más
grande  del  sistema solar,  aunque  Daedalia
parece  ser  lo  que  queda  de  una  cuenca  de
impacto de 4.500 kilómetros. Estos cráteres son
grandes;

pero algunos areólogos opinan que todo el
hemisferio  norte  es  una  antigua  cuenca  de
impacto.

Esos  enormes  impactos  fueron  tan
cataclismicos que es difícil imaginarlos; algunas
de sus deyecciones terminaron en la Tierra y la
Luna,  y  como asteroides  en órbitas  troyanas.
Algunos  areólogos  creen  que  la  Protuberancia
Tharsis  nació  de  un  impacto  en Hellas;  otros
creen que Fobos y Deimos son deyecciones. Y
éstos  sólo  fueron  los  impactos  más  grandes.
Rocas más pequeñas caían a diario, de modo
que las superficies más viejas de Marte están
saturadas  de  cráteres,  siendo  el  paisaje  un
palimpsesto  de  anillos  más  recientes  que
ocultan otros anteriores, sin que haya quedado



intacto ningún trozo de tierra.  Y  cada uno de
esos impactos liberó explosiones de calor que
fundieron  la  roca;  los  elementos  escaparon  y
fueron  proyectados  como  gases  calientes,
líquidos y minerales nuevos. Esto y la liberación
de  los  gases  del  núcleo  produjeron  una
atmósfera  y  muchísima  agua;  hubo  nubes,
tormentas, lluvia y nieve, glaciares, corrientes,
ríos,  lagos,  todos  erosionando  la  superficie,
dejando  inequívocas  huellas:  canales  de
inundación,  lechos  de  ríos,  líneas  de  costa,
jeroglíficos hidrológicos.

Pero  todo  eso  pasó.  El  planeta  era
demasiado pequeño, estaba demasiado lejos del
Sol. La atmósfera se congeló y cayó. El dióxido
de carbono se sublimó y formó una atmósfera
nueva y tenue, mientras que el oxigeno se unió
a la roca y la enrojeció. El agua se congeló, y a
lo largo de las edades se filtró a través de los
kilómetros de roca quebrada por los meteoritos.
Con  el  tiempo,  ese  estrato  de  regolito  se
impregnó  de hielo,  y  las  capas calientes mas
profundas alcanzaron a derretirlo; de modo que
hubo  mares  subterráneos  en  Marte.  El  agua
siempre  fluye  cuesta  abajo,  así  que  esos
acuíferos  migraron  descendiendo,  filtrándose



despacio,  hasta  que  se  estancaron  en  algún
obstáculo: una nervadura de roca o una barrera
de tierra congelada. Algunas veces había fuertes
presiones artesianas en esos diques; y algunas
veces  impactaba  un  meteorito,  o  aparecía  un
volcán,  y  el  dique  estallaba  con  violencia  y
vomitaba  sobre  el  paisaje  todo  un  mar
subterráneo  en  torrentes  enormes,  torrentes
diez  mil  veces  superiores  al  caudal  del
Mississippi. Sin embargo, con el tiempo el agua
en la  superficie se  congelaba y se sublimaba,
alejándose en los vientos incesantes y secos, y
caía  sobre  los  polos  en  un  manto  de  niebla
invernal. Los casquetes polares se engrosaron,
y el peso empujó el hielo bajo tierra, hasta que
el hielo visible sólo fue la punta de dos lentes de
permafrost subterráneo que cubrían el mundo,
lentes  primero  diez  y  luego  cien  veces  el
volumen  visible  de  los  etes.  Mientras  en  el
ecuador se llenaban nuevos acuíferos debido a
la  condensación  de  los  gases  del  núcleo.  Y
algunos  de  los  viejos  acuíferos  se  estaban
llenando otra vez.

Y  así,  el  más  lento  de  los  ciclos  se
aproximó a su segunda vuelta, pero a medida
que  el  planeta  se  iba  enfriando,  todo  fue



sucediendo  más  y  mas  lentamente,  en  un
prolongado ritardando, como un reloj que se va
quedando sin cuerda. Pero el cambio nunca se
detiene: los vientos incesantes tallaron el suelo,
con  un  polvo  cada  vez  más  fino;  y  las
excentricidades de la órbita  de Marte  hicieron
que  el  hemisferio  norte  y  el  hemisferio  sur
intercambiaran los inviernos fríos y cálidos en
un  ciclo  de  51.000  años,  de  modo  que  el
casquete de hielo seco y el de hielo de agua,
cambiaban  de  polo.  Cada  oscilación  de  ese
péndulo echaba los cimientos de otro estrato de
arena,  y las depresiones de las nuevas dunas
atravesaron  los  viejos  estratos  hasta  que  la
arena que rodeaba los polos quedó dispuesta en
líneas  punteadas  que  se  entrecruzaban,  en
diseños  geométricos,  como  las  pinturas  de
arena  de  los  navajos,  que  envolvían  toda  la
superficie del mundo.

Las  arenas  de  colores  formando  dibujos,
los  muros  estriados  y  festoneados  de  los
cañones, los volcanes elevándose hasta el cielo,
los  cascotes  de  roca  del  terreno  caótico,  la
infinidad de cráteres, emblemas anulares de los
orígenes  del  planeta...  Hermosos,  o  más  que
eso:  parcos,  austeros,  desnudos,  silenciosos,



estoicos,  rocosos,  inmutables.  Sublimes.  El
lenguaje visible de la existencia mineral  de la
naturaleza.

Mineral;  no  animal,  ni  vegetal,  ni  viral.
Podría haber ocurrido, pero no. Nunca apareció
una generación espontánea en el baño o en los
calientes manantiales sulfúricos; ninguna espora
cayó del espacio, no hubo ningún toque divino;
sea lo que sea lo que inicia la vida (pues no
sabemos qué es), no tuvo lugar en Marte. Marte
giró, prueba de la variedad del mundo, de su
vitalidad rocosa.

Y entonces, un dia...



Pisó el suelo con pie firme, sin dificultad,
bajo  una  g  casi  familiar  después  de  nueve
meses en el Ares; y el peso del traje hacía que
no fuera muy diferente a caminar en la Tierra,
por lo que podía recordar. El cielo era de color
rosa,  surcado  de  tonalidades  de  tostado
arenoso,  un  color  más  rico  y  más  sutil  que
cualquiera  de  los  que  había  visto  en  las
fotografías.

—Miren  el  cielo  —decía  Ann—,  miren  el
cielo.

Maya charlaba a cierta distancia, mientras
Sax  y  Vlad  giraban  como  estatuas  rotatorias.
Nadejda Francine Cherneshevski dio unos pasos
más y sintió como la superficie crujía bajo sus
pies. Era una capa de arena endurecida por la
sal, de un par de centímetros de espesor, que
se  resquebrajaba  cuando  se  caminaba  sobre
ella;  los  geólogos  la  llamaban  costradura  o
caliche. Unos pequeños sistemas de hendiduras
radiales rodearon las huellas de las botas.



Se  había  apartado  del  vehículo  de
descenso.  El  suelo  era  de  un  naranja
herrumbroso  oscuro  y  estaba  cubierto  por  un
mantillo  regular  de  rocas  del  mismo  color,
aunque en algunas había matices de rojo, negro
o  amarillo.  Hacia  el  este  advirtió  numerosos
vehículos de desembarque, todos de diferentes
formas y tamaños, los más lejanos recortándose
en  el  horizonte  oriental.  Todos  estaban
recubiertos  de  una  costra  del  mismo  rojo
anaranjado del suelo: era una escena extraña,
estremecedora,  como  si  hubieran  encontrado
por  casualidad  un  puerto  espacial  alienígena
largo tiempo abandonado. Dentro de un millón
de  años,  algunas  zonas  de  Baikonur  tendrían
este aspecto.

Se encaminó hacia uno de los vehículos de
desembarco  más  cercanos,  un  contenedor  de
carga del tamaño de una casa pequeña posado
sobre la estructura esquelética de los cohetes de
cuatro patas. Daba la impresión de que llevaba
allí  décadas.  El  sol  estaba  alto,  demasiado
brillante para mirarlo incluso a través del visor
del  casco.  Era  difícil  saberlo  a  causa  de  la
polarización y de los otros filtros, pero le pareció
que la luz del día se parecía a la de la Tierra,



hasta donde era capaz de recordar. Un luminoso
día de invierno.

Miró de nuevo alrededor. Se encontraban
en una  planicie  ligeramente irregular,  cubierta
de pequeñas piedras de bordes afilados, todas
medio enterradas en el polvo. Detrás, hacia el
oeste, una pequeña colina de cumbre plana se
recortaba en el horizonte. Quizá fuera el borde
de un  cráter,  era difícil  decirlo.  Ann  ya había
recorrido la mitad del camino y sin embargo la
figura aún parecía bastante grande; el horizonte
estaba demasiado cerca,  y Nadia se detuvo  a
anotarlo,  sospechando  quizá  que  pronto  se
acostumbraría  y  nunca  más  le  llamaría  la
atención. Pero en ese momento vio con claridad
que ese horizonte extrañamente próximo no era
terrestre.  Se  encontraban  en  un  planeta  más
pequeño.

Trató de recordar la gravedad de la Tierra.
Había caminado  por  el  bosque,  por la tundra,
sobre el hielo del río en invierno... y ahora: un
paso, otro paso. El terreno era llano, pero había
que  abrirse  camino  entre  los  montones  de
rocas; no había ningún sitio en la Tierra que ella
conociera  donde  las  piedras  estuvieran



distribuidas con tanta abundancia y regularidad.
¡Da un salto!, se dijo. Lo hizo, y rió; aun con el
traje  puesto  se  notaba  más  ligera.  ¡Era  tan
fuerte como siempre, pero sólo pesaba treinta
kilos! Y los cuarenta kilos del traje... bueno, la
desequilibraban un poco, eso era cierto. Hacía
que  se  sintiese  como  si  se  hubiese  quedado
hueca.  Eso  era,  su  centro  de  gravedad  había
desaparecido, el peso se le había desplazado a
la piel,  hacia  el  exterior de los músculos más
que al interior. Ése era el efecto del traje, por
supuesto. Dentro de los habitats sería lo mismo
que en el  Ares.  Pero ahí en el exterior, con un
traje, era la mujer hueca. Con la ayuda de esa
imagen  de  pronto  pudo  moverse  con  más
facilidad, brincar por encima de una roca, bajar
y dar una voltereta, ¡bailar! Simplemente, salta
en el aire, baila, apóyate en esa roca plana...
cuidado...

Trastabilló  y cayó  sobre una  rodilla y las
dos manos. Los guantes se le hundieron en la
costradura. Parecía una capa de arena de playa
aterronada,  sólo  que  más  dura  y  quebradiza.
Como barro endurecido. ¡Y frío! Los guantes no
recibían  tanto  calor  como  las  suelas  de  las
botas, y el aislamiento no era suficiente cuando



tocaba el suelo. ¡Uau, era como tocar hielo con
los  dedos  desnudos!  Recordó  que  estaban  a
unos  215  grados  Kelvin,  o  90  grados
centígrados  bajo  cero;  más  frío  que  en  la
Antártida  o  que  en  los  peores  inviernos  de
Siberia.  Tenía  las  puntas  de  los  dedos
entumecidas.  Necesitarían  guantes  mejores
para  poder  trabajar,  guantes  equipados  con
calefacción, como las suelas de las botas. Eso
los haría más gruesos y menos flexibles. Tendría
que volver a ejercitar los músculos de los dedos.

Había  estado  riéndose.  Se  levantó  y
caminó  hacia  otro  de  los  cargamentos,
tarareando  Royal  Carden  Blues.  Trepó  por  la
pata del vehículo más próximo y quitó la costra
de polvo; el distintivo apareció en el costado del
gran  embalaje  de  metal.  Un  bulldozer  John
Deere/Volvo  Marciano,  alimentado  con
hidrazina, térmicamente aislado, semiautónomo,
completamente  programable.  Accesorios  y
repuestos incluidos.

Sintió que la cara se le distendía en una
amplia sonrisa.

Retroexcavadoras,  cargadoras  frontales,
bulldozers,  tractores,  niveladoras,  camiones



basculantes,  materiales  de  construcción  y  de
todo  tipo;  extractores  de  aire  para  filtrar  y
recoger  productos  químicos  de  la  atmósfera;
pequeñas  factorías  para  convertir  esos
productos  en  otros;  más  factorías  para
combinarlos; un economato entero, todo lo que
iban a necesitar, todo a mano en la multitud de
embalajes diseminados por la planicie. Empezó
a  brincar  de  un  vehículo  de  transporte  al
siguiente,  haciendo  inventario.  Era  indudable
que  algunos  habían  chocado  violentamente
contra el suelo; otros tenían las patas de araña
hundidas, o los cascos agrietados, uno incluso
se  había  aplastado  contra  una  pila  de  cajas
también  aplastadas,  medio  enterradas  en  el
polvo;  pero  esto  implicaba  otro  tipo  de
oportunidades, el juego de recuperar y reparar,

¡uno de sus favoritos! Se rió en voz alta,
un  poco  mareada,  y  advirtió  entonces  un
parpadeo en la luz del comunicador de muñeca;
cambió a la frecuencia común y se sobresaltó al
oír  que Maya,  Vlad y  Sax  hablaban  al  mismo
tiempo: «¿Dónde está  Ann?  ¡Que las  mujeres
regresen aquí! ¡Eh, Nadia, ven a ayudarnos con
este maldito habitat, ni siquiera podemos abrir
la puerta!».



Se rió.

Los  habitats  estaban  diseminados  como
todo  lo  demás,  pero  ellos  habían  descendido
cerca  de  uno  que  habían  activado  desde  la
órbita unos días antes, después de un chequeo
completo.  Desgraciadamente,  la  puerta  de  la
antecámara  exterior  no  se  pudo  incluir  en  la
comprobación, y estaba atascada. Nadia se puso
a trabajar en ella, sonriendo; era curioso ver lo
que parecía ser una casa remolque abandonada
luciendo  la  puerta  de  antecámara  de  una
estación  espacial.  Sólo  le  llevó  un  minuto
abrirla; metió el código de apertura al  tiempo
que  tiraba  de la  puerta.  Atascada por  el  frío,
contracción diferencial, quizás. Iban a tener un
montón de pequeños problemas de ese tipo.

Luego  Vlad  y  ella  entraron  en  la
antecámara,  y  después en el  habitat.  Todavía
parecía una casa-remolque, pero con accesorios
de  cocina  más  modernos.  Todas  las  luces
estaban encendidas. La circulación del aire era
buena  y  la  temperatura,  cálida.  El  panel  de
control parecía el de una central nuclear.



Mientras  los  demás  entraban,  Nadia
recorrió  una  hilera  de  pequeñas  habitaciones,
puerta  tras  puerta,  y  de  pronto  tuvo  una
sensación extraña: todo parecía fuera de lugar.
Las  luces  estaban  encendidas,  algunas
parpadeaban; y en el otro extremo del pasillo
una puerta oscilaba levemente hacia adelante y
atrás sobre sus goznes.

La causa era sin duda la ventilación. Y el
impacto  del  habitat  contra  el  suelo
probablemente había desordenado las cosas. Se
libró de esa sensación y regresó para recibir a
los otros.

En el tiempo en que todos descendieron y
atravesaron  la  planicie  pedregosa
(deteniéndose,  trastabillando,  corriendo,
mirando  el  horizonte,  girando  despacio,
volviendo a caminar), y cuando entraron en los
tres habitats operativos y se quitaron los trajes
de emergencia y los guardaron e inspeccionaron
las cámaras y comieron un poco, hablando de la
experiencia  todo  el  tiempo,  ya  había  caído  la
noche.  Siguieron  trabajando  y  hablando,
demasiado  excitados  para  dormir;  luego



durmieron a ratos hasta el amanecer, momento
en que se despabilaron, se pusieron los trajes y
salieron  de  nuevo,  mirando  alrededor,
verificando  las  placas  de  identificación,
probando las máquinas. Por fin se dieron cuenta
de que estaban hambrientos y regresaron para
tomar una rápida comida... ¡y ya era de noche
otra vez!

Y  así  fue  como  transcurrió  todo  durante
varios días: un remolino frenético de tiempo que
pasaba.  Nadia se despertaba con el  bip  de la
consola  de  muñeca  y  tomaba  un  desayuno
rápido girando por el ventanuco este del habitat.
El  amanecer  teñía  el  cielo  de  ricos  colores
cereza  durante  unos  pocos minutos,  antes  de
cambiar rápidamente, a través de una serie de
tonalidades rosadas, al intenso rosa anaranjado
del día. Todos dormían en el suelo del habitat,
en  colchones  que  durante  el  día  se  plegaban
contra  la  pared.  Las  paredes  eran  de  color
beige, teñidas de naranja en el alba. La cocina y
el salón eran diminutos, los cuatro lavabos no
más  grandes  que armarios.  Ann  despertaba a
medida que el cuarto se iluminaba e iba a uno
de  los  lavabos.  John  ya  estaba  en  la  cocina,
moviéndose  en  silencio.  La  vida  cotidiana  era



ahora mucho más pública que en el Ares, tanto
que  algunos  no  conseguían  adaptarse;  cada
noche Maya se quejaba de que no podía dormir
con semejante multitud, pero ahí estaba, con la
boca abierta como una niña. En realidad era la
última en levantarse, dormitando en medio del
ruido  y  las  idas  y  venidas  de  las  rutinas
matinales de los otros.

Entonces  el  sol  rompía en el  horizonte  y
Nadia ya había acabado los cereales con leche
(leche en polvo mezclada con agua extraída de
la atmósfera, y que sabía realmente a leche), y
era  hora  de  meterse  en  el  traje  y  salir  a
trabajar.

Los  trajes  habían  sido  diseñados  para  la
superficie de Marte y no estaban presurizados
como  los  trajes  espaciales;  un  tejido  elástico
mantenía el cuerpo más o menos a la presión de
la atmósfera terrestre. Esto evitaba la extensión
peligrosa de los moretones que aparecerían en
la  piel  si  estuviese  expuesta  a  la  tenue
atmósfera de Marte, pero daba al portador una
libertad  de  movimiento  que  no  hubiera  sido
posible con un traje espacial presurizado. Esos
trajes también tenían la muy importante ventaja



de  ser  operativos  durante  los  fallos;  sólo  el
casco duro era hermético, de modo que sí uno
se hacía un agujero en la rodilla o en un codo
tendría un trozo de piel severamente amoratado
y congelado, pero no se asfixiaría y moriría en
cuestión de minutos.

Sin  embargo,  meterse  en  uno  de  esos
trajes era todo un ejercicio. Nadia se contoneó
para  subirse  los  pantalones  por  encima  de  la
ropa interior, se enfundó la chaqueta, y cerró la
cremallera  de  las  dos  secciones  del  traje.
Después se calzó unas grandes botas térmicas y
unió las anillas superiores a las de los tobillos;
se puso los guantes y unió las anillas a las de
las muñecas; se puso un casco duro corriente y
lo sujetó a la anilla del cuello del traje; luego se
acomodó  un  tanque  de  aire  a  la  espalda  y
conectó  los  tubos  de  respiración  al  casco.
Respiró  hondo  varias  veces,  sintiendo  el  frío
oxígeno-nitrógeno en el rostro. La consola de la
muñeca  le  indicó  que  todos  los  sellos  eran
correctos, y siguió a John  y a Samantha a la
antecámara. Cerraron la puerta interior; el aire
fue succionado de vuelta a los contenedores, y
John abrió la puerta de fuera. Salieron.



Cada  mañana  era  emocionante  salir  a  la
planicie rocosa; el primer sol proyectaba largas
sombras negras hacia  el  oeste,  revelando  con
nitidez las lomas y hondonadas. Por lo habitual
soplaba  viento  del  sur,  y  el  polvo  suelto  se
deslizaba por el suelo en una corriente sinuosa,
de modo que a veces las rocas parecían reptar
lentamente.  Incluso  los  más  fuertes  de  esos
vientos eran apenas perceptibles contra la mano
extendida,  aunque  aún  no  habían  conocido
ninguna  tormenta  de  viento;  a  quinientos
kilómetros  por  hora  tenían  la  certeza  de  que
sentirían algo. A veinte, casi nada.

Nadia y Samantha se alejaron y treparon a
uno de los pequeños rovers ya desembalados.
Nadia lo condujo por la planicie hasta un tractor
que habían encontrado el día anterior a casi un
kilómetro  en  dirección  oeste.  El  frío  de  la
mañana  penetraba  en  su  traje  siguiendo  la
estructura del diamante, como resultado de la
disposición en X de los filamentos térmicos. Una
sensación extraña, pero a menudo había pasado
más frío en Siberia.

Llegaron junto al gran transbordador y se
apearon. Nadia recogió un taladro con una broca



destornilladora  y  se  puso  a  desmantelar  el
embalaje  superior  del  vehículo.  El  tractor  que
había  dentro  era  un  Mercedes  Benz.  Metió  la
broca  en  la  cabeza  de  un  tornillo,  apretó  el
gatillo  del  taladro,  y  observó  cómo  el  tornillo
giraba y salía. Lo sacó y se ocupó del siguiente,
sonriendo.  En  su  juventud  había  trabajado
muchas veces con un frío semejante, las manos
blancas entumecidas y cortadas, y había librado
batallas  titánicas  para  sacar  tornillos
congelados... pero aquí bastaba un ziiip,  y otro
que salía. Y en realidad con el traje estaba más
caliente que en Siberia, y con más libertad que
en el espacio, ya que no era más apretado que
un traje de submarinista delgado y rígido. Había
rocas rojas diseminadas por doquier con aquella
misteriosa regularidad; las voces parloteaban en
la  frecuencia  común:  "¡Eh,  encontré  esos
paneles solares!» «¿Crees que eso importa? Yo
acabo de encontrar el maldito reactor nuclear.»
Sí, era una mañana estupenda en Marte.

Las tablas del embalaje sirvieron de rampa
para  sacar  el  tractor.  No  parecían  demasiado
sólidas,  pero  la  cuestión  era  de  nuevo  la
gravedad. Nadia había encendido el sistema de
calefacción  del  tractor,  y  metiéndose  en  la



cabina,  tecleó  una  orden  en  el  piloto
automático, pensando que sería mejor dejar que
el  aparato  descendiera  la  rampa  por  sí  solo.
Mientras,  Samantha  y  ella  observaban  a  un
lado, por si la rampa no resistía el frío, o por si
era inestable. Aún le resultaba difícil pensar en
términos de  g  marciana, confiar en los diseños
que la tomaban en cuenta. ¡La rampa parecía
demasiado endeble!

Pero el tractor descendió sin incidentes, y
se detuvo  en el  suelo,  ocho  metros de largo,
azul añil, con altas ruedas de tela metálica. Para
llegar  a  la  cabina tuvieron  que  subir  por  una
escalerilla corta. El brazo de la grúa ya estaba
fijado a la montura de la parte delantera, y esto
los ayudó a cargar el montacargas en el tractor
y luego el apilador de bolsas de arena, las cajas
de  repuestos  y  por  último  las  tablas  del
embalaje.  Cuando acabaron,  el  tractor parecía
sobrecargado, y demasiado pesado en la parte
de  arriba  como  un  órgano  de  vapor;  pero  la
gravedad  hizo  que  sólo  se  tratara  de  una
cuestión de equilibrio. El tractor en sí mismo era
un bruto de metal, con seiscientos caballos de
potencia, una amplia distancia entre los ejes y
ruedas  grandes  como  orugas.  El  motor  de



hidrazina no aceleraba tan bien como un diesel,
pero la primera marcha era como definitiva, del
todo  inexorable.  Partieron  y  rodaron  despacio
hacia  el  parque de remolques...  ¡y  allí  estaba
ella,  Nadejda  Cherneshevski,  conduciendo  un
Mercedes  Benz por  Marte!  Siguió  a  Samantha
sintiéndose como una reina.

Y ésa fue la mañana. De regreso al habitat,
se quitaron los cascos y los tanques de aire, y
tomaron una comida rápida con el  traje y las
botas puestas... Con todo ese ir y venir de un
lado a otro estaban hambrientas.

Después del almuerzo volvieron a salir con
el Mercedes Benz y lo usaron para transportar
un extractor de aire Boeing a una zona al este
de los hábitats, donde iban a concentrar todas
las  factorías.  Los  extractores  de  aire  eran
cilindros grandes de metal, que se parecían un
poco  al  fuselaje  del  737  excepto  que  tenían
ocho imponentes baterías de aterrizaje, cohetes
de descenso sujetos verticalmente a los lados, y
dos motores de reacción montados por encima
del  fuselaje  a  proa  y  popa.  Cinco  de  esos
extractores  habían  sido  soltados  en  la  zona
hacía unos dos años. Desde ese momento, los



motores de reacción habían estado succionando
el aire tenue y pasándolo a la fuerza por una
secuencia  de  mecanismos  de  separación,
dividiéndolo  en  los  gases  que  lo  componían.
Éstos habían sido comprimidos y almacenados
en tanques grandes.  Así  que cada uno  de los
Boeing contenía 5.000 litros de hielo de agua,
3.000 litros de oxígeno líquido, 3.000 litros de
nitrógeno  líquido,  500  litros  de  argón  y  400
litros de dióxido de carbono.

No era tarea fácil remolcar esos gigantes a
través de las piedras hasta los grandes tanques
contenedores  próximos  a  los  hábitats,  pero
tenían que hacerlo, ya que después de vaciarlos
en los contenedores podían volver a activarse.
Justo esa tarde otro grupo había vaciado uno y
habían vuelto a activarlo, y el zumbido bajo de
los motores de reacción podía oírse por doquier,
aun con el casco o dentro de un habitat.

El extractor de Nadia y Samantha fue más
terco.  En  toda  la  tarde  sólo  consiguieron
moverlo cien metros, y tuvieron que recurrir al
accesorio del bulldozer para que les arañara un
camino.  Poco  antes  de  la  puesta  de  sol
atravesaron  la  antecámara  y  entraron  en  el



habitat, sintiendo las manos frías y doloridas. Se
desnudaron, y vestidas sólo con la ropa interior
apelmazada por el polvo, fueron directamente a
la cocina,

una vez más famélicas; Vlad estimaba que
cada uno estaba quemando unas 6.000 calorías
diarias.  Cocinaron  y  engulleron  pasta
rehidratada,  casi  escaldándose  los  dedos
parcialmente  descongelados  al  tocar  las
bandejas.  Terminaron  de  comer,  fueron  al
vestuario  de  las  mujeres  y  sólo  entonces
empezaron a tratar de limpiarse, lavándose con
una esponja y agua caliente y enfundándose en
monos limpios. «Va a resultar difícil mantener la
ropa limpia, este polvo se mete hasta por los
cierres de las muñecas, y las cremalleras de la
cintura son como agujeros abiertos.»

«¡Sí, ese polvo está micronizado! Nos va a
dar  más  problemas  que  la  ropa  sucia,  te  lo
aseguro.  Va  a  meterse  en  todo,  en  nuestros
pulmones,  en  nuestra  sangre,  en  nuestros
cerebros...»

«Así es la vida en Marte.» Éste era ya un
refrán  popular  que  se  decía  cada  vez  que  se
presentaba un problema, en especial cuando era



insoluble.

Algunos días aún quedaban después de la
cena  un  par  de  horas  de  luz  solar,  y  Nadia,
inquieta,  a  veces  salía  al  exterior.  A  menudo
pasaba  ese  rato  vagando  alrededor  de  los
embalajes que habían sido trasladados a la base
ese  día,  y  con  el  tiempo  reunió  un  juego  de
herramientas, sintiéndose como una niña en una
tienda  de  caramelos.  Años  en  la  industria
eléctrica  de  Siberia  habían  hecho  que
reverenciase  las  buenas  herramientas;  no
tenerlas era una pesadilla. Todo en Yakut norte
había  sido  construido  sobre  permafrost,  y  las
plataformas  se  hundían  desigualmente  en
verano,  y  quedaban  enterradas  en  hielo  en
invierno;  y  las  piezas  para  la  construcción
habían venido de todo el mundo, la maquinaria
pesada de Suiza y Suecia, las perforadoras de
Estados Unidos, los reactores de Ucrania, más
un montón de viejo material soviético recogido
de  la  basura,  alguno  bueno,  otro  de  una
indescriptible mala calidad, pero desde luego un
conjunto  desigual  de partes fabricadas  incluso
en pulgadas,  de modo que habían  tenido que
improvisar  de  continuo,  levantando  pozos  de
petróleo  con  hielo  y  cuerdas,  construyendo



deprisa  y  activando  reactores  nucleares  que
hacían que Chernobil pareciera un reloj suizo. Y
el desesperado trabajo de cada día se conseguía
con una colección de herramientas que habría
hecho llorar a un chapucero.

Ahora podía vagar bajo la menguante luz
rubí  del  crepúsculo,  escuchando  sus  viejos
discos de jazz, transmitidos desde el estéreo del
habitat  a  los  auriculares  del  casco,  mientras
hurgaba en las cajas de suministros y tomaba
todas  las  herramientas  que  quería.  Se  las
llevaba  hasta  un  cuarto  pequeño  que  había
encontrado  en  uno  de  los  depósitos  de
almacenaje,  silbando  todo  el  tiempo  como
acompañamiento de la King Oliver's Creóle Jazz
Band.  Estaba  ampliando  una  colección  que
incluía, entre otros artículos, un juego de llaves
Allen,  algunos  alicates,  un  taladro  mecánico,
varias abrazaderas, algunas sierras para cortar
metal,  una  brazada  de  cuerdas  de  salto
resistentes al frío, un surtido de limas, escofinas
y  cepillos  de  carpintero,  un  juego  de  llaves
inglesas, un plegador,  cinco martillos, algunos
hemostáticos, tres gatos hidráulicos, un fuelle,
varios  juegos  de  destornilladores,  taladros  y
brocas, un cilindro portátil de gas comprimido,



una  caja  de  explosivos  plásticos  y  sus
detonadores,  una  cinta  métrica,  un  cuchillo
gigante  del  ejército  suizo,  tijeras  de  hojalata,
tenazas,  pinzas,  tres  tornos  de  banco,  un
pelacables,  cuchillos,  un  pico,  un  puñado  de
mazos,  un  juego  de  aprietatuercas,  unas
abrazaderas  para  mangueras,  un  juego  de
fresadoras  de  espiga,  un  juego  de
destornilladores de joyero, una lupa, todo tipo
de  cintas,  un  escariador  y  una  plomada  de
albañil, un equipo de costura, tijeras, cedazos,
un torno, niveles de todos los tamaños, alicates
largos, alicates de torno, un juego de matrices y
terrajas,  tres  palas,  un  compresor,  un
generador,  un  equipo  de soldar  y  cortar,  una
carretilla...

...y  así  sucesivamente.  Y eso  sólo  era el
equipo  mecánico,  sus  herramientas  de
carpintero.  En  otros  sectores  del  depósito
estaban almacenando equipos de investigación y
laboratorio,  herramientas  de  exploración
geológica,  y  un  montón  de  computadoras,
radios,  telescopios  y  cámaras  de  vídeo;  y  el
equipo de biosfera tenía depósitos abarrotados
de material  para la granja, los recicladores de
desperdicios,  el  mecanismo  de  intercambio



gaseoso, en resumen, toda la infraestructura; y
el equipo médico tenía almacenado el material
destinado  a  la  clínica,  y  los  laboratorios  de
investigación e ingeniería genética.

—¿Sabes lo que es esto? —le dijo Nadia a
Sax Russell una noche mientras visitaban juntos
su  almacén—.  Es  una  ciudad  entera,
desmantelada y distribuida en piezas.

—Y una ciudad próspera, además.

—Sí,  una  ciudad  universitaria.  Con
departamentos  de  primer  orden  en  diversas
disciplinas.

—Pero aún sólo en piezas sueltas.

—Sí. Aunque me gusta bastante así.

La  puesta  de  sol  era  el  momento
obligatorio  de  volver  al  habitat,  y  en  el
crepúsculo  ella  entraba  trastabillando  en  la
antecámara,  y  tomaba otra cena  frugal  y  fría
sentada en la cama, escuchando la charla a su
alrededor.  En  su  mayor  parte  se  refería  al
trabajo del  día  y la  distribución  de las  tareas
para el día siguiente. Se suponía que eran Frank
y Maya quienes la preparaban, pero de hecho



sucedía de un modo espontáneo, en una especie
de  sistema  de  cambalache.  Hiroko  era
particularmente buena en esa actividad, lo cual
resultaba  sorprendente  dado  lo  reservada que
había sido durante todo el viaje; pero ahora que
necesitaba ayuda, se pasaba la mayor parte de
las noches yendo  de persona en persona,  tan
perseverante  y  persuasiva  que  por  lo  general
tenía  a  su  disposición  un  equipo  considerable
trabajando  en  la  granja  todas  las  mañanas.
Nadia no era capaz de comprenderlo; tenían a
mano  cinco  años  de  comida  deshidratada  y
enlatada,  un  alimento  que  a  ella  le  parecía
perfecto, porque casi siempre había comido peor
y  ya  no  prestaba  atención  a  la  comida;  bien
podía haber estado comiendo heno o repostando
como uno de los tractores. Pero necesitaban la
granja  para cultivar  bambú,  que  Nadia quería
usar como material de construcción en el habitat
permanente que esperaba edificar muy pronto.
Todo  se  interrelacionaba;  todas  las  tareas  se
entremezclaban,  eran  complementarias.  De
modo que cuando Hiroko se dejó caer a su lado,
dijo:

—Sí,  sí,  estaré  allí  a  las  ocho.  Pero  no
puedes  construir  la  granja  permanente  hasta



que no se haya construido el habitat base. Por
tanto, mañana tendrías que ayudarme tú a mí.

—No,  no  —dijo  Hiroko  riéndose—.
Esperaremos a pasado mañana,

¿de acuerdo?

La  principal  competencia  de  Hiroko  en
busca de mano de obra venía de Sax Russell y
su  gente,  que  trabajaban  para  poner  en
funcionamiento todas las factorías. Vlad y Úrsula
y  el  grupo  de  biomedicina  también  estaban
ansiosos por instalar sus laboratorios. Esos tres
equipos parecían dispuestos a vivir en el parque
de remolques por un tiempo indefinido, siempre
y  cuando  sus  propios proyectos  progresaran;
por suerte había un montón de gente  que no
estaba  tan  obsesionada con su trabajo,  gente
como  Maya  y  John  y  el  resto  de  los
cosmonautas, que tenían interés en mudarse a
una  residencia  más grande y  mejor  protegida
tan  pronto  como  fuera  posible.  Así  que  ellos
ayudarían en el proyecto de Nadia.

Cuando terminó de comer, llevó la bandeja
a  la  cocina  y  la  limpió  con  un  pequeño
estropajo;  luego  fue  a  sentarse  junto  a  Ann



Clayborne  y  Simón  Frazier  y  el  resto  de  los
geólogos. Ann parecía casi dormida; pasaba las
mañanas  haciendo  largos  viajes  en  rover  y  a
pie, y después trabajaba duramente en la base
toda  la  tarde,  tratando  de  compensar  sus
excursiones.  A  Nadia  le  parecía  extrañamente
tensa, menos feliz de estar en Marte de lo que
se  habría  podido  esperar.  Parecía  reacia  a
trabajar  en  las  factorías,  o  para  Hiroko;  en
verdad casi siempre iba a trabajar para Nadia.
Como Nadia sólo intentaba construir viviendas,
podía decirse que tenía un impacto menor en el
planeta que los equipos más ambiciosos. Quizá
fuera por eso, quizá no; Ann no lo decía. Era
una  mujer  difícil,  taciturna...  no  al  estilo
estrafalario y ruso de Maya, sino de un modo
más sutil, y de un registro más sombrío, pensó
Nadia. Tenía un algo de Bessie Smith.

Alrededor  de  ellos  la  gente  recogía  los
restos  de  la  cena  y  hablaba,  repasaba
instrucciones y hablaba, se arracimaba en torno
a terminales de ordenador y hablaba, lavaba la
ropa y hablaba, hasta que todos se acostaban,
hablando en un tono cada vez más bajo, y se
quedaban dormidos.



—Es como el primer segundo del universo
—observó  Sax  Russell,  frotándose la  cara  con
gesto cansado—. Todos amontonados juntos y
sin ninguna forma. Sólo un puñado de partículas
calientes que corren de un lado para otro.

Y  eso  sólo  era  un  día;  y  así  es  como
transcurrían todos los días, día tras día tras día.
Ningún  cambio  de  tiempo  que  pudiera
mencionarse,  excepto  un  ocasional  jirón  de
nube,  o  una  tarde un  poco  más  ventosa.  Los
días se sucedían siempre iguales. Todo tomaba
demasiado tiempo. Sólo meterse en los trajes y
salir  de  los  habitats  era  una  proeza,  y  luego
había que calentar todo el equipo; y aunque se
había  construido  según  unos  estándares
uniformes, procedían de distintos países, y las
desigualdades  de  tamaño  y  función  eran
inevitables. Y el polvo («¡No lo llames polvo!»,
se  quejaba  Ann.  «¡Es  como  llamar  grava  al
polvo! ¡Llámalo arena, es arena menuda!») se
metía en todas partes y el trabajo físico bajo el
frío penetrante era agotador, de modo que iban
más  despacio  de  lo  que  habían  pensado,  y



comenzaron a coleccionar un buen número de
heridas  menores.  Y,  por  último,  había  una
cantidad asombrosa de cosas por hacer, algunas
de las cuales nunca se les habían ocurrido. Por
ejemplo, tardaron casi un mes (habían previsto
diez días) en abrir todos los embalajes, verificar
el  contenido,  trasladarlo  a  los  depósitos
apropiados...  y  llegar  al  punto  en  el  que  de
verdad podían empezar a trabajar.

Después de eso, empezaron a construir con
seriedad.  Y  ahí  es  donde  Nadia  entraba  en
terreno propio. No había tenido nada que hacer
en el  Ares,  para ella había sido una especie de
hibernación.  Pero  tenía  la  habilidad  de  saber
construir  cosas,  un  talento  entrenado  en  la
amarga escuela de Siberia. En poco tiempo se
convirtió  en  la  principal  reparadora  de  la
colonia, el solvente universal, como la llamaba
John. Había ayudado en casi todos los trabajos
que tenían entre manos, y el andar todo el día
por  ahí  contestando  preguntas  y  dando
consejos,  floreció  en  una  especie  de  paraíso
intemporal  de tareas. ¡Había tanto que hacer!
¡Tanto!  Cada  noche  en  las  sesiones  de
planificación  la  astucia  de  Hiroko  se  ponía en
marcha, y la granja creció: tres filas paralelas



de  invernaderos,  que  se  parecían  a  los
invernaderos  comerciales  terranos,  salvo  que
eran más pequeños y de muros muy gruesos,
para  evitar  que  explotaran  como  globos  de
fiesta. Incluso con presiones interiores de sólo
300 milibares,  que apenas eran aptas para el
cultivo, la diferencia con el exterior era drástica;
un  sello  mal  hecho  o  un  punto  débil,  y  todo
volaría  en  pedazos.  Pero  Nadia  era
particularmente  buena  para  sellar  en  climas
fríos,  y  por  ello  una  aterrorizada  Hiroko  la
llamaba cada dos por tres.

Luego  estaban  los  materiales  reclamados
por los científicos para las factorías, y el equipo
que  montaba  el  reactor  quería  que  ella
supervisase  cada  paso  que  daban;  temían
cometer algún error, y los mensajes por radio
de Arkadi  desde Fobos, insistiendo en que no
necesitaban una tecnología  tan peligrosa y en
que  podrían  obtener  toda  la  energía  que  les
hiciera  falta  por  generación  eólica,  no
alcanzaban a tranquilizarlos. Phyllis y él tuvieron
discusiones  amargas  sobre  este  asunto.  Fue
Hiroko quien acabó con la polémica de Arkadi,
citando un refrán popular japonés:  Shikata ga
nai, que significaba no hay elección. Los molinos



de  viento  podrían  haber  generado  suficiente
energía,  tal  como  mantenía  Arkadi,  pero  no
tenían molinos de viento. En cambio les habían
suministrado  un  reactor  nuclear  Rickover,
construido por  la  Marina  de Estados Unidos y
que  era  una  obra  de  arte;  y  nadie  quería
esforzarse  en  crear  un  sistema  de  energía
eólica, tenían demasiada prisa.  Shikata ga nai.
Pronto  se  convirtió  en  una  máxima  muy
repetida.

Y  así  cada  mañana  el  equipo  de
construcción  de  Chernobil  (nombre  dado  por
Arkadi, naturalmente) le suplicaba a Nadia que
fuera  con  ellos para supervisarlos.  Los habían
exiliado lejos, al este del asentamiento,

por lo que tenía sentido quedarse con ellos
todo un día. Pero entonces el equipo médico la
llamó para que ayudase en la construcción de
una  clínica  con  algunos  laboratorios,  usando
algunos  embalajes  de  carga  desechados  que
estaban convirtiendo en refugios. Y en vez de
quedarse  en  Chernobil,  regresaba  al  mediodía
para  comer  y  después  ayudaba  al  equipo
médico. Todas las noches se dormía exhausta.

Algunas  noches  antes  de  desplomarse,



mantenía  largas  conversaciones  con  Arkadi,
arriba  en  Fobos.  El  equipo  de  Arkadi  estaba
teniendo problemas con la microgravedad de la
Luna, y también él quería que ella lo aconsejara.

—¡Si pudiéramos conseguir  un poco de  g
sólo para vivir, para dormir! —dijo Arkadi.

—Construye  una  vía  férrea  circular
alrededor  de  la  superficie  —  sugirió  Nadia,
adormilada—. Transforma un tanque del Ares en
un tren y que recorra la vía. Sube a bordo y
hazlo correr. Obtendrás un poco de  g  junto al
techo.

Estática;  luego,  el  cloqueo  salvaje  de  la
risa de Arkadi:

—¡Nadejda Francine, te amo, te amo!

—Amas la gravedad.

Con  todas  esas  continuas  consultas,  la
construcción  del  habitat  permanente  iba  muy
despacio.  Una vez  a la  semana  se  subía  a  la
cabina  abierta  del  Mercedes  y  avanzaba  con
estrépito por el terreno desgarrado hasta el final
de la zanja que había comenzado a cavar. En
ese punto tenía diez metros de ancho, cincuenta



de largo y cuatro de profundidad, que era toda
la profundidad que ella deseaba. El fondo de la
zanja era igual que la superficie: arcilla, arena,
rocas de todos los tamaños.  regolito. Mientras
trabajaba  con  el  bulldozer,  los  geólogos
entraban de un salto en el agujero y salían con
muestras y mirando alrededor, incluso a Ann, a
quien  no  le  gustaba el  modo  en  que estaban
destrozando el suelo, pero el geólogo que fuera
capaz de mantenerse lejos de una tierra abierta
no  había  nacido  aún.  Nadia  trabajaba  y
escuchaba  en la radio las  conversaciones.  Era
probable  que  el  regolito  continuara  hasta  el
mismo lecho rocoso,  lo cual  era una  pena; el
regolito no era la idea que tenía Nadia de un
buen  terreno.  Por  lo  menos  su  contenido  de
agua era bajo, menos de un diez por ciento, lo
que significaba que el suelo no se hundiría, una
de las pesadillas constantes de la construcción
siberiana.

Cuando  hubiera  abierto  el  regolito,  iba a
poner unos cimientos de cemento Portland,  el
mejor material de que disponían. Si la capa no
alcanzaba  los  dos  metros  de  espesor,  se
resquebrajaría,  pero  shikata  ga  nai.  Los  dos
metros bastarían como aislamiento. Pero tendría



que  calentar  la  pasta  y  encofrarla  para  que
fraguara;  no  lo  haría  por  debajo  de  los  13
grados  centígrados,  de  modo  que  necesitaría
algo  que  proporcionara  calor...  Despacio,
despacio, todo iba despacio.

Avanzó  con  el  bulldozer  a  lo  largo  de la
zanja, y la pala mordió el terreno y se sacudió.
Luego el peso del aparato se impuso, y la pala
atravesó el regolito y siguió excavando.

—Qué bestia —le dijo Nadia con cariño al
vehículo.

—Nadia está enamorada de un bulldozer —
dijo Maya por la frecuencia común.

Por  lo  menos  yo  sé  de  quién  estoy
enamorada,  articuló  Nadia  en  silencio.  Había
pasado  muchas  de  las  noches  de  la  semana
anterior  en  el  almacén  de  herramientas,
escuchando  a  Maya  parlotear  sobre  sus
problemas con John, que si en la mayoría de los
casos en realidad se llevaba mejor con Frank,
que si era incapaz de decidir qué sentía, y ahora
estaba segura de que Frank la odiaba, etc, etc,
etc.  Mientras limpiaba herramientas,  Nadia no
había dejado de repetir Da, da, da, tratando de



ocultar su falta  de interés. La verdad era que
estaba  cansada  de  los  problemas  de  Maya,  y
habría  preferido  hablar  de  materiales  de
construcción o de casi cualquier otra cosa.

Una  llamada  del  equipo  de  Chernobil
interrumpió el trabajo de excavación.

—Nadia, ¿cómo podemos conseguir que un
cemento  de  este  espesor  se  fragüe  con  este
frío?

—Calentándolo.

—¡Ya lo hacemos!

—Calentándolo más.

—¡Oh!

Casi  habían  acabado  allí,  juzgó  Nadia;  el
Rickover había sido preensamblado en su mayor
parte,  era  cuestión  de  soldar  las  piezas,
empotrar el tanque, llenar las tuberías de agua
(lo que redujo el suministro casi a cero), tender
los cables eléctricos, rodearlo con pilas de sacos
de  arena  e  introducir  las  varillas  de  control.
Entonces, dispondrían de 300 kilovatios, lo que
pondría  fin  a  las  discusiones  nocturnas  sobre
quién recibiría la mayor parte de la energía al



día siguiente.

Recibió  una  llamada  de  Sax.  Uno  de  los
procesadores Sabatier se había atascado y no
podían  quitarle  la  carcasa.  Así  que  Nadia  les
dejó la excavación a John y a Maya y tomó un
rover para ir al complejo de las factorías y echar
un vistazo.

—Voy a ver a los alquimistas —dijo.

—¿Te  has  dado  cuenta  de  cómo  esta
maquinaria  refleja  el  carácter  de  la  industria
constructora? —le comentó Sax cuando llegó y
se  puso  a  trabajar  en  el  Sabatier—.  Si  la
construyeron compañías automovilísticas, es de
baja  potencia  pero  segura.  Si  la  construyó  la
industria aeroespacial, tiene demasiada potencia
pero se estropea dos veces al día.

—Y los productos hechos entre compañías
asociadas  tienen  un  diseño  horroroso  —dijo
Nadia.

—Correcto.

—Y  el  equipo  químico  es  poco  activo  —
añadió  Spencer  Jackson.—  Vaya  si  lo  es.  En
especial con este polvo.



Los extractores de aire Boeing habían sido
sólo  el  comienzo  del  complejo  industrial;  los
gases  se  introducían  en  remolques  grandes  y
cuadrados y luego eran comprimidos, dilatados,
transformados  y  recombinados,  mediante
operaciones  de  ingeniería  química  como  la
deshumidificación, la licuefacción, la destilación
fraccional, la electrólisis,

la  electrosíntesis,  el  proceso  Sabatier,  el
proceso  Raschig,  el  proceso  Oswald...  Poco  a
poco elaboraron productos químicos más y más
complejos,  que  pasaban  de  una  factoría  a  la
siguiente a través de un laberinto de estructuras
que  parecían  casas  ambulantes  atrapadas  en
una red de depósitos, tuberías, tubos y cables
con códigos de colores.

En  ese  momento  el  producto  favorito  de
Spencer  era  el  magnesio,  que abundaba;  dijo
que  estaban  extrayendo  veinticinco  kilos  de
cada metro cúbico de regolito, y era tan ligero
en  la  g  marciana  que  una  barra  grande  de
magnesio  no  pesaba  más  que  una  pieza  de
plástico.

—Es demasiado quebradizo cuando es puro
—dijo  Spencer—,  pero  si  lo  aleásemos



tendríamos un metal muy ligero y resistente.

—Acero marciano —dijo Nadia.

—Mejor que eso.

Así  pues,  alquimia;  pero  con  máquinas
melindrosas. Nadia descubrió el problema en el
Sabatier y se puso a trabajar en la reparación
de  una  bomba  neumática  estropeada.
Asombraba  ver  la  cantidad  de  bombas  que
había,  a  veces  no  parecía  otra  cosa  que  una
colección de bombas combinadas sin orden  ni
concierto, y por naturaleza tendían a atascarse
con la arena y a estropearse.

Dos  horas  después  el  Sabatier  estaba
arreglado.  Mientras  regresaba  al  parque  de
remolques, Nadia echó una ojeada al interior del
primer  invernadero.  Las  plantas  ya  estaban
floreciendo, las nuevas cosechas asomaban en
los bancales de tierra negra.  El  verde brillaba
con  intensidad  entre  los  rojos;  era  un  placer
mirarlo.  Le  habían  dicho  que  el  bambú  crecía
varios centímetros al día, y la cosecha ya tenía
casi  cinco  metros de altura.  Era  fácil  ver  que
iban  a  necesitar  más  tierra.  Los  alquimistas
estaban  utilizando  el  nitrógeno  de  los  Boeing



para sintetizar fertilizantes de amoníaco; Hiroko
los  necesitaba  porque  el  regolito  era  una
pesadilla  agrícola,  increíblemente  salado,
fulminante  por  su  contenido  de  Peróxidos,
extremadamente árido y totalmente desprovisto
de biomasa. Iban a tener que fabricar tierra tal
como habían fabricado las barras de magnesio.

Nadia  entró  en  el  habitat  del  parque  de
remolques  y  almorzó  de  pie.  Luego  volvió  al
emplazamiento del habitat permanente. Ya casi
habían nivelado el suelo de la zanja durante su
ausencia. Se plantó en el borde del agujero y lo
miró. Iban a construir  sobre un diseño que le
gustaba mucho, con el que ella había trabajado
en la Antártida y en el Ares: una hilera sencilla
de  cámaras  abovedadas  que  compartían
paredes adyacentes. Al meterlas en el surco, al
principio  las  cámaras  estarían  medio
enterradas; luego, una vez que se terminasen,
quedarían  cubiertas  por  una  capa  de  diez
metros de sacos de regolito que detendrían la
radiación; planeaban presurizar a 450 milibares
y evitar así que los edificios explotaran. Lo único
que  necesitaban  para  los  exteriores  eran
materiales  disponibles,  básicamente  cemento
Portland  y  ladrillos,  con  un  revestimiento  de



plástico  en  algunos  sitios  para  garantizar  el
sellado.

Desgraciadamente,  los  hombres  de  los
ladrillos tenían  algunos problemas,  por  lo  que
llamaron a Nadia. La paciencia de ésta se estaba
agotando, y gruñó:

—¿Hicimos  todo  el  viaje  a  Marte  y  no
pueden fabricar ladrillos?

—No es que no podamos fabricarlos —dijo
Gene—. Lo que pasa es que no me gustan. —La
factoría de ladrillos mezclaba arcillas y sulfuro
extraídos del regolito. y ese preparado se vertía
en moldes de ladrillos y se cocían hasta que el
sulfuro  comenzaba  a  polimerizarse,  y  luego,
mientras  los  ladrillos  se  enfriaban,  se  los
comprimía  ligeramente  en  otra  sección  de  la
maquina.  Los  ladrillos  rojo  negruzcos
resultantes  tenían  una  fuerza  tensora  que
técnicamente era adecuada para las bóvedas de
los cañones, pero Gene no estaba satisfecho.—
No  podemos  correr  el  riesgo  de  tener  techos
demasiado pesados sobre nuestras cabezas. No
podemos  conformarnos  con  valores  mínimos.
¿Qué  pasa  si  apilamos  demasiados  sacos  de
arena, o si se produce un pequeño aremoto? No



me gusta.

Después de pensarlo un rato, Nadia dijo:

—Añadan nailon.

—¿Qué?

—Busquen los paracaídas con que soltaron
los cargamentos, y córtenlos en tiras muy finas,
luego añadan la arcilla. Eso reforzará la fuerza
tensora.

—Muy cierto —dijo Gene después de una
pausa—. ¡Buena idea!

¿Crees que podremos localizarlos?

—Tienen que estar en alguna parte al este
de aquí.

Así  que  por  fin  habían  encontrado  un
trabajo  para  los  geólogos  que  ayudaba  a  los
constructores.  Ann  y  Simón,  Phyllis,  Sasha  e
Igor  fueron  en unos rovers  de larga distancia
hasta  el  otro  lado  del  horizonte  al  este  de la
base,  buscando  y  reconociendo  el  terreno
mucho  más  allá  de  Chernobil;  durante  la
siguiente  semana  dieron  casi  con  cuarenta
paracaídas. En cada uno había cientos de kilos



de nailon útil.

Un día regresaron entusiasmados después
de haber llegado hasta Ganges Caleña, un grupo
de  pozos  en  la  planicie  a  cien  kilómetros  al
sudeste.

—Fue algo extraño —dijo Igor—, porque no
puedes  verlos  hasta  último  momento,  y
entonces son como embudos enormes, de unos
diez  kilómetros  de  ancho  y  unos  dos  de
profundidad, ocho o nueve en fila, cada uno más
pequeño  y  menos  profundo.  Fantástico.
Probablemente  sean  termokarsts,  aunque  tan
grandes que cuesta creerlo.

—Es agradable ver a  semejante distancia
—dijo  Sasha—,  después  de  vivir  con  un
horizonte tan próximo.

—Son termokarsts —afirmó Ann.

Pero habían perforado sin encontrar agua.
Ya empezaba a ser una preocupación; no habían
localizado ni una gota de agua, por mucho que
hubieran buscado. Eso los obligaba a depender
de los extractores de aire. Nadia se encogió de
hombros. Los extractores de aire eran bastante
fuertes. Ella tenía que pensar ante todo en las



cámaras  subterráneas.  Los  nuevos  ladrillos
mejorados empezaban a salir, y habían puesto
en marcha a los robots para que construyeran
las paredes y los techos. La factoría de ladrillos
llenaba  pequeños  vagones  robot,  que
avanzaban como rovers de juguete a través de
la planicie hasta las grúas en el emplazamiento;
éstas  sacaban  los  ladrillos  uno  a  uno  y  los
ponían sobre el mortero frío extendido por otro
equipo de robots. El sistema funcionaba tan bien
que  pronto  se  convirtió  en  producción  de
ladrillos. Nadia se habría sentido complacida si
hubiera tenido más fe en los robots. Parecían ir
bien,  pero sus  experiencias  en los  años en la
Novy  Mir  la  habían  vuelto  precavida.  Eran
fantásticos  si  todo  marchaba  a  la  perfección,
pero  nunca  nada  salía  a  la  perfección,  y
resultaba difícil programarlos; los algoritmos de
decisión los hacían titubear, hasta el punto de
que  se  detenían  a  cada  momento,  y  a  veces
eran tan independientes que llegaban a actuar
con una increíble estupidez, repitiendo un error
mil  veces  y  aumentando  una  pequeña
equivocación  hasta  convertirla  en  una  pifia
gigantesca, como sucedía en la vida emocional
de  Maya.  Obtenías  lo  que  introducías  en  los



robots,  pero  hasta  los  mejores  eran  idiotas
absolutos.

Una  noche  Maya  la  importunó  en  el
almacén de herramientas y le pidió que pasara a
una frecuencia privada.

—Michel  es  un  inútil  —se  quejó—.  Me
siento realmente mal y él sólo me mira como si
quisiera  lamerme  la  piel.  Tú  eres  la  única
persona  en  que  confío,  Nadia.  Ayer  le  dije  a
Frank  que  creía  que  John  intentaba  quitarle
autoridad en Houston, pero que no le contara a
nadie que yo así lo creía, y justo al día siguiente
John me pregunta por qué creía que él estaba
amenazando  a  Frank.  ¡No  hay  nadie  que
escuche y tenga la boca cerrada!

Nadia asintió, poniendo los ojos en blanco.
Por último dijo:

—Lo  siento,  Maya,  tengo que ir  a  hablar
con Hiroko sobre una filtración que no pueden
localizar.

Golpeó  ligeramente  el  visor  del  casco
contra  el  de  Maya  —a  modo  de  beso  en  la



mejilla—,  pasó  a  la  frecuencia  común  y  se
retiró.  Ya  estaba  harta.  Era  mucho  más
interesante  hablar  con  Hiroko:  conversaciones
reales sobre problemas reales en el mundo real.
Hiroko solicitaba ayuda casi todos los días, y a
Nadia  eso  le  gustaba,  porque  Hiroko  era
brillante, y desde el descenso parecía evidente
que estimaba cada día más las habilidades de
Nadia.  Un  respeto  profesional  mutuo,  gran
hacedor de amigos. Y era muy agradable hablar
sólo de trabajo. Sellos herméticos, mecanismos
de  cierre,  ingeniería  térmica,  polarización  del
vidrio, interfases granja-humanos (la charla de
Hiroko siempre estaba unos pasos por delante
del  juego).  Esos  temas  eran  un  gran  alivio
después de todas las conferencias emocionales
de  Maya,  sesiones  interminables  acerca  de
quién le gustaba a Maya y quién no le gustaba a
Maya, acerca de lo que Maya sentía por esto o
aquello, y quién había herido sus sentimientos
ese  día...  ¡Bah!  Hiroko  nunca  parecía  una
extraña, excepto cuando decía algo que Nadia
no sabía cómo interpretar: «Marte nos dirá qué
quiere  y  luego  nosotros  tendremos  que
hacerlo».  ¿Qué  podías  responder  a  algo  así?
Pero  entonces  Hiroko  esbozaba  una  amplia



sonrisa  y  se  reía  ante  el  encogimiento  de
hombros de Nadia.

Por  la  noche  abundaban  las  charlas,
vehementes,  absorbentes,  abiertas.  Dmitri  y
Samantha  estaban  seguros  de  que  pronto
podrían  introducir  en  el  regolito
microorganismos genéticamente diseñados, que
sobrevivirían,  pero  primero  tendrían  que
obtener  la  autorización  de la  UN. A la  misma
Nadia la idea le parecía alarmante; hacía que la
ingeniería  química  de  las  factorías  pareciera
relativamente  honesta.  Más  valía  fabricar
ladrillos que esos actos de creación peligrosos
que proponía Samantha. Aunque los alquimistas
también  estaban  haciendo  algunas  cosas
bastante creativas. Casi a diario regresaban al
parque de remolques con muestras de nuevos
materiales:  ácido  sulfúrico,  cementos  de sorel
para el  mortero de las cámaras subterráneas,
explosivos de nitrato de amonio, combustible de
cianamida de calcio para los rovers, caucho de
polisulfuro,  hiperácidos  basados  en  siliconas,
agentes  emulsionantes,  una  selección  de
probetas  que  contenían  microelementos
extraídos de las sales, y lo más nuevo: vidrio
transparente. Esto último era un golpe maestro,



ya que los intentos anteriores de fabricar vidrio
sólo habían producido vidrio negro. Pero el truco
había sido  quitar  el  contenido  de hierro  a  los
extractos  de  silicato,  y  así  una  noche  se
sentaron en el remolque pasando de mano en
mano  pequeñas  láminas  ondulantes  de vidrio,
un vidrio  de burbujas e  irregularidades,  como
algo salido del siglo XVII.

Cuando  la  primera  cámara  estuvo
enterrada y presurizada,  Nadia la recorrió  por
dentro  sin  el  casco,  oliendo  el  aire.  Se había
presurizado  a  450  milibares,  igual  que  los
cascos  y  el  parque  de  remolques,  con  una
mezcla de oxígeno-nitrógeno-argón, y con una
temperatura de unos 15 grados centígrados. Era
estupendo.

La cámara había sido dividida en dos pisos
con un suelo de troncos de bambú empotrados
en la pared de ladrillos, a dos metros y medio
de altura. Los cilindros segmentados formaban
un agradable techo verde, iluminado por unos
tubos de neón que colgaban debajo. Junto a una
de las paredes había una escalera de magnesio
y bambú que conducía a través de un agujero a



la  planta  de  arriba.  Subió  para  echar  una
ojeada.  El  bambú  partido  sobre  los  troncos
formaba un suelo verde bastante liso. El techo
era de ladrillos, abovedado y bajo. Aquí arriba
colocarían los dormitorios y el cuarto de baño;
en la planta baja estarían el salón y la cocina.
Maya y Simón ya habían puesto unas cortinas
de  pared,  fabricadas  con  el  nailon  de  los
paracaídas recuperados. No había ventanas; la
iluminación sólo procedía de las luces de neón.
A Nadia le disgustaba esto, y en el habitat más
grande  que  ya  estaba  planificando  habría
ventanas  en  casi  todos  los  cuartos.  Pero  lo
primero  era  lo  primero.  De  momento,  esas
cámaras sin ventanas eran lo mejor que podían
hacer.  Y  al  fin  y  al  cabo  un  gran  adelanto
después del parque de remolques.

Al bajar por la escalera pasó los dedos por
los  ladrillos  y  el  mortero.  Eran  ásperos,  pero
tibios  al  tacto,  calentados  por  elementos
instalados detrás. También había elementos de
calefacción bajo el suelo. Se quitó los zapatos y
los calcetines, deleitándose con el tacto de los
ladrillos tibios y ásperos bajo los pies. Un cuarto
maravilloso;  y  era  también  agradable  pensar
que  habían  venido  a  Marte  y  que  allí  habían



construido  hogares  de  ladrillos  y  bambú.
Recordó las ruinas abovedadas que había visto
años  atrás  en  Creta,  en  un  emplazamiento
romano llamado Áptera: cisternas subterráneas
de ladrillo, con bóvedas de cañón, enterradas en
la ladera de una colina.  Tenían casi  el  mismo
tamaño  que  estas cámaras.  Se desconocía  su
propósito  exacto...  almacenar  aceite  de  oliva,
decían algunos, pero habría sido una cantidad
enorme  de  aceite.  Aquellas  cámaras
subterráneas estaban intactas después de dos
mil años, y en un país de terremotos. Mientras
se calzaba de nuevo las botas, Nadia sonrió al
pensarlo.  Dentro  de  dos  mil  años,  sus
descendientes podrían caminar por esa cámara,
sin  duda  un  museo  entonces,  si  es  que  aún
existía... ¡la primera morada humana levantada
en Marte! Y ella la había concebido. De pronto
sintió  los  ojos  de ese  futuro  sobre  ella,  y  se
estremeció.  Eran  como  cromañones  en  una
cueva y llevaban una vida que sin duda sería
estudiada por los arqueólogos de generaciones
venideras;  gente  como  ella,  que  se  haría
preguntas y más preguntas y nunca llegaría a
entenderlo del todo.



Transcurrió  más  tiempo  y  hubo  más
trabajo.  Para  Nadia  fue  como  una  ráfaga
borrosa,  siempre  estaba  ocupada.  La
construcción  del  interior  de  las  bóvedas  era
difícil, y los robots no podían ayudar mucho con
las  cañerías,  la  calefacción,  el  intercambio
gaseoso,  las  cocinas  y  las  antecámaras.  El
equipo de Nadia disponía de todos los accesorios
y herramientas, y podía trabajar en camiseta y
pantalones cortos, pero aún  así  consumía una
asombrosa  cantidad  de  tiempo.  ¡Trabajo,
trabajo, trabajo, día tras día!

Una noche, justo antes de la puesta de sol,
Nadia  caminaba  pesadamente  por  la  tierra
levantada  hacia  el  parque  de  remolques,
hambrienta,  exhausta  y  totalmente  relajada y
tranquila.  Aunque  no  podía  descuidarse.  La
noche anterior se había hecho un desgarrón de
un centímetro en el dorso de un guante; el frío
en  realidad  no  había  sido  demasiado  intenso,
unos  50  grados  centígrados  bajo  cero,  nada
comparado  con  algunos  días  de  invierno  en
Siberia... pero la baja presión del aire le había
provocado  un  moretón  en  la  piel,  que  luego
había empezado a congelarse, lo que sin duda
hizo que el moretón fuera más pequeño, pero



también  que  curase  más  lentamente.  En
cualquier caso, había que cuidarse, pero era tan
agradable tener los músculos cansados al final
de un día de trabajo de construcción, con la luz
rojiza del sol baja, cayendo oblicuamente sobre
la planicie rocosa... y de pronto se dio cuenta de
que  era  feliz.  Justo  en  ese  momento  Arkadi
llamó desde Fobos,

y ella lo saludó con alegría.

—Me  siento  como  un  solo  de  Louis
Armstrong de mil novecientos cuarenta y siete.

—¿Por  qué  mil  novecientos  cuarenta  y
siete? —preguntó él.

—Bueno, ése fue el año en que sonó más
feliz. La mayor parte de su vida tuvo un tono de
bordes ásperos, realmente hermoso, pero en mil
novecientos  cuarenta  y  siete  fue  aún  más
hermoso porque había en él esa alegría relajada
y  fluida  que  nunca  antes  se  le  había  oído  y
nunca más se le oyó después.

—¿He de entender que ése fue para él un
buen año?

—¡Oh, sí! ¡Un año increíble! Verás, después



de  veinte  años  de  horribles  grandes  bandas,
regresó a un pequeño grupo como los Hot Five,
el grupo que dirigía de joven, y ahí estaban, las
viejas canciones, incluso algunas de las viejas
caras...  y  todo  mejor  que  la  primera vez,  ya
sabes, la tecnología de grabación, el dinero, el
público,  la  banda,  él  mismo...  Tuvo  que  ser
como una fuente de la juventud, te lo aseguro.

—Tendrás  que  enviarme  algunas
grabaciones —dijo Arkadi. Trató de cantar—:  I
can't give you anything but love, baby! —Fobos
estaba subiendo en el horizonte, y él sólo había
llamado para decir hola.— Así que éste es tu mil
novecientos  cuarenta  y  siete  —comentó  antes
de cortar.

Nadia  dejó  a  un  lado  las  herramientas,
cantando  correctamente  la  canción.  Y
comprendió que Arkadi había dicho la verdad; le
había pasado algo  parecido  a lo  que le  había
pasado a Armstrong en 1947... porque a pesar
de las condiciones de vida miserables, sus años
de  juventud  en  Siberia  habían  sido  los  más
felices,  de  verdad.  Y  luego  había  soportado
veinte  años  de  cosmonáutica,  burocracia,
simulaciones  y  vida  bajo  el  techo  de  unas



grandes  bandas...  todo  para  llegar  aquí.  Y
ahora, de pronto, de nuevo estaba al aire libre,
construyendo  cosas  con  las  manos,  operando
maquinaria pesada, resolviendo problemas cien
veces al día, igual que en Siberia pero mejor.
¡Era como el regreso de Satchmo!

Así  que,  cuando  Hiroko  vino  y  dijo:  —
Nadia,  esta  llave  inglesa  está  absolutamente
congelada  en  esta  posición—.  Nadia  le  cantó:
That's the only thing I'm thinking of... baby!, y
agarró la llave inglesa, la golpeó contra la mesa
como si fuera un martillo, hizo girar el tambor
de  regulación  para  mostrar  que  estaba
desbloqueado,  y  se  rió  de  la  expresión  de
Hiroko.

—Es la solución del ingeniero —explicó, y
se  fue  tarareando  hasta  la  antecámara,
pensando  en  lo  graciosa que  era  Hiroko,  una
mujer  que  mantenía  en  la  cabeza  todo  el
ecosistema del grupo pero era incapaz de clavar
un clavo.

Y aquella noche habló con Sax del trabajo
del  día,  y habló  con  Spencer  del  vidrio,  y  en
medio de esa conversación se desplomó en la
litera y acomodó la cabeza sobre la almohada,



sintiéndose  totalmente  voluptuosa,  con  el
glorioso  coro  final  de  Ain't  Misbehavin,
persiguiéndola hasta que se quedó dormida.

Pero las cosas cambian a medida que pasa
el tiempo; nada dura, ni siquiera la piedra, ni
siquiera la felicidad.

—¿Te das cuenta de que ya es ele ese uno
setenta?  —dijo  Phyllis  una  noche—.  ¿No
aterrizamos en ele ese siete?

Así  que ya  llevaban  en  Marte  medio  año
marciano.  Phyllis  estaba  usando  el  calendario
creado por los científicos; entre los colonos se
estaba  haciendo  más  popular  que  el  sistema
terrano.  El  año  de  Marte  era  de  668,6  días
locales, y para saber en qué momento estaban
en ese año largo hacía  falta  el  calendario LS.
Según este sistema, la línea entre el Sol y Marte
en su equinoccio septentrional de primavera era
de 0°,  y  luego  el  año  se  dividía  en 360°,  de
modo  que  LS =  0°-90°  era  la  primavera
septentrional, 90-180° el verano septentrional,



180°-270°  el  otoño,  y  270°-360°  (o  0°  de
nuevo) el invierno.

Esta  situación  tan  sencilla  se  complicaba
por la excentricidad de la órbita marciana, que
es extrema según los estándares terranos, pues
en  el  perihelio  Marte  se  encuentra  unos
cuarenta  y  tres  millones  de  kilómetros  más
cerca del Sol que en el afelio, y recibe entonces
alrededor de cuarenta y cinco por ciento más de
luz  solar.  Esta  fluctuación  hace  que  las
estaciones meridionales y septentrionales sean
bastante diferentes. El perihelio llega cada año
en  LS=250°,  a  finales  de  la  primavera
meridional;  de  modo  que  las  primaveras  y
veranos meridionales son mucho más calurosos
que los septentrionales, con unas temperaturas
máximas treinta grados más altas. Sin embargo,
los  otoños  e  inviernos  meridionales  son  más
fríos,  ya  que  tienen  lugar  cerca  del  afelio...
tanto  más  fríos  porque  el  casquete  polar
meridional  está compuesto en su mayor parte
de  dióxido  de  carbono,  mientras  que  el
septentrional es principalmente hielo de agua.







De modo que el sur era el hemisferio de los
extremos,  el  norte  el  de  la  moderación.  Y  la
excentricidad  orbital  provocaba  otra
particularidad notable: los planetas se mueven
más rápido cuanto más cerca están del Sol, por
lo  que  las  estaciones  en  la  proximidad  del
perihelio  son  más  cortas  que  las  próximas  al
afelio.  Por  ejemplo,  el  otoño  septentrional  de
Marte dura 143 días, mientras que la primavera
septentrional dura 194. ¡La primavera 51 días
más larga que el otoño! Algunos afirmaron que
sólo por eso valía la pena asentarse en el norte.

De cualquier manera, estaban en el norte,
y  había  llegado  el  verano.  Los  días  estaban
alargándose y el trabajo progresaba. Alrededor
de la base,  las  rodadas de los vehículos  eran
una red enmarañada. Habían pavimentado una
carretera de cemento que iba a Chernobil, y la
base misma era ya tan grande que se extendía
desde el parque de remolques hacia el horizonte
en  todas  direcciones:  el  cuartel  de  los



alquimistas y la carretera a Chernobil  hacia el
este,  el  habitat  permanente hacía  el  norte,  la
zona de almacenamiento y la granja al oeste y
el centro biomédico hacia el sur.

Con el tiempo todo el mundo se mudó a las
cámaras acabadas del habitat permanente. Las
conferencias  nocturnas  allí  se  hicieron  más
breves  y  más  rutinarias  que  en  el  parque de
remolques,  y  hubo  días  en  los  que  Nadia  no
recibió ningún pedido de ayuda. Había algunas
personas a las que sólo veía de vez en cuando:
el equipo de biomedicina en sus laboratorios, la
unidad de prospección de Phyllis,  incluso Ann.
Una noche Ann se dejó caer en su cama, junto a
la de Nadia, y la invitó a acompañarla en una
expedición  a  Helles  Chasma,  a  unos  ciento
treinta  kilómetros  al  sudoeste.  Era  obvio  que
Ann quería mostrarle algo fuera del área de la
base, pero Nadia declinó la invitación.

—Tengo mucho trabajo, ya sabes. —Al ver
la decepción de Ann,

añadió:— Quizá en el siguiente viaje.

Y entonces hubo que volver al trabajo en el
interior de las cámaras, y en los exteriores de



un ala nueva. Arkadi había sugerido que la línea
de  cámaras  fuera  la  primera  de  cuatro  más,
distribuidas  en  un  cuadrado,  y  Nadia  iba  a
hacerlo;  tal  como  señaló  Arkadi,  luego  sería
posible  techar  el  espacio  delimitado  por  el
cuadrado.

—Ahí es donde serán realmente útiles las
vigas  de  magnesio  —dijo  Nadia—.  Si
pudiéramos  fabricar  láminas  de  vidrio  todavía
más fuertes...

Habían  acabado  dos  lados  del  cuadrado,
doce  cámaras  totalmente  terminadas,  cuando
Ann  y  su  equipo  regresaron  de  Helles.  Todos
pasaron  aquella  noche  viendo  las  cintas  de
vídeo  que  mostraban  a  los  rovers  de  la
expedición  avanzando  por  planicies  rocosas;
después,  delante,  apareció  una  abertura  que
ocupaba toda la pantalla, como si se estuvieran
acercando al borde del mundo. Por último, unos
pequeños riscos extraños de un metro de altura
cerraron el  paso a los rovers,  y las imágenes
empezaron a saltar cuando un explorador bajó
del vehículo y caminó con la cámara del casco
encendida.

Entonces,  bruscamente,  pasaron  a  una



imagen  tomada  desde  el  borde,  una  toma
panorámica  de  ciento  ochenta  grados  de  un
cañón;  parecía  mucho  más  grande  que  los
hoyos de Ganges Catena, lo  que era difícil  de
creer. Los muros del extremo más alejado del
abismo  apenas  se  divisaban  en  el  lejano
horizonte.  De  hecho,  podían  ver  muros  todo
alrededor,  pues  Helles  era  un  abismo  casi
cerrado, una elipse hundida de unos doscientos
kilómetros de largo y cien de ancho. El grupo de
Ann había llegado al borde norte a última hora
de la tarde, y la curva oriental de la pared era
claramente  visible,  inundada  por  la  luz
crepuscular;  lejos,  hacia  el  oeste,  el  muro  se
extendía  como  una  marca  oscura  y  baja.  El
fondo del abismo era casi todo llano, con una
depresión en el centro.

—Si  pudiéramos  hacer  flotar  una  cúpula
sobre la sima —dijo Ann—,

tendríamos  un  hermoso  y  gran  recinto
cerrado.

—Estás  hablando  de  cúpulas  milagrosas,
Ann —comentó Sax—. Eso tiene unos diez mil
kilómetros cuadrados.



—Bueno,  sería  un  recinto  cerrado  bien
grande. Y entonces podrías dejar en paz el resto
del planeta.

—El  peso  de  una  cúpula  haría  que  los
muros del cañón se desplomaran.

—Por eso dije que tendríamos que hacerla
flotar. Sax sacudió la cabeza.

—No  es  más  exótico  que  ese  ascensor
espacial del que hablas.

—Quiero  vivir  en  una  casa  justo  donde
grabaron este vídeo —

interrumpió Nadia—. ¡Qué vista!

—Espera a que subas a uno de los volcanes
de Tharsis —dijo Ann,

irritada—.  Entonces  sí  que  tendrás  una
buena vista.

Últimamente  menudeaban  las  pequeñas
disputas de este género. A Nadia le recordaban
los  últimos  meses  en  el  Ares.  Otro  ejemplo:
Arkadi  y su equipo enviaron vídeos de Fobos,
con  el  comentario  de  Arkadi.  «El  impacto
Stickney  casi  desintegró  esta  roca,  y  es



condrítica, casi veinte por ciento agua, así que
un montón de agua se sublimó en el momento
del impacto y llenó el sistema de grietas y se
congeló en todo un sistema de venas de hielo.»
Un  material  fascinante,  pero  lo  único  que
consiguió  fue  que  Ann  y  Phyllis,  sus  dos
brillantes  geólogas,  discutieran  sobre  si  eso
explicaba  realmente  la  presencia  de  hielo  en
Fobos. Phyllis incluso sugirió que bajaran agua
desde  Fobos,  lo  que  era  una  tontería,  aun
cuando  los  suministros  escasearan  y  la
demanda  aumentase.  Chernobil  consumía  un
montón de agua, y los granjeros querían instalar
un pequeño pantano bioesférico, y Nadia quería
construir un complejo de natación en una de las
bóvedas,  incluyendo  una  piscina  con  olas
artificiales,  tres  baños  de  hidromasaje  y  una
sauna. Cada noche la gente le preguntaba cómo
marchaba  el  proyecto,  ya  que todo  el  mundo
estaba harto de lavarse con esponjas y de no
poder librarse del polvo, y de no llegar nunca a
entrar en calor. Querían un baño... en sus viejos
y acuáticos intelectos de delfines, por debajo de
sus  cerebros,  allí  donde  los  deseos  eran
primarios y feroces, querían volver al agua.

Así  que  necesitaban  más  agua,  pero  las



exploraciones  sísmicas  no  habían  encontrado
ninguna señal de acuíferos subterráneos, y Ann
creía que no había ninguno en aquella región.
Tenían  que  seguir  dependiendo  de  los
extractores de aire, o arañar regolito y cargarlo
en las destilerías de tierra-agua. Pero a Nadia
no  le  gustaba  hacer  trabajar  en  exceso  a las
destilerías, ya que habían sido fabricadas por un
consorcio francés- húngaro—chino, y era seguro
que  se  agotarían  si  se  las  empleaba  para  el
trabajo pesado.

Pero así transcurría la vida en Marte; era
un lugar seco. Shikata ga nai.

—Siempre hay opciones —replicó Phyllis.

Había  sugerido  que  llenaran  vehículos  de
descenso  con  hielo  de  Fobos  y  los  bajaran  a
Marte.  Pero  Ann  consideraba  que  era  un
despilfarro  ridículo  de  energía,  y  la  discusión
empezó de nuevo.

Resultaba  especialmente  irritante  para
Nadia  porque  ella  misma  estaba de tan  buen
humor. No veía ninguna razón para pelearse, y
le  preocupaba  que  los  otros  no  sintieran  lo



mismo.  ¿Por  qué  la  dinámica  de  un  grupo
fluctuaba tanto? Allí estaba, en Marte, donde las
estaciones eran el doble de largas que las de la
Tierra y cada día cuarenta minutos más largo:
¿por  qué  la  gente  no  podía  relajarse?  Nadia
tenía la sensación de que había tiempo de sobra
para  hacer  las  cosas,  aunque  ella  siempre
estuviera  ocupada,  y  los  treinta  y  nueve
minutos  y  medio  adicionales  eran  con  toda
probabilidad el componente más importante de
esa  sensación;  los  biorritmos  circadianos
humanos habían sido establecidos a lo largo de
millones de años, y ahora, de pronto, disponer
de minutos extra de día y de noche, día tras día,
noche tras noche... no cabía duda de que tenía
sus  efectos.  Nadia  estaba  segura,  porque  a
pesar del ritmo febril del trabajo cotidiano y que
por las noches estaba tan fatigada que perdía el
conocimiento,  siempre  se  despertaba
descansada.  Esa  extraña  pausa  en  los  relojes
digitales,  cuando  a  medianoche  los  números
llegaban  a  las  00:00:00  y  de  repente  se
detenían,  y  el  tiempo  no  marcado  pasaba,
pasaba, pasaba, a veces en verdad parecía que
durante  un  tiempo  muy  largo;  y  entonces
saltaban  a  las  00:00:01,  y  comenzaban  el



habitual  e  inexorable  parpadeo...  bueno,  el
lapso  marciano  era  algo  especial.  A  menudo
Nadia  lo  experimentaba  durmiendo,  como  la
mayoría. Pero Hiroko cantaba un salmo durante
ese intervalo cuando estaba despierta, y ella y
el equipo de granja, y muchos de los demás, y
en  las  fiestas  nocturnas  de  los  sábados  lo
cantaban  durante  el  lapso...  algo  en  japonés,
Nadia nunca averiguó qué era, aunque a veces
también  ella  lo  tarareaba,  sentada  mientras
disfrutaba de la cámara subterránea y de sus
amigos.

Pero una noche de sábado mientras estaba
sentada allí, casi comatosa, se le acercó Maya y
se sentó muy cerca de ella para charlar. Maya
con su hermoso rostro, siempre bien acicalado,
siempre a la última moda en chicamost, incluso
con sus monos de trabajo de cada día; y ahora
parecía angustiada.

—Nadia,  por  favor,  por  favor,  tienes que
ayudarme.

—¿Qué?

—Necesito que le digas algo a Frank.

—¿Por qué no se lo dices tú?



—¡No  puedo  dejar  que  John  nos  vea
hablando! He de hacerle llegar un mensaje, y
por favor, Nadejda Francine,  tú eres mi único
medio. — Nadia emitió un sonido de disgusto.—
Por favor.

Era  sorprendente  lo  mucho  que  Nadia
habría  preferido  estar  charlando  con  Ann,  o
Samantha,  o  Arkadi.  ¡Ojalá  Arkadi  bajara  de
Fobos!  Pero  Maya  era  su  amiga.  Y  tenía  una
expresión  desesperada  en  la  cara.  Nadia  no
podía soportarlo.

—¿Qué mensaje?

—Dile que me encontraré con él esta noche
en  la  zona  de  almacenaje  —dijo  Maya
imperiosamente—. A medianoche. Para hablar.
Nadia suspiró. Pero luego se acercó a Frank y le
transmitió el mensaje. Él asintió sin mirarla a los
ojos, avergonzado, desdichado,

sombrío.

Unos  días  más  tarde,  Nadia  y  Maya
estaban  limpiando  el  suelo  de  ladrillo  de  la
cámara  que  aún  no  habían  presurizado,  y  la
curiosidad  dominó  a  Nadia;  rompió  el  silencio
habitual  y  le  preguntó  a  Maya  qué  estaba



pasando.

—Bueno,  se trata de John y de Frank —
contestó  Maya  con  tono  quejumbroso—.  Son
muy competitivos. Son como hermanos, y hay
celos  entre  ellos.  John  vino  antes  a  Marte,  y
después le permitieron volver, y Frank no cree
que  fuera  justo.  Frank  trabajó  mucho  en
Washington buscando fondos para la colonia, y
piensa que John siempre se ha aprovechado, y
ahora... bueno. John y yo estamos bien juntos,
me gusta. Con él es fácil. Fácil, pero quizá un
poco... no lo sé. No aburrido. Pero no excitante.
Le  gusta  pasear,  estar  con  el  equipo  de  la
granja.  ¡No  le  gusta  hablar!  Pero  con  Frank
podríamos hablar  toda una  eternidad.  Discutir
una  eternidad,  tal  vez,  ¡pero  por  lo  menos
estaríamos  hablando!  Ya  sabes,  tuvimos  una
breve  relación  en  el  Ares,  al  principio,  y  no
funcionó, aunque él aún piensa que podría salir
bien.

¿Por qué iba a pensarlo?, articuló Nadia en
silencio.

—Así que sigue intentando convencerme de
que  deje  a  John  y  me  quede  con  él,  y  John
sospecha  que  es  eso  lo  que  hace,  y  los  dos



están muy celosos. Yo sólo intento evitar que se
agarren por el cuello, nada más.

Nadia había decidido no volver a preguntar
sobre el tema. Pero ahora a pesar de sí misma
se encontraba involucrada. Maya se le acercaba
continuamente  y  le  pedía  que  le  transmitiera
mensajes a Frank.

«¡No  soy  una  mensajera!»,  protestaba
Nadia, pero no dejaba de hacerlo, y en una o
dos  ocasiones  mantuvo  largas  conversaciones
con Frank, sobre Maya, por supuesto; quién era,
cómo era, por qué actuaba cómo lo hacía.

—Mira  —le  dijo—,  no  puedo  hablar  por
Maya. No sé por qué hace lo que hace, tendrás
que preguntárselo tú mismo. Pero puedo decirte
que  viene  de  la  vieja  cultura  del  Soviet  de
Moscú,  universidad  y  Partido  Comunista  tanto
por  su  madre  como  por  su  abuela.  Y  los
hombres eran los enemigos para la babushka de
Maya, y también para su madre, que era una
matrioshka.  La  madre  de  Maya  solía  decirle:
«Las mujeres son las raíces, los hombres sólo
son  las  hojas».  Hubo  toda  una  cultura  de
desconfianza, manipulación, miedo. De ahí es de
donde viene Maya. Y al mismo tiempo tenemos



esa tradición de amicochonstuo, una especie de
amistad profunda en la que te enteras de los
detalles  más  insignificantes  de  la  vida  de  tu
amigo, en cierto modo cada uno invade la vida
del  otro,  y  desde  luego  eso  es  insostenible  y
tiene que terminar, casi siempre mal.

—Frank  asentía  ante  esa  descripción,
reconociendo algunas verdades. Nadia suspiró y
continuó:—  Ésas  son  las  amistades  que
conducen  al  amor,  y  luego  el  amor  tiene  el
mismo  problema,  sólo  que  aumentado,  en
especial  con  todo  ese  miedo  que  yace  en  el
fondo.

Y  Frank,  alto,  oscuro,  y  de  algún  modo
atractivo, cargado de poder, girando movido por
su  propia  dinamo,  el  político  norteamericano,
colgado ahora del dedo de una neurótica beldad
rusa.  Frank  asintió  con  humildad y  le  dio  las
gracias, con expresión de desaliento. Y bien que
podía tenerla.

Nadia  hizo  lo  posible  para  dejar  de  lado
esas cosas.  Pero  parecía  que también  todo lo
demás se había vuelto problemático. Vlad nunca



había  aprobado  el  tiempo  que  pasaban  en  la
superficie, y un día dijo:

—Tenemos que pasar  la  mayor  parte  del
tiempo  bajo  la  colina,  y  también  enterrar  la
mayoría  de  los  laboratorios.  Él  trabajo  en  el
exterior  tendría  que  restringirse  a  una  hora
temprano por la mañana y otra a la caída de la
tarde, cuando el sol está bajo.

—Que  me  cuelguen  si  voy  a  quedarme
encerrada  todo  el  día  —dijo  Ann,  y  muchos
estuvieron de acuerdo.

—Tenemos  mucho  trabajo  pendiente  —
señaló Frank.

—Pero la mayor parte puede hacerse por
teleoperación —repuso Vlad—. Y así debería ser.
Lo que estamos haciendo equivale a quedarse a
diez kilómetros de una explosión atómica...

—¿Y?  —preguntó  Ann—.  Los  soldados  lo
hacían...

—...cada  seis  meses  —Vlad  terminó  la
frase por ella, y la miró fijamente.— ¿Lo harías
tú?

Hasta Ann se mostró apaciguada. No había



capa  de  ozono,  ningún  campo  magnético  del
que valiera la pena hablar; la radiación los freía
casi con tanta severidad como si estuvieran en
el espacio interplanetario, a un ritmo anual de
10 rem.

Y  así  Frank  y  Maya  les  ordenaron  que
racionaran el tiempo que pasaban fuera. Había
un montón de trabajo interior que hacer bajo la
colina para acabar la última hilera de cámaras;
y era posible excavar algunos sótanos debajo, lo
que les proporcionaría un poco más de espacio
protegido  de  la  radiación.  Muchos  de  los
tractores  estaban  equipados  para  ser
teleoperados  desde  puestos  interiores;  los
algoritmos  de  decisión  se  ocupaban  de  los
detalles  mientras  los  operadores  humanos
observaban  abajo  las  pantallas.  Así  que podía
hacerse; pero nadie quería esa vida. Hasta Sax
Russell,  a  quien  le  gustaba  trabajar  en  el
interior,  se  mostró  un  poco  perplejo.  Por  las
noches  algunos  empezaron  a  argumentar  a
favor  de  una  terraformación  inmediata  y
plantearon la cuestión con renovada intensidad.

—Ésa  no  es  una  decisión  que  podamos
tomar  nosotros  —dijo  Frank  con  aspereza—.



Depende  de  la  UN.  Además,  se  trata  de  una
solución a largo plazo, en el mejor de los casos
en  un  margen  de  siglos.  ¡No  perdamos  el
tiempo!

—Es verdad —dijo Ann—, pero yo tampoco
quiero  perder  mi  tiempo  aquí  abajo  en  estas
cuevas.  Tendríamos  que  llevar  nuestras  vidas
como  quisiéramos.  Somos  demasiado  viejos
para preocuparnos por la radiación.

Otra  vez  discusiones,  discusiones  que
hicieron que Nadia se sintiera como si hubiera
salido  flotando  de  una  buena  y  sólida  roca
terrestre  y  hubiera  vuelto  a  la  tensa  realidad
ingrávida del  Ares.  Críticas, quejas, disputas...
hasta que la gente se aburría, o se cansaba, y
se iba a dormir.  Siempre que se  iniciaba una
discusión, Nadia se iba de la sala en busca de
Hiroko  y  la  oportunidad  de  debatir  algo
concreto. Pero era difícil eludir esas cuestiones,
dejar de pensar en ellas.

Una noche Maya fue a verla llorando. Había
espacio  en  el  habitat  permanente  para  tener
una conversación privada, y Nadia la acompañó
a la esquina nordeste, donde aún trabajaban en
las cámaras subterráneas,  y se  sentó  junto  a



ella,  temblando  de  frío  y  escuchándola,  y  en
ocasiones pasándole un brazo por los hombros.

—Mira —dijo  Nadia en cierto  momento—,
¿por  qué  no  decides  de  una  vez?  ¿Por  qué
permites que se enfrenten entre ellos?

—¡Pero si lo he decidido! Es a John a quien
amo, siempre ha sido John. Pero él me ha visto
hablar con Frank y cree que lo he traicionado.

¡Realmente  una  reacción  muy  mezquina!
Son como hermanos, compiten en todo, ¡y esta
vez se trata de un error!

Y entonces John se plantó delante de ellas.
Nadia se levantó para irse, pero él no pareció
notarlo.

—Mira —le dijo a Maya—, lo siento, pero es
inevitable. Hemos terminado.

—No  hemos  terminado  —dijo  Maya,
recobrando al instante la serenidad—. Te quiero.

La sonrisa de John fue triste.

—Sí. Y yo te quiero a ti. Pero me gustan las
cosas sencillas.



—¡Son sencillas!

—No, no lo son. Quiero decir, puedes estar
enamorada de más de una persona  al  mismo
tiempo. Cualquiera puede, así es la vida. Pero
sólo puedes ser leal a una. Y yo quiero... quiero
ser leal. A alguien que me sea leal. Es sencillo,
pero...

Sacudió  la  cabeza;  no  fue  capaz  de
terminar la frase. Regresó a la fila oriental de
cámaras y desapareció por una puerta.

—Norteamericanos —dijo Maya con rabia—.
¡Jodidos niños! Atravesó la puerta detrás de él.

Pero  volvió  pronto.  Él  se  había  refugiado
con un grupo en una de las salas, y no salió.

—Estoy cansada —intentó decir Nadia, pero
Maya hizo oídos sordos:

se sentía cada vez más perturbada.

Hablaron durante más de una hora, una y
otra vez. Por fin Nadia aceptó ir a ver a John y
pedirle que viniera a ver a Maya para discutirlo.
Atravesó lúgubremente las cámaras, sin prestar
atención a los ladrillos ni a las coloridas cortinas
de  nailon.  La  mensajera  en  la  que  nadie



reparaba.

¿No  podían  conseguir  robots  para  todo
esto? Localizó a John,  que se  disculpó por no
haberla atendido antes.

—Estaba muy alterado, lo siento. Imaginé
que de todos modos te enterarías de todo más
tarde. Nadia se encogió de hombros.

—No  importa.  Pero,  mira,  tienes  que
hablarle. Así  es como funcionan las cosas con
Maya. Hablamos, hablamos, hablamos; si haces
un trato para iniciar una relación, entras en ella
hablando y sales de ella hablando. Si no, a la
larga será peor para ti, créeme.

Eso  lo  convenció.  Tranquilizado,  fue  en
busca de Maya. Nadia se fue a dormir.

Al  día  siguiente  estaba  fuera,  trabajando
tarde en una zanjadora. Era el tercer trabajo del
día,  y  el  segundo  había  sido  problemático;
Samantha había intentado cargar la pala de una
excavadora mientras giraba, y el aparato había
caído hacia adelante, doblando las bielas de los
elevadores de la pala, sacándolas de las cajas y



derramando fluido hidráulico por el suelo, donde
se congeló aun antes de haberse extendido. Se
habían visto obligados a meter unos gatos bajo
la parte trasera del tractor, y luego a desacoplar
todo el accesorio de la pala y bajar el vehículo
sobre  los  gatos,  y  cada paso  de la  operación
había sido trabajoso.

Luego, tan pronto como terminaron, habían
llamado  a  Nadia  para  que  ayudara  con  una
máquina  perforadora  Sandvik  Tubex,  que
usaban para abrir agujeros revestidos a través
de unas piedras grandes; se habían topado con
el  problema  mientras  tendían  una  tubería  de
agua  desde  el  habitat  de  los  alquimistas  al
permanente. Al parecer el martillo neumático de
perforación se había congelado, de una punta a
otra,  y  estaba  tan  atascado  como  una  flecha
clavada profundamente en el tronco de un árbol.
Nadia se quedó mirando el brazo del martillo.

—¿Tienes alguna sugerencia para liberar el
martillo sin romperlo? —

preguntó Spencer.

—Romped la piedra —dijo Nadia fatigada, y
fue  a  subirse  a  un  tractor  acoplado  a  una



retroexcavadora.

Se acercó, excavó hasta llegar a la parte
superior de la piedra y se agachó para fijar a la
retroexcavadora  un  martillo  hidráulico  Allied.
Acababa de ponerlo justo encima de la piedra
cuando,  de  pronto,  el  martillo  de  perforación
echó hacia atrás el taladro con un movimiento
brusco,  arrastrando  consigo  la  piedra  y
atrapándole  el  costado  de  la  mano  izquierda
contra la parte baja del Allied Hy-Ram.

Instintivamente ella  tiró  hacia  atrás,  y el
dolor lacerante le subió por el brazo y le entró
en el pecho. El fuego le corrió por el costado y lo
vio todo blanco. Oyó unos gritos.

—¿Qué va mal? ¿Qué ha sucedido? Quizá
había gritado.

—Socorro —rechinó.

Estaba  sentada,  la  mano  aplastada  aún
sujeta  entre  la  roca  y  el  martillo.  Empujó  la
rueda frontal del tractor con el pie, empujó con
todas  sus  fuerzas  y  sintió  que  el  martillo  le
raspaba los huesos sobre la roca. Luego cayó de
espaldas,  la  mano  libre.  El  dolor  la  cegaba,
sintió  el  estómago  revuelto  y  pensó  que  se



desmayaría. Ayudándose con la mano sana, se
puso  de  rodillas  y  vio  la  mano  aplastada
cubierta  de  sangre;  el  guante  estaba
desgarrado,  el  dedo  meñique  en  apariencia
perdido. Gimió y se encorvó sobre la mano, la
apretó  contra  ella,  y  después  la  apoyó  con
fuerza en el suelo, sin hacer caso del relámpago
de dolor. A pesar de lo que sangraba, la mano
se congelaría en... ¿cuánto tiempo?

—Congélate,  maldita  sea,  congélate  —
gritó.

Se sacudió las  lágrimas de los  ojos y se
obligó  a  mirar.  La  sangre  cubría  la  herida,
humeando. Empujó la mano contra el suelo todo
lo que fue capaz de soportar. Ya dolía menos.
Pronto se entumecería, ¡tendría que cuidar que
no  se  le  congelara toda!  Asustada,  recogió  la
mano;  en  ese  momento  todos  la  rodearon,
alzándola, y ella se desmayó.

Después de ese incidente quedó mutilada,
Nadia Nuevededos, la llamó Arkadi por teléfono.
Le envió versos de Yevtushenko, escritos para
llorar la muerte de Louis Armstrong: «Haz como



hiciste en el pasado, y toca».

—¿Cómo  los  encontraste?  —le  preguntó
Nadia—. No te imagino leyendo a Yevtushenko.

—¡Por supuesto que lo leo, es mejor que
McGonagall!  No, estos versos aparecían en un
libro sobre Armstrong. He seguido tu consejo y
lo he estado escuchando mientras trabajaba, y
últimamente he leído algunos libros sobre él por
la noche.

—Me  gustaría  que  bajaras  aquí  —dijo
Nadia.

Vlad  la  había  operado.  Le  dijo  que  se
pondría bien.

—Fue un corte limpio. El dedo anular está
un poco dañado, y es probable que se comporte
un  poco  como  antes  el  meñique.  Pero,  en
cualquier caso, los dedos anulares nunca hacen
gran cosa. Los dos dedos mayores seguirán tan
fuertes como siempre.

Todos fueron a visitarla. No obstante, habló
con  Arkadi  más  que  con  nadie,  en  las  horas
nocturnas  cuando  estaba  sola,  en  las  cuatro
horas y media entre la salida de Fobos por el



oeste y su puesta por  el  este.  Al  principio,  él
llamaba casi todas las noches, y después lo hizo
a menudo.

Muy pronto ella estuvo de nuevo en pie, la
mano en una escayola sospechosamente ligera.
Salía a localizar averías y a dar consejos, con la
esperanza  de  mantener  la  mente  ocupada.
Michel Duvat nunca fue a verla, lo que le pareció
extraño. ¿No era para eso para lo que estaban
los  psicólogos?  No  podía  evitar  sentirse
deprimida;  necesitaba  las  manos  para  su
trabajo,  era  una  trabajadora  manual.  La
escayola le estorbaba y cortó la parte alrededor
de  la  muñeca  con  unas  cizallas.  Pero  cuando
salía tenía que mantener en una caja la mano y
la  escayola,  y  no  había  mucho  que  pudiera
hacer. Era en verdad deprimente.

Llegó la noche del sábado y se sentó en el
recién  preparado  baño  de  hidromasaje,
bebiendo una copa de mal vino y mirando a sus
compañeros de alrededor, que chapoteaban y se
remojaban  en  trajes  de  baño.  Ella  no  era  la
única que había resultado herida, en absoluto;
ahora  todos  estaban  un  poco  estropeados,
después de tantos meses de trabajo físico. Casi



todo el mundo tenía marcas de quemaduras por
congelación,  trozos  de  piel  negra  que  con  el
tiempo se caían y dejaban al  descubierto  una
piel nueva y rosada, chillona y fea por el calor
de las piscinas. Y varios llevaban escayolas: en
las manos, las muñecas, los brazos, incluso en
las piernas; todos por roturas o luxaciones. En
realidad tenían suerte de que aún no se hubiera
matado nadie.

Todos esos cuerpos, y ninguno  para ella.
Se conocían como si fueran una familia, pensó;
todos eran  médicos  de todos,  dormían  en  los
mismos  cuartos,  se  vestían  en  las  mismas
antecámaras,  se  bañaban  juntos;  un  grupo
corriente de animales humanos, que llamaba la
atención  en  el  mundo  inerte  que  ocupaban,
aunque eran más reconfortantes que excitantes,
por  lo  menos  la  mayor  parte  del  tiempo.
Cuerpos de mediana edad. La misma Nadia era
tan  redonda  como  una  calabaza,  una  mujer
rolliza y baja. Y sola. No tenía ahora otro amigo
íntimo que esa voz que le hablaba al oído, una
cara  en  la  pantalla.  Cuando  bajara  desde
Fobos...  bueno,  era  difícil  de  decir.  Él  había
tenido  un  montón  de  amantes  en  el  Ares,  y
Janet Blyleven había ido a Fobos para estar con



él...

La gente estaba discutiendo de nuevo, allí
en el agua poco profunda de la piscina de olas
artificiales. Ann,  alta y angulosa,  se agachaba
para espetarle algo a Sax Russell, bajo y fofo.
Como  de  costumbre,  él  no  parecía  estar
escuchando. Si no se andaba con cuidado, algún
día ella le daría una bofetada. Era extraño cómo
el  grupo  volvía  a  cambiar,  cómo  cambiaba  la
sensación  que  transmitía.  Ella  nunca  podría
comprenderlo; la naturaleza real del grupo era
una cosa aparte, con una vida propia, de algún
modo diferenciada de las personalidades de los
individuos. El trabajo de Michel como psiquiatra
era por lo tanto casi imposible. No es que uno
pudiera  deducirlo  por  Michel  mismo;  era  el
psiquiatra más silencioso y discreto que había
conocido nunca. Sin duda una ventaja entre esa
multitud  de  ateos  de  la  psiquiatría.  Pero  ella
todavía consideraba extraño que no hubiera ido
a verla después del accidente.

Una noche abandonó la sala del comedor y
caminó  hasta  el  túnel  que  uniría  las  cámaras
subterráneas con el complejo de la granja, y allí



al  final  del  túnel  estaban  Maya  y  Frank,
discutiendo en un tono bajo y feroz; no se oía lo
que  decían,  pero  los  sentimientos  de  ambos
eran claros: la cara de Frank estaba contraída
de furia,  y  la  de Maya,  que se  volvía  en ese
momento, estaba angustiada, lloraba; se volvió
hacia él de nuevo y le gritó: «Nunca fue así», y
luego  corrió  ciegamente  hacia  Nadia,  la  boca
torcida en una mueca de ira, el rostro de Frank
una máscara de dolor.

Maya la vio allí de pie y pasó corriendo a su
lado.

Sobresaltada,  Nadia  dio  media  vuelta  y
regresó a las salas de residencia. Subió por las
escaleras de magnesio al salón de la cámara dos
y encendió el televisor para ver un programa de
veinticuatro horas de noticias terranas, algo que
rara  vez  hacía.  Después  de  un  rato  cortó  el
sonido y se quedó mirando la disposición de los
ladrillos en el  techo abovedado. Maya entró y
empezó a explicarle cosas: no había nada entre
ella y Frank, sólo eran imaginaciones de él, ni
siquiera  reconocía  que  desde  el  principio  no
había sido nada; ella sólo quería a John, y no
era  culpa  suya  que  John  y  Frank  ahora  se



llevaran  tan  mal;  todo  era  obra  del  deseo
irracional  de  Frank,  pero  ella  se  sentía  muy
culpable porque en una ocasión los dos habían
sido íntimos amigos, como hermanos.

Y  Nadia  escuchó  con  una  cuidada
exhibición de paciencia, diciendo: Da, da, da, y
«Comprendo», y cosas por el estilo de vez en
cuando,  hasta  que  Maya  se  encontró  de
espaldas en el suelo, llorando, y Nadia se quedó
sentada  en  el  borde  de  una  silla,  mirándola
fijamente, preguntándose cuánto de aquello era
verdad. Y sobre qué había tratado en realidad la
discusión.  Y  si  era  una  mala  amiga  por
desconfiar hasta ese punto de la historia de su
vieja  compañera.  Pero,  de algún  modo,  sintió
que  toda  la  escena  no  era  más  que  Maya
cubriendo  su  propio  rastro,  manipulando  de
nuevo.  Sólo  era  eso:  aquellas  dos  caras
angustiadas  que  había  visto  al  final  del  túnel
habían sido la prueba más clara posible de una
pelea entre enamorados. Así que la explicación
de  Maya  no  era  otra  cosa  que  una  mentira.
Nadia le dijo algo tranquilizador y se fue a la
cama, pensando: ya me has quitado demasiado
de mi tiempo, energía y concentración con estos
juegos,  tus  juegos  me  han  costado  un  dedo,



¡zorra!

Era un año nuevo, que se acercaba al final
de la  larga primavera septentrional,  y  aún  no
habían conseguido un buen suministro de agua,
así que Ann propuso ir en expedición hasta el
casquete  e  instalar  una  destilería  robot,  al
tiempo que establecían una ruta que los rovers
pudieran seguir en piloto automático.

—Ven con nosotros —le dijo a Nadia—. Aún
no has visto nada del planeta, sólo la extensión
que  va  de  aquí  a  Ganges,  y  ahora  no  haces
nada  nuevo.  De  verdad,  Nadia,  no  puedo
creerme lo esclavizada que has estado. Quiero
decir, después de todo ¿por qué viniste a Marte?

—¿Por qué?

—Sí,  ¿por  qué?  Aquí  hay  dos  clases  de
actividad: la exploración de Marte y el soporte
vital  para  esa  exploración.  ¡Y  tú  has  estado
completamente inmersa en el soporte vital, sin
prestar  la  menor  atención  al  principal  motivo
que nos trajo aquí!

—Bueno,  es  lo  que  me  gusta  hacer  —



repuso Nadia, incómoda.

—Perfecto, ¡pero trata de mantener cierta
perspectiva!  ¡Qué  demonios,  podrías  haberte
quedado en la Tierra!  ¡No  tenías  que recorrer
esta  distancia  para  manejar  un  maldito
bulldozer! ¿Cuánto  tiempo  vas  a  seguir
afanándote  aquí,  instalando  cuartos  de  baño,
programando tractores?

—De  acuerdo,  de  acuerdo  —dijo  Nadia,
pensando en Maya y en todos los demás. Al fin
y al cabo, el cuadrado de cámaras subterráneas
estaba casi concluido—. Me vendrían muy bien
unas vacaciones.

Partieron en tres grandes rovers de larga
distancia: Nadia y cinco de los geólogos, Ann,
Simón Frazier, George Berkovic, Phyllis Boyle y
Edvard  Perrin.  George  y  Edvard  habían  sido
amigos de Phyllis  en la  época  en  la  NASA,  y
apoyaban  los  «estudios  geológicos  aplicados»
que ella defendía, lo que significaba prospección
de  metales  raros.  Simón  en  cambio  era  un
silencioso  aliado  de  Ann,  entregado  a  la



investigación  pura  y  a  la  política  de  no
intervención. Nadia lo sabía a pesar de que no
había pasado con ellos mucho tiempo a solas.
Pero los chismes eran los chismes: si  hubiera
tenido  que  hacerlo,  podría  haber  nombrado
todas las alianzas de cada uno en la base.

Los  rovers  de  la  expedición  estaban
compuestos de dos módulos de cuatro ruedas,
acoplados  por  una  estructura  flexible;  se
parecían  un  poco  a  hormigas  gigantes.  Los
había  construido  Rolls-Royce  y  un  consorcio
aeroespacial multinacional, y tenían un hermoso
acabado de color verde. Los módulos delanteros
albergaban los alojamientos y tenían ventanillas
entintadas  en  los  cuatro  lados;  los  de  popa
albergaban  los  depósitos  de  combustible  y
varios  paneles  solares  negros  rotatorios.  Las
ocho ruedas de tela metálica tenían dos metros
y medio de altura y eran muy anchas.

Mientras avanzaban hacia el norte a través
de  Lunae  Planum  marcaron  la  ruta  con
pequeños radiofaros verdes,  dejando  caer uno
cada pocos kilómetros. También despejaron el
sendero  de rocas  que  pudieran  estorbar  a  un
rover  robotizado,  usando  el  quitanieves  o  la



pequeña  grúa  que  el  primer  rover  llevaba
delante.  De  modo  que,  en  realidad,  estaban
construyendo  una  carretera.  Pero  en  Lunae
apenas tuvieron que emplear el equipo; viajaron
hacia el  nordeste casi  a la  velocidad máxima,
que eran treinta kilómetros por  hora,  durante
varios  días  seguidos.  Se  dirigían  al  nordeste
para evitar el sistema de cañones de Tempe y
Mareotis, y esa ruta los llevó cuesta abajo por
Lunae  hasta  la  larga  pendiente  de  Chryse
Planitia. Ambas regiones se parecían mucho al
terreno  que  rodeaba  el  campamento  base,
plagadas  de  baches  y  salpicadas  de  rocas
pequeñas;  pero  como  iban  pendiente  abajo  a
menudo  disfrutaban  de  un  panorama  mucho
más extenso que el de la colonia. Era un placer
nuevo  para  Nadia,  marchar  y  marchar  y  ver
nuevos  paisajes  apareciendo  inesperadamente
sobre  el  horizonte:  montes,  declives,  piedras
enormes y aisladas, la ocasional mesa redonda
y baja que era el exterior de un cráter.

Cuando  hubieron descendido a las  tierras
bajas del hemisferio septentrional, dieron media
vuelta  y  fueron hacia  el  norte  a  través de la
inmensa Acidalia Planitia, y de nuevo marcharon
durante varios días seguidos. Las marcas de las



ruedas se extendían tras ellos como las huellas
de  una  cortadora  de  césped,  y  los  radiofaros
centelleaban brillantes e incongruentes entre las
rocas.  Phyllis,  Edvard  y  George  hablaron  de
hacer algunos otros viajes para investigar lo que
se había visto en unas fotografías de satélite:
indicios  de  inusuales  afloramientos  minerales
cerca del Cráter Perepelkin. Ann les recordó con
irritación  la  misión  que  se  les  había
encomendado. Entristeció a Nadia ver que Ann
estaba casi tan distante y tensa allí fuera como
en la base; siempre que los rovers se detenían
ella  se  apeaba  y  caminaba  sola  por  los
alrededores, y se mostraba taciturna cuando se
sentaban a cenar  juntos en el  Rover  Uno.  En
ocasiones Nadia intentaba sacarla de su estado.

—Ann,  ¿cómo  llegaron  a  diseminarse  de
ese modo todas esas rocas?

—Meteoritos.

—Pero ¿dónde están los cráteres?

—La mayoría en el sur.

—Entonces, ¿cómo llegaron las rocas hasta
aquí?



—Volaron. Ésa es la razón por la que son
tan pequeñas. Sólo las rocas pequeñas podrían
ser arrojadas tan lejos.

—Pero me habías dicho que estas planicies
septentrionales  eran  relativamente  nuevas,
mientras  que  la  formación  de  cráteres  era
relativamente antigua.

—Así es. Las rocas que ves aquí proceden
de meteoritos tardíos. La acumulación total de
rocas  sueltas  procedentes  de  impactos  de
meteoritos  es  mucho  mayor  de  lo  que  aquí
vemos,  y eso  es lo que constituye el  regolito
corriente. Y el regolito alcanza un kilómetro de
profundidad.

—Es difícil de creer —dijo Nadia—. Quiero
decir, significa muchísimos meteoritos.

Ann asintió.

—Son miles de millones de años. Ésa es la
diferencia  entre  aquí  y  la  Tierra,  la  edad  del
suelo  va  de  millones  de  años  a  miles  de
millones.  Es  una  diferencia  que  es  difícil  de
imaginar. Pero ver cosas como ésta ayuda.

A mitad  de camino  del  cruce de Acidalia



empezaron  a  encontrarse  con  cañones  largos,
rectos,  de  muros  verticales  y  fondos  llanos.
Parecían,  tal  como  apuntó  George en más de
una ocasión, los lechos secos de los legendarios
canales.  El  nombre  geológico  trafossae,  y
aparecían en grupos. Hasta los más pequeños
eran infranqueables para los rovers, y cuando
llegaban a uno tenían que desviarse y marchar a
lo largo del borde, hasta que el suelo se elevaba
o  los  muros  se  unían  y  de  nuevo  podían
continuar hacia el norte por la planicie llana.

El  horizonte  que  se  extendía  delante  se
encontraba a veces a veinte kilómetros, a veces
a tres. Los cráteres empezaron a ser raros,  y
aquellos por los que pasaban estaban rodeados
de montículos bajos que descendían desde los
bordes: cráteres líquidos, donde los meteoritos
habían caído sobre el permafrost, convirtiéndolo
en barro caliente. Los compañeros de Nadia se
quedaron un día vagando afanosamente por los
montículos desperdigados alrededor de uno de
los  cráteres.  Las  laderas  redondeadas,  dijo
Phyllis,  indicaban  agua  antigua  con  tanta
claridad como las fibras de la madera petrificada
indicaban el árbol original. Por el modo en que
hablaba,



Nadia comprendió que ésta era otra de sus
discrepancias  con  Ann;  Phyllis  creía  en  el
modelo del pasado remoto húmedo, Ann en el
pasado reciente húmedo. O algo semejante. La
ciencia  era  muchas  cosas,  pensó  Nadia,
incluyendo un arma con la que golpear a otros
científicos.

Más al norte, alrededor de la latitud 54
o
,

entraron en la extraña zona de los termokarsts,
un  terreno  de  montes  salpicado  por  abismos
ovales  y  escarpados  llamados  dolinas.  Estos
dolinas eran  cien veces  más grandes que sus
análogos  terranos,  la  mayoría  de  dos  o  tres
kilómetros  de  ancho  y  de  unos  sesenta  de
profundidad.  Un  claro  vestigio  de  permafrost,
acordaron todos los geólogos; la congelación y
descongelación estacional del suelo hizo que se
hundiera según este patrón. Unos abismos tan
grandes  indicaban  que  el  contenido  de  agua
debía de haber sido alto, dijo Phyllis. A menos
que fuera otra manifestación de las escalas de
tiempo  marcianas,  repuso  Ann.  Un  suelo
ligeramente helado que se iba hundiendo muy
poco a poco, durante eones.

Irritada,  Phyllis  sugirió  que  intentaran



recoger agua del suelo, e irritada Ann aceptó.
Encontraron  una  pendiente  suave  entre  unas
depresiones  y  se  detuvieron  para  instalar  un
colector  de  agua.  Nadia  se  encargó  de  la
operación con una sensación de alivio; la falta
de  trabajo  en  el  viaje  había  empezado  a
afectarla.  Trabajó  un  día  entero:  excavó  una
zanja de diez metros de largo con la pequeña
retroexcavadora del rover de cabeza; tendió la
galería recolectora lateral, una tubería de acero
inoxidable  perforada  y  rellenada  con  grava;
comprobó los elementos eléctricos de calor que
corrían en franjas a lo largo de la tubería y los
filtros; luego rellenó la zanja con la arcilla y las
rocas que habían extraído antes.

En el extremo inferior de la galería había
un colector y una bomba de agua; una cañería
de transporte  conducía  a  un  tanque pequeño.
Las  baterías  darían  energía  a  los  elementos
térmicos,  y  los  paneles  solares  cargarían  las
baterías.  Cuando  el  tanque  estuviera  lleno,  si
había suficiente agua para llenarlo, la bomba se
cerraría,  y  se  abriría  una  válvula  solenoide,
permitiendo  que  el  agua  de  la  cañería  de
transporte  volviera  a  la  galería;  después  se
desconectarían los termoelementos.



—Casi  listo —declaró Nadia a última hora
del día, mientras fijaba la cañería en el último
poste  de  magnesio.  Tenía  las  manos
peligrosamente  frías,  y  la  mano  mutilada  le
palpitaba—.  Quizá  alguien  podría  preparar  la
cena —concluyó.

La  cañería  de  transporte  tenía  que  ser
metida  en  un  cilindro  grueso  de  espuma  de
poliuretano y luego empotrada en una tubería
protectora  mayor.  Era  asombroso  cómo  el
aislamiento complicaba la simple  operación de
instalar unos tubos.

Tuerca  hexagonal,  arandela,  pasador  de
chaveta,  un  firme  tirón  de  la  llave.  Nadia
recorrió  la  tubería,  comprobando  las
abrazaderas  de unión  de  los  empalmes.  Todo
seguro.  Llevó  sus herramientas  al  Rover  Uno,
miró atrás el resultado del trabajo del día: un
tanque,  una  cañería  corta  apoyada  sobre
postes, una caja en el suelo, un montículo largo
y  bajo  de  tierra  removida  que  subía  colina
arriba,  un  suelo  accidentado,  aunque  por  lo
demás  nada  inusual  en  este  mundo  de
montones de rocas.

—Beberemos  un  poco  de  agua  fresca



cuando volvamos —dijo.

Habían  conducido  hacia  el  norte  más  de
dos mil kilómetros, y por fin llegaron a Vastitas
Borealis,  una antigua planicie de lava cubierta
de  cráteres  que  rodeaba  el  hemisferio

septentrional entre los 60
o

 y 70
o

 de latitud. Por
la mañana, Ann y los otros se pasaban fuera un
par de horas, en la roca desnuda y oscura de la
planicie,  recogiendo  muestras,  y  después
viajaban  con  rumbo  norte  el  resto  del  día,
discutiendo sobre la que habían encontrado. Ann
parecía  más  absorta  en  el  trabajo,  más  feliz.
Una  noche  Simón  indicó  que  Fobos  estaba
pasando justo por encima de las colinas del sur;
la marcha del día siguiente lo colocaría bajo el
horizonte. Era una notable demostración de lo
baja que era la órbita de la pequeña luna: ¡sólo

se  encontraban  en  la  latitud  69
o

!  Pero  Fobos
estaba a sólo unos cinco mil kilómetros sobre el
ecuador del planeta.  Nadia lo despidió con un
movimiento de la mano y una sonrisa, sabiendo
que todavía podría hablar con Arkadi utilizando
los  recién  llegados  radiosatélites



areosincrónicos.

Tres  días  más  tarde  la  roca  desnuda
desapareció, cubierta ahora por olas de arena
negra.  Fue  como  llegar  a  una  playa  de  mar.
Habían  alcanzado  las  grandes  dunas
septentrionales, que envolvían el mundo en una
franja entre el casquete polar y Vastitas. En el
sitio  en que ellos  la  cruzarían,  la  franja tenía
unos ochocientos kilómetros de ancho. La arena
de color carbón, teñida de púrpura y rosa, era
un gran alivio para la vista después de todos los
escombros rojos del sur. Las dunas se alargaban
hacia el sur y el norte, en crestas paralelas que
en  ocasiones  se  quebraban  o  se  fundían.
Conducir sobre ellas era fácil; la arena era muy
prieta, y sólo tenían que elegir una duna grande
y avanzar por la joroba del lado occidental.

Sin embargo, después de unos días así, las
dunas se hicieron más grandes y se convirtieron
en  lo  que  Ann  llamó  barjanes.  Parecían  olas
enormes  y  congeladas,  con  paredes  de  cien
metros de altura y lomos de un  kilómetro  de
ancho, separadas por largos semicírculos. Como
muchos otros accidentes del  paisaje de Marte,
eran cien veces más grandes que sus análogos



terranos en el Sahara y el Gobi. La expedición
mantuvo  un  curso  recto  sobre  los  lomos  de
aquellas grandes olas, pasando del lomo de una
ola al  siguiente;  los  rovers  eran  como  barcos
diminutos que avanzaban con ruedas de paletas
por un mar ondulado y negro, congelado en el
punto culminante de una tormenta titánica.

Un día el Rover Dos se paró en ese mar
petrificado. Una luz en el panel indicó que había
un problema en la estructura flexible entre los
módulos;  y  en verdad  el  módulo  posterior  se
había torcido hacia la izquierda y hundía en la
arena las ruedas de ese lado. Nadia se metió en
un  traje  y  fue  a  la  parte  de  atrás.  Quitó  la
cubierta contra el polvo de la juntura del módulo
con el chasis, y descubrió que los pernos que los
mantenían juntos estaban todos rotos.

—Esto  va  a  llevar  un  rato  —dijo—.  Si
quieren, echen una mirada por los alrededores.

Al rato emergieron las figuras de Phyllis y
George  enfundadas  en  trajes,  seguidas  de
Simón, Ann y Edvard. Phyllis y George tomaron
un radiofaro del Rover Tres y lo instalaron tres
metros a la derecha de la «carretera». Nadia se
puso a trabajar en la estructura rota, tocando



las cosas lo menos posible; era una tarde fría,
quizá de setenta bajo cero; podía sentir en los
huesos el frío de diamante.

Los extremos de los pernos no saldrían del
costado del módulo, así que sacó un taladro y
abrió  otros  agujeros.  Empezó  a  cantar  The
Sheik of Araby.  Ann, Edvard y Simón estaban
discutiendo  acerca  de  la  arena.  Era  tan
agradable, pensó Nadia, ver un terreno que no
era  rojo...  Oír  a  Ann  absorta  en  su  trabajo.
Tener algo de trabajo que hacer.

Casi habían llegado al círculo ártico, y era
LS=84, con el solsticio del verano septentrional
a  sólo  dos  semanas;  los  días  se  hacían  más
largos.  Nadia  y  George  trabajaron  durante  el
atardecer mientras Phyllis calentaba la cena, y
después  de comer  Nadia  salió  para  acabar  la
reparación. El sol estaba rojo en medio de una
neblina marrón, pequeño y redondo aun a punto
de ponerse; no había suficiente atmósfera para
que pareciera más achatado y grande. Terminó,
guardó  las  herramientas  y  había  abierto  la
antecámara  exterior  del  Rover  Uno  cuando  la
voz de Ann le sonó en el oído.

—Oh, Nadia, ¿ya vas a entrar?



Alzó los ojos. Ann estaba de pie sobre la
cresta de la duna al oeste, haciéndole señas con
las  manos,  una  silueta  negra  contra  un  cielo
color sangre.

—Ésa era la idea —dijo.

—Ven aquí arriba un segundo. Quiero que
veas esta puesta de sol, va a ser buena. Ven,
sólo llevará un minuto, y te alegrará. Hay nubes
en el oeste.

Nadia  suspiró  y  cerró  la  puerta  de  la
antecámara.

La  cara  este  de  la  duna  era  escarpada.
Caminó con cautela sobre las huellas que había
dejado Ann. La arena allí era muy compacta y
firme casi todo el tiempo. Cerca de la cima, la
cresta se hizo más empinada, y ella tuvo que
inclinarse  hacia  adelante  y  ayudarse  con  los
dedos. Luego trepó a la cima ancha y redonda y
pudo erguirse y mirar alrededor.

La luz del sol sólo alumbraba las crestas de
las  dunas  más  altas;  el  mundo  era  una
superficie  negra,  herida  por  pequeñas  curvas,
como cimitarras de un gris acerado. El horizonte
se alzaba a unos cinco kilómetros. Ann estaba



acuclillada, con un puñado de arena en la palma
de la mano.

—¿De qué está hecha? —preguntó Nadia.

—Partículas  oscuras  de minerales  sólidos.
Nadia bufó.

—Eso podría habértelo dicho yo.

—No,  antes  de  que  llegáramos  aquí  no
habrías  podido.  Podía  haber  sido  arena
agregada a sales. Pero, en cambio, son ápices
de roca.

—¿Por qué tan oscuras?

—Volcánicas. Verás, en la Tierra, la arena
es  casi  toda  cuarzo,  porque  allá  hay  mucho
granito. Pero no en Marte. Probablemente estos
granos  son  silicatos  volcánicos.  Obsidiana,
pedernal,  un  poco  de  granate.  Hermosa,
¿verdad?

Extendió  la  mano  para  que  Nadia  la
inspeccionara.  Muy  seria,  por  supuesto.  Nadia
escudriñó las partículas negras a través del visor
del casco.

—Hermosa —dijo.



Se incorporaron y contemplaron la puesta
de  sol.  Sus  sombras  se  extendían  hasta  el
mismo horizonte oriental. El cielo era de un rojo
oscuro, lóbrego y opaco, sólo un poco más claro
en el  oeste. Las nubes que había mencionado
Ann  eran  vetas  de  un  amarillo  brillante,  muy
altas en el cielo. Algo en la arena capturaba la
luz, y las dunas tenían un nítido color púrpura.
El sol era un pequeño botón dorado, y encima
de él brillaban dos astros vespertinos: Venus y
la Tierra.

—Últimamente  se  han  estado  acercando
más cada noche —dijo Ann en voz baja—. La
conjunción será de verdad brillante.

El sol tocó el horizonte, y las crestas de las
dunas  se  desvanecieron  en  la  sombra.  El
pequeño botón del sol se hundió bajo la línea
negra en el oeste. Ahora el cielo era una cúpula
de color  castaño,  las  nubes altas  parecían  un
musgo  amarillento.  Las  estrellas  empezaron  a
salir de repente por doquier, y el cielo castaño
cambió  a  un  intenso  violeta  oscuro,  un  color
eléctrico  que se  contagió  a  las  crestas  de las
dunas, de modo que parecía que por la planicie
se  extendían  medialunas  de  luz  crepuscular



líquida.  Nadia  sintió  que  una  brisa  le
remolineaba en el sistema nervioso, le subía por
la columna y le salía por la piel; las mejillas le
hormigueaban y podía sentir un temblor en la
médula  espinal.  ¡La  belleza  podía  hacerte
temblar!  Era  una  conmoción  sentir  semejante
respuesta  física  a  la  belleza,  una  excitación
parecida en cierta manera al sexo. Y esa belleza
era  tan  extraña,  tan  alienígena...  En  ese
momento se dio cuenta de que nunca la había
visto antes de la forma adecuada, o que nunca
la  había  sentido  de  verdad;  había  estado
disfrutando de la vida como si fuera una Siberia
bien  hecha,  de  modo  que  en  realidad  había
estado  viviendo  en  una  vasta  analogía,
comprendiéndolo todo en términos de pasado.
Pero ahora estaba bajo un cielo alto y violeta en
la  superficie  de  un  océano  negro  petrificado,
todo  nuevo,  todo  extraño;  era  imposible
compararlo con nada que hubiera visto antes; y
de repente el pasado se le fue de la cabeza y
ella  dio  vueltas  en  círculo  como  una  niña
pequeña  que  intentara  marearse,  sin  un  solo
pensamiento.  Un  peso  le  penetró  en  la  carne
desde la  piel  y  ya no  se  sintió hueca;  por  el
contrario,  se  sintió  extremadamente  sólida,



compacta,  equilibrada.  Una  pequeña  roca
pensante, girando como una peonza.

Bajaron deslizándose por la escarpada cara
de la  duna  sobre los  talones de las  botas.  Al
llegar abajo Nadia le dio un impulsivo abrazo a
Ann.

—Oh, Ann, no sé cómo agradecértelo.

Aun a través de los visores entintados del
casco  pudo  ver  que  Ann  sonreía.  Una  visión
rara.

Desde  entonces  las  cosas  le  parecieron
diferentes a Nadia. Oh, sabía que dependía de
ella, que se trataba de prestar atención de un
modo  nuevo,  de  mirar.  Pero  el  paisaje  la
ayudaba a alimentar esa nueva atención. Al día
siguiente  dejaron  las  dunas  negras  y
prosiguieron  la  marcha  hacia  lo que  llamaban
terreno  estratificado  o  laminado.  Ésa  era  la
región  de  arena  llana  que  en  el  invierno
quedaría  bajo  la  falda  de  CO2 del  casquete
polar.  Ahora,  en pleno verano,  era un paisaje



conformado  en  su  totalidad  por  arenosos
diseños curvilíneos. Subieron por anchas estelas
llanas  de  arena  amarilla,  confinadas  entre
extensas  y sinuosas  mesas.  Las vertientes de
las mesas se escalonaban, laminadas exquisita y
burdamente a la vez, como madera que hubiera
sido  cortada  y  pulida  para  que  mostrara  una
hermosa  fibra.  Ninguno  de  ellos  había  visto
jamás una tierra como aquélla; se pasaban las
mañanas recogiendo muestras y perforando, y
paseando por los alrededores en un ballet a la
zancada  marciana,  hablando  hasta  por  los
codos,  Nadia tan excitada como cualquiera de
ellos.  Ann  le  explicó  que  la  helada  de  cada
invierno atrapaba una lámina en la  superficie.
Luego, el viento había cortado los cauces secos
y había  erosionado los bordes,  y cada estrato
era más desnudo que el de abajo, de modo que
las paredes de los cauces secos se alzaban en
cientos de terrazas estrechas.

—Es  como  si  el  suelo  fuera  un  plano
topográfico de sí mismo —dijo Simón.

Conducían  durante  el  día  y  salían  al
anochecer,  en  crepúsculos  purpúreos  que
duraban  hasta  justo  antes  de  la  medianoche.



Perforaban y alcanzaron núcleos arenosos que
tenían  hielo,  laminados  hasta  donde  fueron
capaces  de  bajar.  Una  noche  Nadia  estaba
subiendo  con  Ann  por  una  serie  de  terrazas
paralelas,  escuchando  a  medias  la  explicación
de la precesión del afelio y el perihelio, cuando
miró hacia atrás al cauce seco y vio que brillaba
como  limones  y  albaricoques  bajo  la  luz
vespertina  y  que  encima  había  nubes
lenticulares de color verde pálido, imitando a la
perfección las curvas del terreno.

—¡Mira! —exclamó.

Ann se volvió y lo vio y se quedó quieta.
Observaron  las  franjas  de  nubes  bajas  que
flotaban en el cielo.

Al fin la llamada para cenar desde uno de
los rovers las trajo de vuelta. Y bajando por las
terrazas de arena escalonadas Nadia  supo  que
había  cambiado...  eso,  o  el  planeta  se  volvía
cada vez más extraño y hermoso a medida que
viajaban hacia el norte. O las dos cosas.

Avanzaban sobre terrazas llanas de arena
amarilla, arena tan fina y dura y limpia de rocas



que  podían  marchar  a  velocidad  máxima,
aminorando  sólo  para  subir  o  bajar  de  un
escalón a otro. De vez en cuando las pendientes
curvas  entre  las  terrazas  les  creaban  algunos
problemas, y en una o dos ocasiones tuvieron
que volverse atrás y buscar otro camino. Pero,
por lo general,  encontraban una  ruta hacia  el
norte sin dificultad.

En el cuarto día de terreno laminado, las
paredes de la meseta que flanqueaban el lecho
plano por el que iban se curvaron y se unieron.
Los rovers subieron por la hendidura hacia un
llano más alto; y allí,  ante ellos, en el  nuevo
horizonte,  había  una  colina  blanca,  una  gran
elevación  redondeada,  como  un  Ayers  Rock
blanco.  Una  colina  blanca...  ¡era  hielo!  Una
colina de hielo, de cien metros de altura y un
kilómetro  de  ancho...  y  cuando  la  rodearon
vieron que se prolongaba hacia el norte. Era la
punta  de  un  glaciar,  quizá  una  lengua  del
casquete del polo. En los otros vehículos todos
gritaban,  y en medio del  ruido y la confusión
Nadia sólo pudo oír a Phyllis gritando:

—¡Agua! ¡Agua!

Agua,  desde  luego.  Aunque  siempre



supieron que la encontrarían, todavía era muy
sorprendente  toparse  con  toda  una  colina
grande y blanca de agua, la más alta que habían
visto en los 5.000 kilómetros de viaje. Les llevó
todo  aquel  primer  día  acostumbrarse  a  ella:
detuvieron los  rovers,  la  señalaron,  charlaron,
salieron  a  mirarla,  tomaron  muestras  de  la
superficie  y  perforaron;  la  tocaron,  treparon
unos metros. Igual que la arena de alrededor, la
colina  de  hielo  estaba  horizontalmente
laminada,  con  líneas  de  polvo  separadas  por
líneas de hielo. El hielo entre las líneas parecía
picado  y  granulado;  en  aquella  presión
atmosférica  se  sublimaba  casi  a  cualquier
temperatura,  dejando  las  paredes  laterales
picadas y carcomidas hasta una profundidad de
unos  pocos  centímetros;  debajo  era  sólido  y
duro.

—Esto  es  un  montón  de  agua  —dijeron
todos en algún momento. Agua, en la superficie
de Marte...

A  la  mañana  siguiente,  la  colina  glaciar
ocultó el horizonte: un muro que los acompañó
todo el día. Entonces sí que empezó a parecer
un montón de agua, en especial cuando se elevó



hasta una altura de unos trescientos metros. En
realidad,  era  una  especie  de  cordillera
montañosa que dividía el valle de la cara este. Y
luego,  en  el  horizonte  del  noroeste,  apareció
otra colina blanca, la cima de otra cordillera que
asomaba  encima  del  horizonte,  con  una  base
oculta por debajo de el. Otra colina glaciar, una
muralla que los obligaba a ir hacia el oeste, se
alzaba a unos treinta kilómetros de distancia.

De modo que se encontraban en Chasma
Borealis,  un  valle  excavado  por  el  viento  que
penetraba hacia el norte en el casquete de hielo
a lo largo de unos quinientos kilómetros, más de
la mitad de la distancia hasta el polo mismo. El
suelo  era  una  planicie  de  arena,  dura  como
cemento, y a menudo con una crujiente capa de
escarcha  de CO2.  Las  paredes  de  hielo  de la
grieta  eran  altas,  pero  no  verticales;  se
inclinaban hacia atrás en un ángulo de menos
de  45°,  y  como  las  laderas  del  terreno
laminado, se escalonaban en terrazas, terrazas
gastadas  por  la  erosión  del  viento  y  la
sublimación, las dos fuerzas que a lo largo de
decenas de miles de años habían abierto todo
ese abismo.



En vez de subir hasta la cabecera del valle,
los  exploradores  se  acercaron  a  la  pared
occidental,  buscando  un  radiofaro  que  habían
soltado en paracaídas junto con un  equipo de
minería de hielo. Las dunas de arena en medio
de la grieta eran bajas y regulares, y los rovers
marcharon  por  la  tierra  ondulada,  arriba  y
abajo, arriba y abajo. Entonces, al  alcanzar la
cresta  de  una  ola  de  arena,  divisaron  el
cargamento, a no más de dos kilómetros de la
pared  de  hielo  noroeste:  voluminosos
contenedores  verde  lima  sobre  esqueléticos
módulos  de  descenso,  una  visión  extraña  en
aquel mundo blanco, tostado y rosa.

—¡Qué  ofensa  para  la  vista!  —exclamó
Ann, pero Phyllis y George aplaudieron.

Durante  la  larga  tarde,  el  umbrío  lado
occidental del hielo pasó por una variada gama
de colores pálidos: el hielo de agua más pura
era  claro  y  azul,  pero  la  mayor  parte  de  la
ladera tenía color de marfil  translúcido, teñido
de  polvo  rosa  y  amarillo.  Algunas  manchas
irregulares de hielo de CO2, eran de un blanco
puro y brillante; había mucho contraste entre el
hielo  seco  y  el  hielo  de  agua  y  delimitar  los



perfiles reales de la ladera parecía imposible. Y
el perfil en escorzo hacía difícil calcular a ciencia
cierta la altura real de la colina; parecía subir
eternamente, y era probable que se encontrara
entre  los  trescientos  y  quinientos  metros  por
encima del suelo de Borealis.

—¡Esto es un  montón  de agua! —exclamó
Nadia.

—Y  hay  más  bajo  tierra  —dijo  Phyllis—.
Nuestras  perforaciones  muestran  que  el
casquete en realidad se extiende muchos grados
de latitud más hacia el sur de lo que vemos,
enterrado bajo el terreno estratificado.

—¡Así  que tenemos aquí  más agua de la
que nunca vamos a necesitar!

Ann frunció los labios con tristeza.

El  descenso  del  equipo  de  minería  había
determinado  el  sitio  que  ocuparía  el
campamento para la minería de hielo: la pared
oeste  de  Chasma  Borealis,  en  los  41°  de

longitud y 83
o

 de latitud norte. Deimos acababa



de  seguir  a  Fobos  bajo  el  horizonte;  no
volverían a verlo hasta que regresaran al sur del
grado 82. Las noches de verano eran una hora
de crepúsculo púrpura; el resto del tiempo el Sol
daba vueltas, nunca más de veinte grados sobre
el horizonte. Los seis pasaron largas horas en el
exterior,  trasladando  el  extractor  de  hielo  al
muro  y  luego  montándolo.  El  componente
principal  era  una  perforadora  de  túneles
robótica, más o menos del tamaño de uno de los
rovers.  La  perforadora  entraba  en  el  hielo  y
enviaba  de  vuelta  tambores  cilíndricos  de  un
metro y medio de diámetro. Cuando la pusieron
en marcha, emitió un zumbido sonoro y grave,
que aún era más alto si  apoyaban  los  cascos
contra el  hielo o incluso si  lo tocaban con las
manos.  Después  de  un  rato,  unos  tambores
blancos  de  hielo  cayeron  pesadamente  en  un
vagón y luego una pequeña carretilla elevadora
robot se los llevó a la destilería, que lo derretiría
y le quitaría el considerable contenido de polvo,
para después volver a congelar el agua en cubos
de un metro, más adecuados para las cabinas
de carga de los rovers. Más tarde los rovers de
transporte  serían  perfectamente  capaces  de
venir al emplazamiento, cargar y regresar solos



a la base, y la base dispondría entonces de un
suministro regular de agua. Había alrededor de
cuatro o cinco millones de kilómetros cúbicos en
el casquete polar visible, estimó Edvard, aunque
el cálculo era bastante conjetural.

Pasaron varios días probando el extractor y
desplegando  una  serie  de paneles solares.  En
los largos atardeceres, después de cenar, Ann
escalaba la pared de hielo, decía que para tomar
más muestras, pero Nadia sabía que sólo quería
alejarse  de  Phyllis,  Edvard  y  George.  Y
naturalmente  quería  subir  hasta  la  cima  para
encontrarse  sobre  el  casquete  polar  y  mirar
alrededor, y tomar muestras de los estratos más
recientes del  hielo.  Así  que un día,  cuando  el
extractor  hubo  pasado  todas  las  pruebas  de
rutina,  Nadia,  Simón  y  ella  se  levantaron  al
amanecer,  justo  después de las  2,  salieron al
aire  superfrío  de  la  mañana  y  treparon,  con
sombras  como  de grandes  arañas  que  subían
delante.  La  inclinación  del  hielo  era  de  unos
treinta grados, escarpándose de vez en cuando,
a medida que ascendían los toscos escalones del
costado estratificado de la colina.

Eran las 7 cuando la pendiente se inclinó



hacia atrás y caminaron sobre la superficie del
casquete. Al  norte había una planicie de hielo
que se extendía hasta donde alcanzaba la vista:
un horizonte elevado a unos treinta kilómetros.
Mirando hacia el sur pudieron ver muy a lo lejos
los  remolinos  geométricos  del  terreno
estratificado; era el panorama más extenso que
Nadia hubiera visto nunca en Marte.

El hielo de la meseta se extendía en capas,
como la arena laminada de debajo de ellos, con
anchas  franjas de sucio polvo rosado. La otra
pared de Chasma Borealis se extendía hacia el
este,  y  desde  donde  ella  estaba  parecía  casi
vertical, larga, alta, maciza.

—¡Tanta agua! —repitió Nadia—. Es más de
la que jamás necesitaremos.

—Depende  —dijo  Ann  con  voz  ausente,
atornillando  en  el  hielo  la  estructura  de  la
pequeña perforadora. El visor oscurecido se alzó
hacia Nadia—. Si  los terraformadores se salen
con la suya, todo esto se evaporará como rocío
en  una  mañana  calurosa.  Subirá  al  aire  para
formar bonitas nubes.

—¿Sería eso tan malo? —preguntó Nadia.



Ann le clavó la mirada. A través del visor
entintado sus ojos parecían cojinetes de bolas.

Aquella noche durante la cena dijo:

—Realmente  tendríamos  que  hacer  una
escapada  hasta  el  polo.  Phyllis  sacudió  la
cabeza.

—No tenemos ni la comida ni el aire.

—Pide que nos dejen caer un cargamento.
Esta vez fue Edvard quien negó con la cabeza.

—¡El  casquete  polar  está  atravesado  por
valles casi tan profundos como Borealis!

—No tanto —dijo Ann—. Podrías ir en línea
recta.  Los  valles  de  remolinos  parecen
tremendos  desde  el  espacio,  pero  sólo  por  la
diferencia de albedo entre el agua y el CO2. Las
pendientes  reales  nunca  están  a  más  de seis
grados de la horizontal. En realidad sólo es más
terreno estratificado.

—Pero, para empezar, ¿qué me dices de la
subida al casquete?

—Nos  desviaríamos  hacia  una  de  las
lenguas de hielo que bajan a la arena. Son como



rampas  que  suben  hasta  el  macizo  central,  y
una vez allí, ¡derecho hasta el polo!

—No  hay  motivo  para  ir  —dijo  Phyllis—.
Simplemente será un poco más de lo mismo. Y
significa más exposición a las radiaciones.

—Y —añadió George—, podríamos usar la
comida y el aire que tenemos para examinar los
lugares por los que pasamos. Así que eso era lo
que pretendían. Ann frunció el ceño.

—Yo soy la directora de estudios geológicos
—replicó con brusquedad.

Lo  cual  bien podía  ser  cierto,  pero  como
política dejaba mucho que desear, en especial si
la comparábamos con Phyllis, que tenía muchos
amigos en Houston y Washington.

—Pero  no  hay  ningún  motivo  geológico
para ir al  polo —dijo entonces Phyllis con una
sonrisa—. Será el mismo hielo. Tú sólo quieres
ir.

—¿Y qué? —preguntó Ann—. Todavía hay
preguntas  científicas  que  están  por  contestar
allá  arriba.  ¿Tiene  el  hielo  la  misma
composición, cuánto polvo...? En cualquier sitio



al  que  vamos  por  aquí  recogemos  datos
importantes.

—Pero estamos aquí para conseguir agua.
No para perder tiempo en tonterías.

—¡No es perder tiempo en tonterías! —dijo
Ann—.  ¡Obtenemos agua para poder  explorar,
no exploramos sólo para obtener agua! ¡Lo has
entendido al revés! ¡No me cabe en la cabeza a
cuántos en esta colonia les pasa lo mismo!

—Veamos qué dice la base —dijo Nadia—.
Quizá necesiten nuestra ayuda allí, o tal vez no
puedan  enviarnos  un  cargamento,  nunca  se
sabe.

—Apuesto  a  que  terminaremos  pidiendo
permiso a la UN. —gruñó Ann.

Tenía razón. Frank y Maya no aprobaban la
idea,  John  se  mostró  interesado  pero  sin
comprometerse.  Cuando  Arkadi  se  enteró,  la
apoyó y declaró que si era necesario enviaría un
cargamento de suministros desde Fobos, lo cual,
dada  la  órbita  del  satélite,  era  por  lo  menos
poco práctico. Pero entonces Maya se comunicó
con Control de Misión en Houston y Baikonur, y
la discusión se extendió. Hastings se opuso al



plan, pero en cambio les gustó a Baikonur y a
muchos de la comunidad científica.

Por último Ann se puso al teléfono, y habló
con una voz seca y arrogante, aunque parecía
asustada.

—Soy la directora geológica, y digo que es
necesario.  No  habrá  oportunidad  mejor  para
conseguir datos  in situ  sobre el estado original
del casquete. Es un sistema delicado, sensible a
cualquier cambio en la atmósfera. Y hay planes
para  llevarlo  a  cabo,  ¿no  es  verdad?  Sax,
¿sigues trabajando en esos molinos de viento?

Sax no había tomado parte en la discusión
y tuvieron que llamarlo para que se pusiera al
teléfono.

—Sí —dijo cuando se le repitió la pregunta.
A Hiroko y a él se les había ocurrido la idea de
manufacturar pequeños molinos de viento, que
se soltarían desde dirigibles por todo el planeta.
Los  constantes  vientos  del  oeste  los  harían
girar,  y  la  rotación  se  convertiría  en calor  en
unas bobinas de la base de los molinos, y ese
calor sencillamente se liberaría a la atmósfera.
Sax  ya  había  diseñado  una  factoría



automatizada  para que los  fabricase;  confiaba
en  hacerlos  a  miles.  Vlad señaló  que  el  calor
obtenido sería al precio de la disminución de los
vientos... no se podía conseguir algo a cambio
de nada. En el acto Sax afirmó que ése sería un
beneficio secundario,  dada la severidad de las
tormentas de polvo que a veces provocaba el
viento. Un poco de calor por un poco de viento
era un gran negocio.

—Por  lo  tanto,  un  millón  de  molinos  de
viento —dijo en ese momento Ann—. Y es sólo
el comienzo. Hablaste de diseminar polvo negro
sobre los casquetes polares, ¿no es así, Sax?

—Espesaría la atmósfera más rápidamente
que cualquier otra cosa.

—De modo que si te sales con la tuya —
dijo Ann—, los casquetes están condenados. Se
evaporarán  y  luego  diremos:  «Me  pregunto
cómo eran». Y nunca lo sabremos.

—¿Disponen de suficientes provisiones, de
suficiente tiempo? —

preguntó John.

—Nosotros  les  lanzaremos  suministros  —



repitió Arkadi.

—Quedan  cuatro  meses  de  verano  —dijo
Ann.

—¡Tú lo único que quieres es ir al polo! —
exclamó Frank, como un eco de Phyllis.

—¿Y  qué?  —repuso  Ann—.  Puede  que  tú
hayas  venido  aquí  a  jugar  a  política  de
despachos,  pero  yo  pretendo  ver  un  poco  el
lugar.

Nadia  hizo  una  mueca.  Eso  acabó  con
aquella línea de conversación,

y Frank estaría furioso. Lo que nunca era
una buena idea. Ann, Ann...

Al  día  siguiente  las  oficinas  terranas
nivelaron  la  balanza  con  la  opinión  de  que
deberían  sacarse  muestras  del  casquete  polar
en  su  estado  primigenio.  No  hubo  ninguna
objeción desde la base, aunque Frank no volvió
a intervenir. Simón y Nadia vitorearon:

—¡Al  norte  hacia  el  polo!  Phyllis  sólo
sacudió la cabeza.

—No  veo  la necesidad.  George, Edvard y



yo nos quedaremos aquí como equipo de apoyo,
y nos aseguraremos de que el extractor de hielo
funcione bien.

De modo que Ann, Nadia y Simón tomaron
el  Rover  Tres  y  retrocedieron  por  Chasma
Borealis, dando un rodeo para poner rumbo al
oeste, donde uno de los glaciares que se alejaba
serpenteando  del  casquete  era  una  rampa
perfecta. La malla de las grandes ruedas mordía
el  suelo,  y el  rover  rodaba sobre las diversas
superficies  del  casquete,  sobre  manchas  de
polvo granulado al descubierto, colinas bajas de
hielo duro, campos de cegadora escarcha blanca
de CO2, y el habitual cordón de hielo de agua
sublimada.  Desde  el  polo,  partían  hacia  el
exterior  unos  valles  poco  profundos  que
parecían remolinos y seguían el sentido de las
agujas  del  reloj;  algunos  de  ellos  eran  muy
anchos. Al atravesarlos bajaron por una cuesta
irregular que se perdía en una curva a derecha e
izquierda  en  ambos  horizontes,  toda  ella
cubierta por un hielo seco brillante; eso podía
durar  veinte  kilómetros,  hasta  que  todo  el
mundo visible era blanco. Luego, aparecía ante



ellos  una  cuesta  ascendente  del  hielo  más
familiar, sucio, de agua roja, estriado por líneas
de  nivel.  Mientras  cruzaban  el  fondo  de  la
hondonada  el  mundo  parecía  dividido  en  dos,
blanco detrás, rosa sucio delante. Subiendo por
las pendientes que daban al sur encontraron el
hielo  de  agua  más  carcomido  que  en  ningún
otro sitio, pero, tal como señaló Ann, un metro
de  hielo  seco  se  aposentaba  en  los  inviernos
sobre el casquete permanente, destruyendo la
frágil filigrana del verano anterior, por lo que los
pozos se llenaban todos los años; las grandes
ruedas  del  rover  aplastaron  limpiamente  el
hielo.

Más  allá  de  los  valles  remolino  se
encontraron  en  una  planicie  que  se  extendía
hasta el horizonte en todas direcciones. Detrás
del  vidrio  polarizado  y  entintado  de  las
ventanillas  del  rover,  el  llano  era  de  una
blancura  inmaculada.  En  una  ocasión  pasaron
jumo a una colina baja y circular, la marca de
algún impacto bastante reciente y cubierta de
hielo.  Se  detuvieron  a  perforar  y  tomar
muestras.  Nadia  tuvo  que  limitar  a  Ann  y  a
Simón a cuatro perforaciones al día, con el fin
de ahorrar tiempo y evitar que los tanques del



rover se sobrecargaran. Y no sólo se trataba de
las  perforaciones:  a  menudo  pasaban  junto  a
rocas negras aisladas,  que descansaban  en el
hielo como esculturas de Magritte... meteoritos.
Recogieron  los  más  pequeños  y  tomaron
muestras de los grandes, y una vez encontraron
uno  tan  grande  como  el  rover.  Estaban
compuestos de níquel y hierro, o eran condritos
rocosos. Mientras sacaba astillas de uno de los
condritos con un cincel, Ann le dijo a Nadia:

—¿Sabes que en la Tierra han encontrado
meteoritos  procedentes  de  Marte?  También
sucede  al  revés,  aunque  es  menos  frecuente.
Haría falta un impacto  realmente grande para
arrancar  rocas  del  campo  gravitatorio  de  la
Tierra  con  la  velocidad  suficiente  para  que
lleguen aquí. Una delta y de quince kilómetros
por segundo, como mínimo. He oído decir que
alrededor  del  dos  por  ciento  del  material
proyectado  fuera  del  campo  de  la  Tierra
terminaría en Marte. Pero sólo los más grandes,
como el impacto límite C/T. Resultaría extraño
encontrar aquí un pedazo del Yucatán, ¿no?

—Pero  eso  ocurrió  hace  sesenta  millones
de años —dijo Nadia—. Estaría enterrado bajo el



hielo.

Más tarde, caminando de regreso al rover,
Ann dijo:

—Bueno, si derriten el hielo encontraremos
algunos.  Tendremos  un  museo  entero  de
meteoritos, posados alrededor en la arena.

Cruzaron más valles remolino, volviendo de
nuevo  a  la  rutina  del  arriba-y-abajo,  como
barcos sobre las olas, aunque esta vez eran las
olas  más  grandes  con  que  habían  topado,
cuarenta kilómetros de cresta a cresta. Desde
las  veintidós  horas  hasta  las  cinco  de  la
madrugada se detenían en montes o en bordes
de cráteres sepultados y disfrutaban de un buen
panorama; y oscurecieron las ventanas con una
doble  polarización  para  dormir  algo  por  la
noche.

Entonces,  una  mañana,  mientras
avanzaban  haciendo  crujir  el  terreno,  Ann
encendió la radio y se puso a trabajar con los
satélites areosincrónicos.

—No es fácil encontrar el polo —dijo—. Los



primeros  exploradores  terranos  pasaron  un
infierno en el norte, estuvieron todo el tiempo
allí arriba en pleno verano y no podían ver las
estrellas y no había satélites que los orientasen.

—¿Y  cómo  lo hicieron? —preguntó  Nadia,
con repentina curiosidad. Ann lo pensó y sonrió.

—No  lo  sé.  Sospecho  que  no  muy  bien.
Probablemente navegación a ojo.

Nadia se sintió intrigada por el problema y
comenzó a trabajar sobre él en un cuaderno de
notas. La geometría nunca había sido su fuerte,
pero probablemente, en el polo norte, en un día
de  pleno  verano,  el  sol  describiría  un  círculo
perfecto  alrededor del  horizonte,  siempre a la
misma altura. Entonces, si estuvieras cerca del
polo y se acercara el solsticio de verano, podrías
utilizar un sextante para verificar una y otra vez
la  altura  del  sol  sobre  el  horizonte...  ¿Era
correcto eso?

—Ya lo tengo —dijo Ann.

—¿Qué?

Detuvieron el rover, miraron en derredor.
La planicie blanca ondulaba hasta el horizonte



próximo, monótona salvo por un par de anchas
líneas de nivel de color rojo. Las líneas no se
ondulaban en círculos  alrededor de ellos  y no
parecía que se encontraran en la cima de nada.

—¿Dónde exactamente? —preguntó Nadia.

—Bueno, en alguna parte un poco más al
norte. —Ann volvió a sonreír.— Algo así como
un kilómetro. Quizá por ahí.  —Señaló hacia la
derecha.— Tendremos que acercarnos un poco y
verificarlo de nuevo con el satélite. Un poco de
triangulación y seremos capaces de dar con el
lugar  exacto.  Bueno,  con  un  margen
aproximado de cien metros.

—¡Si  nos  empeñásemos,  podríamos
conseguirlo con un margen de un metro! —dijo
Simón entusiasmado—. ¡Precisemos la posición!

De  modo  que  condujeron  durante  un
minuto, consultaron la radio, giraron en ángulo
recto,  partieron  de  nuevo  e  hicieron  otra
consulta. Por último Ann declaró que ya estaban
allí, o bastante cerca. Simón dio instrucciones a
la  computadora  para que siguiera  trabajando;
se pusieron los trajes, salieron fuera y vagaron
un  poco  por  los  alrededores,  como  para



cerciorarse de que habían llegado. Ann y Simón
hicieron  una  perforación.  Nadia  siguió
caminando, en una espiral que se expandía y se
alejaba del coche. Una planicie blanca rojiza, el
horizonte a unos cuatro kilómetros de distancia;
demasiado cerca; se le ocurrió de pronto, igual
que durante la puesta de sol en la duna negra,
que  aquello  era  alienígena:  una  aguda
conciencia del  horizonte  estrecho,  la  gravedad
vaga, un mundo tan grande y sin embargo no
mayor... y ahora se hallaba de pie justo en el
polo norte. Era Ls=92, tan cerca del solsticio de
verano como se podía pedir, de modo que si se
ponía de cara al sol y dejaba de moverse, el sol
permanecería  horizontal  y giraría alrededor de
ella el resto del día, ¡o el resto de la semana!
Era  extraño.  Estaba  dando  vueltas  como  una
peonza.  Si  se  quedaba  quieta  el  tiempo
suficiente, ¿lo sentiría?

El visor polarizado reducía el resplandor del
sol  sobre  el  hielo  a  un  arco  iris  de  puntos
cristalinos.  No  hacía  mucho  frío.  Podía  sentir
una brisa ligera contra la palma levantada de la
mano.  Una  bonita  veta  roja  de  laminas
sedimentarias  cruzaba  el  horizonte  como  una
línea de longitud. Se rió de la idea.  Había un



anillo  de hielo muy débil  alrededor del  Sol,  lo
suficientemente grande como para que el arco
bajo  rozara  el  horizonte.  El  hielo  estaba
sublimándose en el casquete polar y centelleaba
arriba  en  los  cristales  del  anillo.  Sonriendo,
estampó  las  huellas  de  sus  botas  en  el  polo
norte de Marte.

Aquella  noche  alinearon  los  polarizadores
de  modo  que  en  las  ventanas  del  módulo
apareció  una  imagen  muy  difuminada  del
desierto  blanco.  Nadia  se  reclinó  con  una
bandeja  de  comida  vacía  en  el  regazo,
sorbiendo una taza de café. El reloj digital saltó
de las 23:59:59 a las 00:00:00, y se detuvo. Su
inmovilidad  acentuó  la  quietud  en  el  coche.
Simón estaba dormido; Ann se encontraba en el
asiento del conductor, contemplando el paisaje,
la cena a medio comer. Ningún sonido excepto
la respiración del ventilador.

—Me alegro de que nos trajeras hasta aquí
—dijo Nadia—. Ha sido maravilloso.

—Alguien tenía que disfrutarlo —dijo Ann.
Cuando estaba enfadada o resentida la voz se le



volvía  apagada  y  distante,  casi  neutra—.  No
durará mucho aquí.

—¿Estás  segura,  Ann?  Aquí  tiene  cinco
kilómetros de profundidad,

¿no es lo que tú dijiste? ¿De verdad crees
que desaparecerá sólo porque lo cubra el polvo
negro?

Ann se encogió de hombros.

—Dependerá  de  hasta  qué  punto  lo
calentemos. Y de la cantidad de agua que haya
en el planeta, y de la que salga del regolito a la
superficie cuando calentemos la atmósfera. No
sabremos nada hasta que ocurra. Pero sospecho
que este casquete es el principal cuerpo de agua
expuesto al aire, y será el más sensible. Podría
sublimarse casi por completo antes de que una
parte  importante  del  permafrost  se  acerque a
los cincuenta grados del punto de fusión.

—¿Por completo?

—Oh, se depositará un poco cada invierno,
seguro. Pero en una perspectiva global, no hay
tanta  agua.  Éste  es  un  mundo  seco,  la
atmósfera es superárida, hace que la Antártida



parezca  una  jungla,  ¿y  recuerdas  cómo  nos
resecaba  aquel  lugar?  De  modo  que  si  la
temperatura  subiera  lo  suficiente,  el  hielo  se
sublimaría  a  un  ritmo  increíblemente  rápido.
Todo este casquete pasaría a la atmósfera y se
desplazaría hacia el sur, donde se helaría por las
noches. Así que, en realidad, sería redistribuido
de una forma más o menos regular sobre todo
el planeta, como escarcha de un centímetro de
espesor.  —Esbozó  una  sonrisa  torva.—  Más
delgada,  por  supuesto,  pues  la  mayor  parte
permanecería en el aire.

—Pero, entonces, si hace aún más calor, la
escarcha se derretirá, y lloverá. De ese modo
tendremos ríos y lagos, ¿no?

—Si la presión atmosférica es lo bastante
alta. El agua líquida en superficie depende tanto
de la presión del aire como de la temperatura.
Si  las  dos  suben,  en  cuestión  de  décadas
podríamos  estar  caminando  sobre  arena  aquí
mismo.

—Menuda  colección  de  meteoritos
tendríamos entonces —dijo Nadia,

tratando de aligerar el ánimo de Ann.



No  funcionó.  Ann  frunció  los  labios,  miró
por la ventana, y sacudió la cabeza. Podía llegar
a  sentirse  muy  intranquila;  era  imposible
explicarlo sólo por Marte, tenía que haber algo
más, algo que explicara ese intenso torbellino
interno, esa cólera. La tierra de Bessie Smith.
Era duro verlo. Cuando Maya se sentía triste se
parecía  a  Ella  Fitzgerald  cantando  un  blues,
sabías  que  se  trataba  de  un  espectáculo,  la
emoción simplemente se derramaba a través de
la puesta en escena. Pero cuando Ann se sentía
desdichada, dolía verlo.

En ese momento levantó el plato de lasaña
y  se  echó  hacia  atrás  para  meterlo  en  el
microondas.  Detrás  de  ella,  el  yermo  blanco
centelleaba  bajo  un  cielo  negro,  como  si  el
mundo  exterior  fuera  el  negativo  de  una
fotografía. De pronto, la pantalla del reloj marcó
las 00:00:01.

Cuatro  días  más  tarde  estaban  lejos  del
hielo.  Mientras  desandaban  la  ruta  de  vuelta
adonde esperaban Phyllis, George y Edvard, los
tres viajeros subieron por una pendiente y se
detuvieron.  Había  una  estructura  en  el



horizonte. En el sedimento llano del fondo de la
sima se levantaba un templo griego clásico, seis
columnas dóricas de mármol blanco, coronadas
por un tejado circular y plano.

—¿Qué demonios es eso?

Cuando  se  acercaron  vieron  que  las
columnas estaban hechas de tambores de hielo
sacados del extractor, apilados uno sobre otro.
El  disco  que  servía  como  techo  estaba
toscamente tallado.

—Fue  idea  de  George  —dijo  Phyllis  por
radio.

—Me di cuenta de que los cilindros de hielo
eran del mismo diámetro que las columnas de
los  griegos  —dijo  George,  todavía  satisfecho
consigo mismo—. Después todo resultó obvio. Y
el  extractor  funciona  a  la  perfección,  así  que
dispusimos de algún tiempo libre.

—Queda  muy  bien  —dijo  Simón.  Y  era
verdad:  monumento  alienígena,  visita  de  los
sueños,  brillaba  como  carne  en  el  largo
crepúsculo, como si  la sangre corriera bajo el
hielo—. Un templo a Ares.



—A Neptuno —corrigió George—. No creo
que deseemos invocar muy a menudo a Ares.

—En especial con el grupo que hay en el
campamento —dijo Ann.

Mientras  conducían  hacia  el  sur,  la
carretera de huellas y radiofaros corría delante
de  ellos,  tan  nítida  como  cualquier  autopista
asfaltada. No fue necesario que Ann les hiciera
notar  hasta  qué  punto  esto  cambiaba  las
sensaciones del viaje; ya no estaban explorando
tierra  virgen,  y  la  naturaleza  del  paisaje  era
distinta, hendida a izquierda y derecha por las
líneas paralelas de rodadas entrecruzadas y por
las  latas  verdes,  ligeramente  oscurecidas  con
polvo escarchado, que marcaban «el  camino».
Ya no era un yermo... después de todo, ése era
el  propósito:  abrir  carreteras.  Podían
encomendar la conducción al piloto automático
del Rover Tres, y a menudo lo hacían.

Rodaban a treinta km/h, mirando el paisaje
dividido  en  dos,  o  hablando,  lo  que  era  poco
frecuente,  excepto  la  mañana  en  que  se
enzarzaron  en  una  discusión  sobre  Frank



Chalmers:  Ann  mantenía  que  era
completamente maquiavélico, Phyllis insistía en
que no era peor que cualquier otro en el poder,
y Nadia, que recordó las charlas con él acerca
de  Maya,  sabía  que  era  un  hombre  muy
complicado. Pero la falta de discreción de Ann la
consternó, y mientras Phyllis se embarcaba en
la historia de cómo Frank los había mantenido
unidos en los últimos meses del viaje, Nadia le
echó una mirada feroz a Ann, tratando de darle
a  entender  que  estaba  hablando  en  el  grupo
equivocado.  Más  adelante,  Phyllis  usaría  esas
indiscreciones  contra  ella,  evidente.  Pero  Ann
era muy mala interpretando miradas.

Entonces,  de  pronto,  el  rover  frenó  y
aminoró  la  velocidad  hasta  detenerse.  Nadie
había  estado  mirando  afuera,  y  de  un  salto
todos se plantaron ante la ventana.

Allí,  delante  de  ellos,  había  una  lámina
blanca y plana de unos cien metros que cubría
el camino.

—¿Qué es eso? —gritó George.

—Nuestra  bomba  de  permafrost  —dijo
Nadia, señalando—. Tiene que haberse roto.



—¡O  ha  funcionado  demasiado  bien!  —
exclamó Simón—. ¡Es hielo de agua!

Pasaron el rover a manual y se acercaron.
El vertido cubría el camino como un flujo de lava
blanca.  Lucharon  para  ponerse  los  trajes,
salieron del módulo, y caminaron hasta el borde
del líquido congelado.

—Nuestra  propia  pista  de  hielo  —dijo
Nadia,  y  fue  hacia  la  bomba.  Abrió  el
almohadillado  aislante  y  miró—.  Aja...  un
agujero en el aislamiento... el agua se congeló
justo aquí, y atascó la llave de paso, que estaba
abierta. Bastante presión, yo diría. Al fin el agua
se congeló.

Un  martillazo  y  quizá  tengamos  nuestro
propio geiser en miniatura.

Fue hasta el armario de herramientas, en
la parte inferior del módulo, y sacó un pico.

—¡Cuidado!

Le dio un único golpe a la masa blanca de
hielo, en el punto donde la bomba se unía con el
tubo de alimentación. Un chorro grueso de agua
subió un metro en el aire, y todos gritaron. El



agua cayó salpicando la lámina blanca de hielo.
Humeaba  aún  cuando  se  congeló  a  los  pocos
segundos,  formando  una  hoja  blanca  lobulada
sobre el hielo ya existente.

—¡Miren!

También el  agujero se  congeló,  el  chorro
de agua se interrumpió y el vapor se dispersó.

—¡Miren a qué velocidad se ha congelado!

—Parece  como  uno  de  esos  cráteres
líquidos —comentó Nadia con una sonrisa.

Había sido un espectáculo hermoso, con el
agua  derramándose  y  soltando  vapor
frenéticamente mientras se congelaba.

Nadia picó el hielo alrededor de la válvula
de cierre mientras Ann y Phyllis discutían sobre
la migración del permafrost y las cantidades de
agua en aquella latitud, etc. Uno pensaría que
ya estarían hartas. Pero se caían realmente mal
y  eran  incapaces  de  dominarse.  No  harían
juntas  otro  viaje,  no  cabía  duda.  La  misma
Nadia se resistiría a viajar de nuevo con Phyllis,
George y Edvard, eran demasiado pagados de sí
mismos, un grupo en exceso cerrado. Pero Ann



también  estaba  demasiado  alejada  de  los
demás; si no se andaba con cuidado se quedaría
sin  nadie  que  la  acompañara  en  sus
expediciones.  Por  ejemplo,  Frank...  ese
comentario la otra noche, y luego elegir a Phyllis
para decirle lo horrible que era él... increíble.

Y  si  apartaba  a  todo  el  mundo  menos  a
Simón,  se  moriría  por  tener  una  charla,  pues
Simón Frazier era el más silencioso de los cien.
Apenas si había dicho veinte frases en todo el
viaje: era extraño, como ir con un sordomudo.
Salvo,  quizá,  que  hablara  con  Ann  cuando
estaban solos,

¿quién podía saberlo?

Nadia cerró la válvula y luego cubrió toda
la bomba.

—Tan  al  norte  necesitaremos  un
aislamiento todavía más grueso —

dijo  para  nadie  en  particular  mientras
llevaba  las  herramientas  al  rover.  Estaba
cansada  de  tanto  tiroteo  verbal,  ansiosa  por
regresar al campamento y a su trabajo. Tenía
ganas de hablar con Arkadi; ella haría reír. Y sin
intentarlo,  sin  siquiera  saber  exactamente



cómo, también ella lo haría reír.

Guardaron  algunos  trozos  del  vertido  de
hielo con el resto de las muestras, y dispusieron
cuatro radiofaros para guiar a los pilotos robot.

—Aunque  quizá  se  sublime,  ¿no?  —dijo
Nadia. Ann, ensimismada, no oyó la pregunta.

—Hay  un  montón de agua aquí  arriba —
musitó para sí misma, como preocupada.

—Tienes toda la maldita  razón —exclamó
Phyllis—.  ¿Y  ahora  por  qué  no  echamos  un
vistazo  a  esos  depósitos  que  vimos  en  el
extremo norte de Mareotis?

A medida que se acercaban a la base, Ann
se volvió más solitaria y lacónica, la cara tensa
como una máscara.

—¿Qué  sucede?  —le  preguntó  Nadia  una
noche, cuando estaban fuera juntas arreglando
un radiofaro defectuoso.

—No  quiero  volver  —repuso  Ann.  Estaba
arrodillada junto a una roca, astillando una lasca
—.  No  quiero  que  este  viaje  termine.  Me



gustaría seguir viajando todo el tiempo, bajar a
los  cañones,  subir  al  borde  de  los  volcanes,
entrar  en el  caos y las  montañas  que rodean
Hellas.  No  quiero  parar  nunca.  —Suspiró.—
Pero... soy parte del equipo. Así que tengo que
bajar de nuevo al cuchitril con todos los demás.

—¿De  verdad  es  tan  malo?  —preguntó
Nadia,  pensando  en  las  hermosas  cámaras
abovedadas,  en  el  humeante  baño  de
hidromasaje, en un vaso de vodka helado.

—¡Tú  sabes  que  sí!  Veinticuatro  horas  y
media  al  día,  bajo  tierra  en  esos  cuartos
pequeños,  con  Maya  y  Frank  y  sus  intrigas
políticas,  Arkadi  y  Phyllis  discutiéndolo  todo,
ahora  entiendo  por  qué,  créeme...  y  George
quejándose  y  John  flotando  en  una  nube  e
Hiroko obsesionada con su pequeño imperio...
también Vlad, también Sax... quiero decir, ¡vaya
grupo!

—No es peor que cualquier otro. Ni peor ni
mejor.  Tienes que aceptarlo.  No  podrías estar
aquí sola.

—No.  Pero,  en  cualquier  caso,  cuando
estoy es como si no estuviera.



¡Es como estar de vuelta en la nave!

—No, no —dijo Nadia—. Has olvidado cómo
era. —Le dio un puntapié a la roca en la que
trabajaba Ann, y ésta alzó la vista, sorprendida.
—  Puedes  patear  las  piedras,  ¿ves?  Estamos
aquí,  Ann.  Aquí  en  Marte,  de  pie  en  su
superficie. Y todos los días puedes salir e ir de
aquí  para  allá.  Y  con  el  puesto  que  ocupas,
harás más viajes que nadie.

Ann apartó la vista.

—Lo que pasa es que a veces no parece
suficiente. Nadia la miró.

—Oye,  Ann,  lo  que  nos  mantiene  bajo
tierra  es  la  radiación  más  que  cualquier  otra
cosa. Lo que estás diciendo en realidad es que
quieres  que  la  radiación  desaparezca.  Lo  que
significa  espesar la atmósfera, lo  que significa
terraformar.

—Lo  sé.  —Habló  con  una  voz  tensa,  tan
tensa que de pronto el cuidado tono neutro se
perdió y se olvidó.— ¿Es que crees que no lo sé?

—Se levantó y sacudió el martillo.— ¡Pero
no es justo! Quiero decir, miro esta tierra y... y



la amo. Quiero estar fuera y recorrerla siempre,
estudiarla, vivir en ella, conocerla. Pero cuando
lo hago, la altero... destruyo lo que es, lo que
amo.  Esta  carretera  que  hemos  hecho,  ¡me
duele verla! Y el campamento base es como el
pozo  abierto  de  una  mina,  en  medio  de  un
desierto que no ha sido tocado nunca desde el
comienzo  del  tiempo.  Es  tan  feo,  tan...  No
quiero  hacerle  eso  a  todo  Marte,  Nadia,  no
quiero. Preferiría morir. Dejemos el planeta en
paz, dejemos su soledad y que la radiación haga
lo  que  quiera.  Es  sólo  una  cuestión  de
estadística, de todas maneras, quiero decir que
si eleva mi probabilidad de desarrollar cáncer a
una de diez, ¡entonces nueve veces de cada diez
estoy bien!

—Perfecto  para  ti  —dijo  Nadia—.  O  para
cualquier  individuo.  Pero  para  el  grupo,  para
todas las cosas vivas que hay aquí... ya sabes,
el daño genético. Con el tiempo nos dañará. No
puedes pensar sólo en ti.

—Parte  de un  equipo  —dijo  Ann  con  voz
apagada.

—Bueno, lo eres.



—Lo  sé.  —Suspiró.—  Todos  lo  diremos.
Todos  seguiremos  adelante  y  haremos  que  el
lugar  sea  seguro.  Carreteras,  ciudades.  Cielo
nuevo, tierra nueva. Hasta que sea una especie
de Siberia o de Territorios del Noroeste, y Marte
ya no exista, y nosotros estaremos aquí, y nos
preguntaremos  por  qué  nos  sentimos  tan
vacíos. Por qué cuando miramos este mundo no
somos capaces de ver nada más que nuestras
propias caras.

En  el  sexagésimo  segundo  día  de  la
expedición  vieron  penachos de humo  sobre el
horizonte meridional,  hebras marrones,  grises,
blancas  y  negras  que  se  elevaban  y  se
mezclaban y se hinchaban hasta convertirse en
una  nube,  un  hongo  chato,  cuyas  volutas  se
alejaron hacia el este.

—De nuevo en casa, de nuevo en casa —
dijo Phyllis con alegría.

Las  rodadas  dejadas  en  el  viaje  de  ida,
cubiertas a medias por el polvo, los guiaron de
vuelta al humo: a través de la zona de carga, a



través  de  un  terreno  surcado  por  marcas  de
ruedas,  a  través  de  tierra  pisoteada  hasta
convertirse en arena rojiza, más allá de zanjas y
montículos, pozos y cosas apiladas, y finalmente
hasta  la  gran  loma  desnuda  del  habitat
permanente,  un  reducto  cuadrado  de  tierra,
ahora coronado por una red plateada de vigas
de magnesio. Ese cuadro despertó el interés de
Nadia pero, a medida que avanzaban hacia el
interior,  no  pudo  evitar  ver  el  desorden  de
estructuras,  embalajes,  tractores,  grúas,
depósitos  de  repuestos,  depósitos  de  basura,
molinos  de  viento,  paneles  solares,  depósitos
elevados de agua, carreteras de hormigón que
iban hacia el este, el oeste y el sur, extractores
de  aire,  los  edificios  bajos  del  cuartel  de  los
alquimistas,  sus  chimeneas  emitiendo  los
penachos de humo que habían visto; las pilas de
vidrio, los conos redondeados de grava gris, los
grandes montículos de regolito en bruto junto a
la factoría de cemento, los pequeños montículos
de regolito diseminados por todas partes. Tenía
el  aspecto  desordenado,  funcional,  feo,  de
Vanino,  o  Usman  o  de  cualquiera  de  las
ciudades estalinistas de industria pesada en los
Urales, o de los campos petrolíferos de Yakut.



Atravesaron  cinco  kilómetros  de  esa
devastación,  y  Nadia  no  se  atrevió  a  mirar  a
Ann, sentada en silencio junto a ella, irradiando
disgusto y repugnancia. También Nadia estaba
aturdida,  y  sorprendida  por  el  cambio  en  su
propia actitud; todo esto le había parecido muy
normal  antes  del  viaje,  de  hecho  la  había
complacido  enormemente.  Ahora  se  sentía  un
poco asqueada, y temerosa de que Ann pudiera
hacer algo violento, en especial si Phyllis decía
algo más. Pero Phyllis mantuvo la boca cerrada
y entraron en el solar de los tractores fuera del
garaje  norte  y  se  detuvieron.  La  expedición
había terminado.

Uno a uno acoplaron los rovers a la pared
del  garaje y salieron a gatas por  las  puertas.
Rostros familiares se apiñaron alrededor, Maya,
Frank,  Michel,  Sax,  John,  Úrsula,  Spencer,
Hiroko y el resto, como hermanos y hermanas
de  verdad,  pero  tantos  que  Nadia  se  sintió
abrumada, se encogió como una anémona, y le
fue difícil hablar. Quiso retener algo que sintió
que se le escapaba, y miró alrededor en busca
de Ann y de Simón, pero estaban atrapados por
otro  grupo  y  parecían  aturdidos,  Ann  estoica,
una máscara de sí misma.



Phyllis contó la historia por ellos.

—Fue hermoso, realmente espectacular, el
sol brillaba todo el tiempo, y el hielo está allí de
verdad, tenemos acceso a un montón de agua,
cuando estás en ese casquete polar es como si
estuvieras en el Ártico...

—¿Encontraron algo de fósforo? —preguntó
Hiroko.

Era  increíble  ver  la  cara  de  Hiroko,
preocupada  por  sus  plantas  y  la  escasez  de
fósforo.  Ann  le  contó  que  había  encontrado
montones  de  sulfatos  en  los  cráteres  de
Acidalia, así que se fueron juntas a examinar las
muestras.  Nadia  siguió  a  los  otros  por  el
corredor  subterráneo  de paredes  de hormigón
hacia el habitat permanente, pensando en una
ducha  de  verdad  y  en  verduras  frescas,
escuchando  a medias a Maya que le daba las
últimas noticias. Estaba en casa.

De vuelta  al  trabajo;  y,  como  antes,  era
implacable  y  de  múltiples  facetas,  una  lista
interminable de cosas por hacer, y siempre sin
disponer  de  suficiente  tiempo,  porque  aunque



algunas tareas ocupaban poco tiempo humano,
no como Nadia había temido, siendo adecuadas
para  los  robots,  todo  lo  demás  requería  en
verdad una larga dedicación. Y ninguna de esas
tareas  le  dio  la  alegría  que  había  tenido
construyendo las cámaras abovedadas, aunque
fueran interesantes como problema técnico.

Si  querían  que  la  plaza  central  bajo  la
cúpula tuviese alguna utilidad, había que poner
unos  cimientos  que  desde  el  fondo  hasta  la
superficie  estuvieran  compuestos  de  grava,
hormigón, grava, fibra de vidrio, regolito y, por
último, tierra tratada. La misma cúpula se haría
de láminas dobles de vidrio grueso tratado, para
mantener  la  presión,  reducir  los  rayos
ultravioletas y un cierto porcentaje de radiación
cósmica.  Cuando  todo  esto  estuviera  hecho,
tendrían un atrio central ajardinado de 10.000
metros cuadrados, un plan en verdad elegante y
satisfactorio. Pero a medida que Nadia trabajaba
en  los  diversos  aspectos  de  la  estructura,
descubrió que se distraía, que tenía el estómago
tenso. Maya y Frank ya no se hablaban en sus
papeles oficiales, lo que indicaba que su relación
privada marchaba muy  mal;  y  Frank  tampoco
parecía querer hablar con John, lo que era una



pena.  La  relación  rota  entre  Sasha  y  Yeli  se
había convertido en una especie de guerra civil
entre sus amigos, y el grupo de Hiroko, Iwao,
Paul, Ellen, Rya, Gene y Evgenia y los demás,
quizá como reacción a todo eso, pasaba los días
en  el  patio  interior  o  en  los  invernaderos,
viviendo juntos allí, más reservados que nunca.
Vlad y Úrsula  y los demás del  equipo médico
estaban absortos en la investigación, casi hasta
el  punto  de  excluir  el  trabajo  clínico  con  los
colonos,  lo  que  enfurecía  a  Frank;  y  los
ingenieros genéticos se pasaban todo el tiempo
en el parque de remolques reconvertido, en los
laboratorios.

Y,  sin  embargo,  Michel  Duval  se
comportaba como si nada fuera anormal, como
si él no fuera el psicólogo de la colonia. Pasaba
un  montón  de  tiempo  viendo  la  televisión
francesa. Cuando Nadia le preguntó por Frank y
John, le respondió con una mirada vacía.

Llevaban en Marte 420 días, y los primeros
segundos  del  nuevo  universo  habían
desaparecido. Ya no se reunían para planificar el
trabajo  del  día  siguiente  o  hablar  de  lo  que
hacían.  «Estamos  demasiado  ocupados»,



contestaban  todos  a  Nadia.  «Bueno,  es  muy
complicado explicarlo, ya sabes, te dormirías de
aburrimiento.  Me  sucede  a  mí.»  Y  así
sucesivamente.

Y  entonces,  en  sus  ratos  de  ocio,  veía
mentalmente las dunas negras, el hielo blanco,
las  figuras  recortadas  contra  un  cielo
crepuscular. Se estremecía y volvía a la realidad
con  un  suspiro.  Ann  ya  había  preparado  otra
expedición  y  se  había  marchado,  en  esta
ocasión al sur, a los brazos más septentrionales
del  gran  Valle  Marineris,  para  ver  otras
maravillas  inimaginables.  Pero  a  Nadia  la
necesitaban en el campamento, sin importar si
quería o no estar con Ann en los cañones. Maya
se quejó del tiempo que Ann pasaba fuera. «Es
evidente que ella y Simón han iniciado algo y
disfrutan de una luna de miel mientras nosotros
trabajamos aquí como esclavos.» Así era como
Maya  veía  las  cosas.  Pero  Ann  estaba  en  los
cañones, y eso era todo lo que hacía falta para
que  fuera  feliz.  Si  ella  y  Simón  habían
comenzado  algo personal,  sería  una extensión
natural  de  todo  aquello,  y  Nadia  esperó  que
fuera verdad, sabía que Simón amaba a Ann, y
ella había sentido la presencia de una soledad



inmensa  en  Ann,  algo  que  necesitaba  un
contacto humano. ¡Ojalá pudiera unirse a ellos
otra vez!

Pero  tenía  que  trabajar.  Y  trabajó,
supervisó a la gente en los emplazamientos de
construcción, se paseó por las obras y se irritó
por  el  trabajo  chapucero  de  sus  amigos.  La
mano  dañada  había  recuperado  parte  de  su
fuerza durante el viaje, de modo que otra vez
podía  conducir  tractores  y  bulldozers;  pasó
largos días haciéndolo, pero ya no era lo mismo.

En  Ls=208°  Arkadi  bajó  a  Marte  por
primera vez. Nadia fue al nuevo espaciopuerto y
esperó de pie al borde de la ancha extensión de
cemento y polvo, saltando de un pie a otro para
calentarse.  El  cemento  de  tierra  de  siena
quemado ya estaba marcado por las manchas
amarillas y negras de descensos anteriores. La
burbuja de Arkadi apareció en el cielo rosa, un
punto  blanco  y  luego  una  llama  amarillenta,
como  el  escape  de  gases  de  una  chimenea
invertida.  Por  último  se  transformó  en  una
semiesfera geodésica con cohetes y patas en la
parte inferior, que bajaba a la deriva sobre una



columna  de  fuego,  y  aterrizó  con  asombrosa
delicadeza  justo  en  el  punto  central.  Arkadi
había  estado  trabajando  en  el  programa  de
descenso, al parecer con buenos resultados.

Salió  por  la  compuerta  del  transbordador
unos veinte minutos después, y se irguió en el
escalón, mirando en torno. Bajó con seguridad
por la escalera, y ya en el suelo dio unos saltos
experimentales  sobre  las  puntas  de  los  pies,
avanzó unos pasos, luego dio unas vueltas, con
los  brazos  abiertos.  Nadia  tuvo  un  súbito  y
punzante  recuerdo  de  cómo  había  sido,  de
aquella  sensación  de  estar  hueca.  En  ese
momento él se cayó. Ella corrió hacia Arkadi, él
la vio, se levantó y avanzó directamente hacia
ella y volvió a tropezar y caer sobre el áspero
cemento Portland. Lo ayudó a ponerse de pie y
se fundieron en un abrazo y se tambalearon, él
con  su  enorme  traje  presurizado,  ella  con  el
traje  elástico.  La  cara  peluda  de  él  parecía
escandalosamente real a través de los visores;
el  vídeo  le  había  hecho  olvidar  la  tercera
dimensión y esas otras cosas que hacían que la
realidad fuera tan vivida, tan real. Arkadi golpeó
despacio  el  visor  del  casco  contra  el  de  ella,
esbozando una sonrisa de loco. Ella sintió que la



cara se le distendía en una sonrisa parecida.

Él señaló su consola de muñeca y pasó a la
frecuencia privada, 4224;

ella hizo lo mismo.

—Bienvenido a Marte.

Alex, Janet y Roger habían acompañado a
Arkadi,  y  cuando  todos  salieron  del
transbordador subieron al modelo Ts abierto y
Nadia  los  llevó  de  vuelta  a  la  base.  Fueron
primero  por  el  camino  pavimentado,  luego
dieron un rodeo y pasaron por el Cuartel de los
Alquimistas.  Les  habló  de  cada  edificio,  y  de
pronto  se  sintió  nerviosa,  recordando  la
impresión que había tenido después del viaje al
polo.  Se detuvieron delante  de la  antecámara
del garaje y ella los condujo dentro. Allí  hubo
otra reunión de familia.

Más tarde aquel  mismo  día  Nadia guió  a
Arkadi  por  el  cuadrado  de  cámaras
subterráneas,  una  puerta  tras  otra,  un  cuarto
amueblado tras otro, por todos y cada uno de
los veinticuatro que había, y después al atrio. El
cielo tenía un color rubí a través de los paneles
de vidrio, y los puntales de magnesio brillaban



como plata pulida.

—¿Y bien? —dijo al  fin Nadia,  incapaz de
contenerse más—. ¿Qué te parece?

Arkadi rió y le dio un abrazo. Aún seguía
enfundado  en el  traje espacial,  y la cabeza le
asomaba sobre el  hueco  abierto del  cuello; lo
sintió  acolchado  y  voluminoso  en  el  traje,  y
deseó que no lo tuviera puesto.

—Bueno, hay cosas que están bien y otras
que están mal. Pero ¿por qué es tan feo? ¿Por
qué tan triste?

Nadia se encogió de hombros, irritada.

—Hemos estado ocupados.

—También  nosotros  en  Fobos,  ¡pero
tendrías  que  verlo!  Hemos  recubierto  las
paredes  de todas  las  galerías  con  paneles  de
níquel y bandas de platino, y hemos decorado
las  superficies  de  los  paneles  con  diseños
iterados  que  los  robots  activan  por  la  noche,
reproducciones  de  Escher,  espejos  desviados
que  dan  imágenes  infinitas,  paisajes  de  la
Tierra,  ¡tendrías  que  verlo!  Puedes poner  una
vela  encendida  en  algunas  de  las  cámaras  y



parece las estrellas en el cielo, o un cuarto en
llamas.  Cada  cuarto  es  una  obra  de  arte,
¡espera a verlo!

—Estoy ansiosa. —Nadia sacudió la cabeza
y le sonrió.

Aquella  noche  celebraron  una  gran  cena
comunal en las cuatro cámaras conectadas que
formaban la estancia más grande del complejo.
Comieron  pollo,  hamburguesas  de  soja  y
enormes ensaladas, y todo el mundo hablaba al
mismo  tiempo,  por  lo  que  parecía  una
reminiscencia de los mejores meses en el Ares,
o incluso en la Antártida. Arkadi se levantó para
hablarles del trabajo en Fobos.

—Me alegro de estar por fin en la Colina
Subterránea.  —Les  dijo  que  ya  casi  habían
acabado  de  cerrar  la  cúpula  de  Stickney,  y
debajo de ella habían excavado largas galerías
en  la  roca  fracturada,  siguiendo  las  vetas  de
hielo hasta el mismo interior de la luna.— Si no
fuera por la  falta de gravedad, sería  un lugar
maravilloso —concluyó—. Pero eso es algo que
no podemos solucionar. Pasamos la mayor parte
del  tiempo  libre  en  el  tren  de  gravedad  de
Nadia, pero es muy estrecho, y mientras tanto



todo  el  trabajo  se  desarrolla  en  Stickney,  o
debajo. Así  que pasamos mucho  tiempo en la
ingravidez o haciendo ejercicio, y aun así hemos
perdido fuerza. Hasta la  g  marciana me agota,
ahora mismo estoy mareado.

—¡Tú siempre estás mareado!

—Así que debemos turnar los equipos allá
arriba, o dirigir la estación por robot. Estamos
pensando  en  bajar  todos  para  siempre.  Ya
hemos hecho nuestro trabajo allá, y ahora hay
una estación  espacial  terminada para  aquellos
que  nos  sigan.  ¡Ahora  queremos  nuestra
recompensa aquí abajo! —Levantó su copa.

Frank  y  Maya  fruncieron  el  ceño.  Nadie
desearía subir a Fobos, pero Houston y Baikonur
querían que estuviera siempre tripulada. Maya
exhibía  aquella  expresión que todos le habían
visto en el  Ares,  la que indicaba que todo era
culpa de Arkadi; cuando él la vio estalló en una
carcajada.

Al  día  siguiente,  Nadia  y  varios  otros  lo
guiaron  en  un  recorrido  más  detallado  por  la
Colina  Subterránea  y  las  instalaciones
circundantes,  y  él  se  pasó  todo  el  tiempo



sacudiendo la cabeza con esa mirada suya de
ojos saltones que hacía que uno deseara sacudir
también la cabeza mientras él decía: «sí pero,
sí,  pero»,  y  se  lanzaba  a  una  crítica
pormenorizada tras otra; incluso Nadia empezó
a irritarse con él. Aunque era difícil negar que la
zona  de  la  Colina  Subterránea  estaba
destrozada,  machacada  hasta  el  horizonte  en
todas  direcciones,  dando  la  impresión  de  que
continuaba así por todo el planeta.

—Es  fácil  dar  color  a  los  ladrillos  —dijo
Arkadi—.  Añadan  óxido  de  manganeso  de  la
fundición del magnesio y tendrán ladrillos de un
blanco puro. Para el negro empleen el carbono
sobrante del proceso Bosch. Puede conseguirse
cualquier tonalidad de rojo variando la cantidad
de óxidos férricos, incluyendo algunos escarlatas
extraordinarios.  Azufre  para  los  amarillos.  Y
debe de haber algo para los verdes y azules, no
sé  qué,  pero  quizá  lo  sepa  Spencer,  tal  vez
algún polímero obtenido a partir del azufre, no
lo  sé.  Pero  un  verde  brillante  quedaría
maravilloso en un lugar tan rojo. El cielo le dará
una  tonalidad  negruzca,  pero  aun  así  seguirá
siendo verde y el ojo se siente atraído por el
verde.



»Y luego, con esos ladrillos de colores, se
levantan paredes como mosaicos. Es hermoso.
Cada uno puede tener su propia pared o edificio,
lo que quiera. Todas las factorías del Cuartel de
los  Alquimistas  parecen  retretes  o  latas  de
sardinas  desechadas.  Los  ladrillos  ayudarán  a
aislarlas, así que hay una buena razón científica,
pero, sinceramente, es aún más importante que
tengan buen aspecto, que esto parezca nuestro
hogar.  Ya  he  vivido  demasiado  tiempo  en  un
país que sólo pensaba en lo que es útil. Hemos
de demostrar que aquí valoramos algo más, ¿sí?

—No  importa  lo  que  hagamos  con  los
edificios  —señaló  Maya  bruscamente—,  la
superficie de alrededor seguirá estropeada como
ahora.

—¡No  necesariamente!  Mira,  cuando  se
acabe  la  construcción,  será  posible  nivelar  el
terreno y devolverlo a su configuración original,
y  luego  soltar  unas  rocas  sobre  la  superficie
para  que  imite  la  planicie  aborigen.  Las
tormentas  depositarán  la  arena  necesaria  en
poco  tiempo,  y  luego,  si  la  gente  camina por
senderos,  y  los  vehículos  marchan  por
carreteras o caminos, pronto tendrá el aspecto



del  terreno  original,  ocupado  aquí  y  allá  por
coloridos edificios  con  mosaicos,  y  cúpulas de
vidrio  llenas  de  verde,  y  caminos  de  ladrillo
amarillo  o  qué  sé  yo.  ¡Por  supuesto  que
tenemos  que  hacerlo!  ¡Es  una  cuestión  de
espíritu! Y con eso no quiero decir que se podía
haber  hecho  antes,  había  que  instalar  la
infraestructura  y  eso  siempre  trae
complicaciones, pero ahora estamos preparados
para  el  arte  de  la  arquitectura.  —Agitó  las
manos, se detuvo de repente y abrió mucho los
ojos  ante  las  expresiones  dubitativas
enmarcadas en los visores que lo rodeaban.—
Bueno, es sólo una idea,

¿no?

Sí,  pensó  Nadia,  mirando  alrededor  con
interés,  tratando  de  imaginarlo.  Quizá  ella
pudiera volver a trabajar con el gusto de antes.
Quizá entonces le parecería distinto a Ann...

—Arkadi y sus ideas —comentó Maya en la
piscina aquella noche en tono agrio—. Justo lo
que nos hace falta.

—Pero son buenas ideas —dijo Nadia. Salió
del agua, tomó una ducha y se puso un mono.



Algo  más  tarde  aquella  noche  volvió  a
encontrarse con Arkadi y lo condujo a ver las
cámaras del noroeste en la Colina Subterránea;
las había dejado sin paredes para mostrarle los
detalles estructurales.

—Es muy elegante —dijo él, pasando una
mano  sobre los ladrillos—. En serio,  Nadia,  la
Colina Subterránea es magnífica. Puedo ver tu
mano en todo.

Complacida, Nadia se acercó a una pantalla
y pidió los planos para un habitat más grande
que ella había proyectado. Tres filas de cámaras
abovedadas  subterráneas,  una  encima  de  la
otra, en una de las paredes de una zanja muy
profunda;  espejos  en  la  pared  opuesta  para
orientar la luz solar hacia los cuartos... Arkadi
asintió,  sonrió  y  señaló  la  pantalla,  haciendo
preguntas y proponiendo sugerencias.

—Una arcada entre los cuartos y la pared
de  la  zanja  para  tener  más  espacio.  Y  cada
planta de arriba un poco más atrás,  de modo
que  todas  tengan  un  balcón  que  de  a  la
arcada...

—Sí, sería posible...



Introdujeron  unos  cambios  en  la  pantalla
de la computadora,

alterando el plano arquitectónico a medida
que hablaban.

Luego  pasearon  por  el  jardín  abovedado,
silencioso y oscuro. Se detuvieron bajo los altos
bambúes, con hojas negras que se arracimaban
en  las  alturas,  las  plantas  aún  en  maceteros
mientras se preparaba la tierra.

—Quizá  podríamos bajar  esta zona —dijo
Arkadi—.  Abrir  ventanas  y  puertas  en  las
cámaras y darles un poco de luz. Nadia asintió.

—Ya  lo  habíamos  pensado,  y  vamos  a
hacerlo, pero es muy lento sacar tanta tierra por
las antecámaras. —Lo miró—. Pero ¿qué hay de
nosotros, Arkadi? Hasta ahora sólo has hablado
de  la  infraestructura.  Yo  habría  creído  que
embellecer los edificios estaría muy abajo en tu
lista de cosas pendientes.

Arkadi sonrió.

—Bueno, tal vez las cosas que están más
arriba en la lista ya están todas hechas.

—¿Qué? ¿He oído a Arkadi Nikeliovich?



—Bueno, ya sabes... no me quejo sólo por
quejarme, señorita Nuevededos. Y el modo en
que  han  ido  las  cosas  aquí  abajo  se  parece
mucho a lo que yo pedí durante el viaje en el
Ares.  Tan  parecido  que  sería  estúpido  si  me
quejara.

—Debo reconocer que me sorprendes.

—¿Sí?  Pero  piensa  cómo  han  trabajado
todos juntos aquí este último año.

—Medio año. Él se rió.

—Medio año. Y durante todo ese tiempo en
realidad  no  hemos  tenido  líderes.  Esas
reuniones nocturnas en las que todos dicen lo
que  piensan  y  el  grupo  decide  lo  que  es
necesario hacer; así tendría que ser siempre. Y
nadie pierde el tiempo comprando o vendiendo,
porque no hay mercado. Todo aquí pertenece a
todos por igual. Y, sin embargo, ninguno puede
explotar nada que le pertenezca, pues no hay
nadie  fuera  a  quien  vendérselo.  Ha  sido  una
sociedad comunal, un grupo democrático. Todos
para uno y uno para todos. Nadia suspiró.

—Las cosas han cambiado, Arkadi. Ya no es
así. Y cada vez cambian más. De modo que no



durará.

—¿Por qué lo dices? —gritó él—. Durará si
nosotros decidirnos que dure.

Ella lo miró, escéptica.

—Sabes que no es tan sencillo.

—Bueno,  no. No es sencillo.  ¡Pero está a
nuestro alcance!

—Quizá. —Suspiró de nuevo, pensando en
Maya y Frank, en Phyllis, Sax y Ann.— Hay un
montón de enfrentamientos aquí.

—Eso está bien, mientras nos pongamos de
acuerdo en ciertas cosas esenciales.

Ella sacudió la cabeza mientras se frotaba
la  cicatriz  con los  dedos de la  otra mano.  Le
picaba el  dedo ausente,  y de pronto se sintió
deprimida.  Arriba,  las  largas  hojas  de  bambú
asomaban  definidas  por  estrellas  ocultas;
parecían redes de bacilos gigantes. Caminaron
por  el  sendero  entre  bandejas  de  cultivos.
Arkadi  tomó  la  mano  mutilada  de  ella  y  la
escrutó un rato; al fin Nadia se sintió incómoda
e  intentó  retirarla.  Él  la  retuvo  y  le  besó  el
nudillo recientemente expuesto en la base del



dedo anular.

—Tienes  manos  fuertes,  señorita
Nuevededos.

—Las  tenía  antes  —dijo  ella,  cerrando  la
mano en un puño y levantándolo.

—Algún  día  Vlad  te  hará  crecer  un  dedo
nuevo  —dijo  él,  y  tomó  el  puño  y  lo  abrió;
luego, le tomó la mano y siguieron andando—.
Esto  me  recuerda  al  jardín  botánico  de
Sebastopol —comentó.

—Mmm  —musitó  Nadia,  sin  escuchar  en
realidad,  concentrada  en  el  peso  cálido  de  la
mano de él en la suya, los dedos entrelazados
con fuerza.

También las manos de él eran fuertes. Ella
tenía cincuenta y un años, una rusa pequeña y
redonda  de  pelo  cano,  una  trabajadora  de  la
construcción a la que le faltaba un dedo. Era tan
agradable sentir el calor de otro cuerpo; habían
pasado  muchos  años,  y  su  mano  absorbió  la
sensación como una esponja, colmada y cálida,
hasta  que  sintió  un  hormigueo.  Tiene  que
parecerle extraño, pensó Nadia, y se abandonó
a lo que sentía.



—Me alegro de que estés aquí —dijo.

Tener  a  Arkadi  en  la  Colina  Subterránea
hizo que la atmósfera se pareciera a la hora que
precede a una tormenta. Consiguió que la gente
pensara en lo que estaba haciendo; los hábitos
en los que habían caído sin darse cuenta fueron
sometidos a análisis, y bajo esa nueva presión
algunos  se  defendieron,  otros  se  volvieron
agresivos.  Las  discusiones  de  siempre  se
hicieron  un  poco  más  intensas.  Naturalmente,
eso incluyó el debate sobre la terraformación.

Ahora  bien,  este  debate  no  era  un
acontecimiento  aislado,  sino  más  bien  un
proceso  en curso,  un  tema que no  dejaba de
asomar, una cuestión de intercambios casuales
entre individuos en el trabajo, las comidas, los
momentos  antes  de  irse  a  dormir.  Cualquier
cosa podía hacer que apareciera: la visión del
penacho de escarcha blanca sobre Chernobil, la
llegada de un rover robot cargado con hielo de
la  estación  polar,  nubes  en  el  cielo  del
crepúsculo.  Al  ver  esos  u  otros  muchos
fenómenos alguien decía: «Eso añadirá algunas
unidades británicas al sistema de calor», o «¿No



es  ese  hexafluoretano  un  buen  gas  de
invernadero?», y quizá se iniciaba una discusión
sobre  los  aspectos  técnicos  del  problema.  A
veces el tema surgía de nuevo por la noche, de
regreso en la Colina Subterránea, y se pasaba
de lo técnico a lo filosófico, y en ocasiones esto
conducía a discusiones largas y acaloradas.

Evidentemente, el debate no se limitaba a
Marte. Innumerables artículos sobre las distintas
posiciones eran redactados y discutidos en los
centros  de  estrategia  de  Houston,  Baikonur,
Moscú, Washington y la Oficina de la UN para
Asuntos Marcianos en Nueva York, al igual que
en los despachos gubernamentales, las oficinas
de los  periódicos,  las  salas  de reunión de las
juntas  directivas  de  las  corporaciones,  los
campus universitarios, los bares y los hogares
de  todo  el  mundo.  Mucha  gente  de  la  Tierra
empezó a emplear los nombres de los colonos
como  una  especie  de  taquigrafía  para  las
diferentes posiciones, de modo que al mirar las
noticias  terranas  los  mismos  colonos  veían  a
algunos  diciendo  que  apoyaban  la  posición
Clayborne  o  estaban  a  favor  del  programa
Russell.  Este  recordatorio  de  la  enorme  fama
que  tenían  en  la  Tierra,  como  personajes  de



dramas  televisivos,  siempre  era  extraño  y
perturbador.  Después  del  torbellino  de
especiales de televisión y de las entrevistas que
siguieron al descenso, habían tendido a olvidar
las constantes videotransmisiones, absortos en
la realidad cotidiana. Pero las cámaras de vídeo
aún seguían grabando metraje para enviarlo a
casa, y había un montón de gente en la Tierra
aficionada a ese espectáculo.

De modo que casi todo el mundo tenía una
opinión. Las encuestas revelaban que la mayoría
apoyaba  el  programa  Russell,  un  nombre  no
oficial para los planes de Sax de terraformar el
planeta por todos los medios y tan rápidamente
como  fuera  posible.  Pero  la  minoría  que
respaldaba la postura de Ann de no intervención
tenía convicciones más vehementes, insistiendo
en  las  graves repercusiones inmediatas,  en la
política sobre la Antártida y en verdad en toda la
política medioambiental terrana. Mientras tanto,
distintas  encuestas  dejaron  claro  que  muchas
personas  estaban  fascinadas  con  Hiroko  y  su
proyecto  agrícola,  mientras  que  otras  se
llamaban  a  sí  mismas  bogdanovistas;  Arkadi
había estado transmitiendo montones de vídeos
desde Fobos, y la Luna era buen material,  un



auténtico  espectáculo  de  arquitectura  e
ingeniería. Nuevos hoteles terranos y complejos
comerciales  ya  imitaban  algunos  de  estos
edificios.  Había  un  movimiento  arquitectónico
llamado  bogdanovismo,  y  otros  movimientos
interesados en él, pero más preocupados por las
reformas  sociales  y  económicas  del  orden
mundial.

Pero  la  terraformación  estaba  muy  cerca
del  centro  de  todos  esos  debates,  y  las
discrepancias de los colonos se exhibían en el
escenario público más grande posible. Algunos
reaccionaron  evitando  las  cámaras  y  las
peticiones de entrevistas; «Es justo de lo que
quería escapar al venir aquí», dijo el ayudante
de Hiroko, Iwao, y unos cuantos estuvieron de
acuerdo.  A  casi  todos  los  demás  les  era
indiferente; unos pocos parecían disfrutar de la
situación. Por ejemplo, el programa semanal de
Phyllis  era  emitido  tanto  en  las  televisiones
cristianas por cable como en los programas de
análisis comercial  de todo el mundo. Pero, sin
importar cómo lo enfocaran, era evidente que la
mayoría de las personas en la Tierra y en Marte
daban por hecho que la terraformación tendría
lugar. No se trataba de una cuestión de si  sino



de  cuándo,  y  de  cuánto  costaría.  Entre  los
mismos colonos éste era casi el punto de vista
común. Muy pocos se alinearon con Ann: Simón,
desde  luego;  quizá  Úrsula  y  Sasha;  tal  vez
Hiroko;  a  su  manera,  John;  y  ahora,  a  su
manera, Nadia. Había más de esos «rojos» en la
Tierra, pero por necesidad defendían su postura
como  una  teoría,  un  juicio  estético.  El
argumento  más  poderoso  en  favor  de  esta
posición, y por lo mismo el que Ann señalaba
más a menudo en sus comunicados a la Tierra,
era la posibilidad de que hubiera vida indígena.

—Si  hay  vida en Marte  —decía  Ann—,  la
alteración radical del clima podría exterminarla.
No podemos inmiscuirnos mientras el estatus de
la vida marciana siga siendo desconocido; no es
científico, y peor aún, es inmoral.

Muchos  estaban  de  acuerdo,  incluyendo
gentes de la comunidad científica terrana; esto
influyó en el comité de la UNOMA encargado de
supervisar la colonia. Pero cada vez que Sax oía
ese argumento, empezaba a parpadear.

—No  hay  rastro  de vida en la  superficie,
pasado o presente —decía—



. Si existe ha de estar bajo tierra, supongo
que  cerca  de  las  chimeneas  volcánicas.  Pero
aunque haya vida ahí abajo, podríamos buscar
durante diez mil años y no encontrarla nunca, ni
eliminar  la  posibilidad de que  exista  en  algún
otro lugar, en algún sitio  en donde no hemos
mirado.  De  modo  que  esperar  hasta  que
sepamos con seguridad que no hay vida... una
postura  bastante  corriente  entre  los
moderados... en realidad significa esperar para
siempre. Y esto por una posibilidad remota que
la  terraformación,  en  cualquier  caso,  no
amenazaría de forma inmediata.

—Por  supuesto  que  sí  —replicaba  Ann—.
Quizá no de inmediato, pero con el  tiempo el
permafrost se derretiría, habría movimientos en
toda la hidrosfera, que sería contaminada por el
agua  más  caliente  y  las  formas  de  vida
terranas:  bacterias,  virus,  algas.  Puede  que
tarde  un  poco,  pero  sucederá  con  absoluta
seguridad. Y no podemos correr ese riesgo.

Sax se encogía de hombros.

—En  primer  lugar,  se  trata  de  una
suposición de vida, una probabilidad muy baja.
En segundo lugar, no estaría en peligro durante



siglos.  En  todo  ese  tiempo  sería  posible
encontrarla y protegerla.

—Pero tal vez no la encontremos.

—¿Así  que nos  detenemos por  la  remota
posibilidad  de  que  haya  una  vida  que  nunca
podremos  encontrar?  Ann  se  encogió  de
hombros.

—Tenemos que hacerlo, a menos que digas
que  está  bien  destruir  vida en  otros  planetas
mientras no podamos dar con ella. Y no olvides
que la vida indígena en Marte sería la historia
más grande de todos los tiempos. Tendría unas
repercusiones en la cuestión de la frecuencia de
vida  galáctica  de  incalculables  consecuencias.
¡La búsqueda de vida es uno de los principales
motivos por los que estamos aquí!

—Bueno —decía Sax—, mientras tanto, la
vida que ciertamente existe está expuesta a una
cantidad  muy  alta  de  radiación.  Si  no  la
reducimos,  tal  vez  no  podamos  quedarnos.
Necesitamos una atmósfera más densa.

Ésa no era una respuesta a la posición de
Ann,  sino  una  alternativa,  un  argumento  de
gran  influencia.  Millones  de  personas  en  la



Tierra  querían  venir  a  Marte,  a  la  «nueva
frontera»,  donde  la  vida  de  nuevo  era  una
aventura;  las  listas  de  espera  para  la
emigración,  tanto  reales  como  falsas,  estaban
desbordadas. Pero nadie quería vivir en un baño
de radiación mutágeno, y el deseo práctico de
hacer  que  el  planeta  fuera  seguro  para  los
humanos  era  más fuerte  en la  mayoría  de  la
gente que el deseo de preservar el paisaje sin
vida que ya estaba allí,  o  el  de proteger  una
supuesta  vida  indígena  que  para  muchos
científicos no existía.

De modo que se tenía la impresión, incluso
entre aquellos que instaban a la prudencia, de
que  la  terraformación  iba  a  ocurrir.  Un
subcomité de la UNOMA se había reunido para
estudiar  el  asunto,  y  en  la  Tierra  lo  habían
convertido  en  una  etapa  determinada  e
inevitable  del  progreso  humano,  una  parte
natural  del  orden  de  las  cosas.  Un  destino
manifiesto.

Sin  embargo,  en  Marte  el  tema  era  al
mismo tiempo más abierto y más apremiante,
no  tanto  una  cuestión  filosófica  como  un
problema cotidiano: el aire gélido y venenoso, y



la  radiación;  y  entre  aquellos  a  favor  de  la
terraformación un grupo importante apoyaba a
Sax, un grupo que no sólo quería hacerlo, sino
hacerlo  lo  más  rápidamente  posible.  Nadie
estaba muy seguro de lo que eso significaba en
la  práctica;  las  estimaciones  del  tiempo  que
requeriría  obtener  una  «superficie  viable  para
los  humanos»  iban  desde  un  siglo  a  10.000
años,  con  opiniones  extremas  en  ambas
posiciones, desde los treinta años (Phyllis) hasta
los  100.000  años  (Iwao).  Phyllis  decía:  «Dios
nos  dio  este  planeta  para  hacerlo  a  nuestra
imagen,  para  crear  un  nuevo  Edén».  Simón
decía:  «Si  el  permafrost  se  derritiera,
estaríamos viviendo en un paisaje colapsado, y
muchos  de  nosotros  moriríamos».  Las
discusiones  abarcaban  un  amplio  espectro  de
temas:  niveles  salinos,  niveles  de  peróxido,
niveles  de  radiación,  el  aspecto  de  la  tierra,
mutaciones  posiblemente  letales  de
microorganismos  creados  por  la  ingeniería
genética, y así sucesivamente.

—Podemos intentar modelarlo —dijo Sax—,
aunque la verdad es que nunca lo haremos bien.
Es  muy  grande  y  hay  demasiados  factores,
muchos  de  ellos  desconocidos.  Pero  lo  que



aprendamos  será  útil  para  controlar  el  clima
terrestre, para evitar el calentamiento global o
una edad de hielo futura. Es un experimento de
gran magnitud, y siempre será un experimento
en curso, sin nada garantizado o conocido con
certeza. Pero eso es la ciencia.

La gente estaba de acuerdo.

Como  siempre,  Arkadi  pensaba  en  el
enfoque político.

—Jamás podremos ser  autosuficientes sin
la  terraformación  —señaló—.  Necesitamos
terraformar  para  que  este  planeta  sea
realmente  nuestro;  sólo  así  dispondremos  de
una base material para la independencia.

La  gente  escuchaba  y  ponía  los  ojos  en
blanco. Pero esto significaba que Sax y Arkadi
eran aliados en cierto modo, lo que constituía
una combinación poderosa. Y así las discusiones
continuaban,  una  y  otra  y  otra  vez,
interminablemente.

La Colina Subterránea estaba casi acabada,
un  pueblo  en  funcionamiento  y  en  muchos
aspectos  autosuficiente.  Ya  era  posible  seguir
adelante; ahora tenían que decidir qué harían a



continuación.  Y  la  mayoría  de  ellos  quería
terraformar.  Se  habían  propuesto  muchos
proyectos, todos defendidos por alguien, por lo
general  aquellos  que  serían  responsables  de
ejecutarlos.  Ésa  era  una  parte  importante  del
atractivo  de  la  terraformación;  cada  disciplina
podía  contribuir  a  la  empresa  de  un  modo  u
otro, por lo que disponía de un amplio apoyo.
Los  alquimistas  proponían  medios  físicos  y
mecánicos  para  añadir  calor  al  sistema;  los
climatólogos consideraban influir sobre el clima;
el  equipo  de  biosfera  hablaba  de  verificar
distintas teorías sobre sistemas ecológicos. Los
bioingenieros ya estaban trabajando en nuevos
microorganismos:  cambiando,  cortando  y
recombinando  genes  de  algas,  metanogenes,
cianobacterias y líquenes, tratando de conseguir
organismos  que  sobrevivieran  en  la  actual
superficie  marciana,  o  debajo  de  ella.  Un  día
invitaron a Arkadi a echar un vistazo a lo que
estaban haciendo, y Nadia lo acompañó.

Tenían algunos prototipos GEM en tinajas
de Marte: la más grande era uno de los viejos
habitats  del  parque  de  remolques.  Lo  habían
abierto, habían recubierto el suelo de regolito y
lo  habían  vuelto  a  sellar.  Trabajaban  en  el



interior  por  teleoperación,  y  comprobaban  los
resultados  desde  el  remolque  próximo,
observando los instrumentos de medición y las
pantallas de vídeo que mostraban los productos
de  las  diversas  cubetas.  Arkadi  miró  las
pantallas  con  mucha  atención,  pero  no  había
gran  cosa  que  ver:  los  viejos  cuarteles,
cubiertos  de  cubículos  de  plástico  llenos  de
tierra  roja  y  brazos  robot  que  se  extendían
desde las bases instaladas en los muros. Había
cultivos visibles en parte de la tierra, una plaga
azulada.

—Hasta ahora ése es nuestro campeón —
dijo  Vlad—.  Pero  aún  es  poco  areofílico.  —
Estaban  seleccionando  unas  ciertas
características  extremas,  incluyendo  la
resistencia  al  frío,  a  la  deshidratación  y  a  la
radiación  ultravioleta,  tolerancia  a  las  sales,
baja necesidad de oxígeno, un habitat  rocoso.
Ningún  organismo  terrano  tenía  todas  esas
virtudes, y aquellos que las tenían crecían por lo
general  muy  lentamente;  pero  los  ingenieros
habían  comenzado  lo  que  Vlad  llamaba  un
programa de mezclar y casar, y recientemente
habían dado con una variante del cianofíceo que
a veces llamaban alga azul.— No es que esté lo



que  se  llama  lozano  precisamente,  pero  no
muere tan deprisa, digámoslo así. — Lo habían
bautizado  Aeophyte  primares,  y  el  nombre
corriente  pasó  a  ser  alga  de  la  Colina
Subterránea.  Querían  hacer  una  prueba  de
campo  con  él,  y  habían  preparado  una
propuesta para enviarla a la UNOMA.

Nadia  pudo  ver  que  Arkadi  abandonó  el
parque de remolques excitado por la  visita,  y
aquella noche le dijo al grupo en la cena:

—Tendríamos  que  decidirlo  nosotros
mismos, y si nos pronunciamos a favor, actuar.

Maya y Frank se sintieron ultrajados; casi
todos  los  demás  parecieron  incómodos.  Maya
insistió en que dejaran el tema, y con algunas
dificultades  la  conversación  cambió.  A  la
mañana siguiente Maya y Frank fueron a ver a
Nadia  para  hablar  de  Arkadi.  Los  dos  líderes
habían  intentado  verlo  ya  bien  avanzada  la
noche anterior.

—¡Se ríe en nuestra propia cara! —exclamó
Maya—. ¡Es imposible razonar con él!

—Lo que propone podría ser muy peligroso
—dijo Frank—. Si hacemos caso omiso de una



directiva de la UN, es muy factible que vengan
aquí  y  nos  manden  de  vuelta  a  casa,  y  nos
sustituyan con gente que cumplirá la ley. Quiero
decir,  la  contaminación  biológica  de  este
entorno  en  este  momento  es  ilegal  y  no
podemos no  tenerlo en cuenta.  Es  un tratado
internacional  lo  que  se  ha  firmado.  La
humanidad  en  general  desea  tratar  así  al
planeta en este momento.

—¿No puedes hablar tú con él? —preguntó
Maya.

—Puedo hacerlo —repuso Nadia—. Pero no
puedo asegurar que sirva de algo.

—Por  favor,  Nadia.  Sólo  inténtalo.  Ya
tenemos suficientes problemas tal  como están
las cosas.

—Lo intentaré, claro.

De  modo  que  aquella  tarde  habló  con
Arkadi.  Estaban  fuera,  en  la  Carretera  de
Chernobil,  paseando  de  regreso  a  la  Colina
Subterránea.  Ella sacó el  tema, e insinuó que
hacía falta mucha paciencia.

—Además, sólo es cuestión de tiempo. Al



fin la UN. te dará la razón. Él se detuvo y alzó la
mano mutilada de ella.

—¿De  cuánto  tiempo  crees  que
disponemos? —preguntó. Señaló el sol poniente.
—  ¿Cuánto  tiempo  esperaríamos?  ¿Hasta
nuestros nietos?

¿Hasta nuestros biznietos? ¿Hasta nuestros
tataranietos, que estarán ciegos como peces de
las cavernas?

—Vamos, hombre —dijo Nadia, retirando la
mano—. Peces de las cavernas. Arkadi rió.

—No  obstante,  el  problema  es  serio.  No
disponemos  de  toda  la  eternidad,  y  sería
agradable ver que las cosas cambian.

—Aun así, ¿por qué no esperas un año?

—¿Un año terrano o un año marciano?

—Un año marciano. Toma lecturas de todas
las  estaciones,  dale  tiempo  a la  UN para  que
ceda.

—No necesitamos lecturas, ya llevan años
tomándolas.



—¿Has hablado con Ann?

—No.  Bueno,  algo.  Pero  no  está  de
acuerdo.

—Mucha gente no está de acuerdo. Quiero
decir, quizá con el tiempo lo estarán, pero hay
que  convencerlos  antes. No puedes desconocer
las opiniones de los demás; serías tan indecente
como esas gentes de la Tierra que tanto criticas.

Arkadi suspiró.

—Sí, sí.

—Bueno, ¿y no lo estás haciendo?

—Malditos liberales.

—No sé qué quieres decir.

—Quiero  decir  que  vuestro  corazón  es
demasiado  blando  para  llegar  a  hacer  algo
alguna vez.

Ya tenían a la vista el montículo bajo de la
Colina  Subterránea,  que  parecía  un  cráter
cuadrado reciente, con deyecciones diseminadas
alrededor. Nadia lo señaló.

—Yo hice eso. Malditos radicales... —dio un



fuerte codazo a Arkadi en las costillas— ...odian
el  liberalismo  porque  funciona.  —Él  soltó  un
bufido.—  ¡Funciona!  Lo  hice  poco  a  poco,
después  de  muchos  esfuerzos,  sin  fuegos  de
artificio  ni  dramatismos  baratos  ni  gente
lastimada. Sin provocativas revoluciones y todo
el dolor y el odio que traen. Sólo funciona.

—Ah, Nadia.  —Le rodeó los hombros con
un brazo, y reanudaron la marcha hacia la base.
— La Tierra es un mundo perfectamente liberal.
Pero  la  mitad  de  la  población  se  muere  de
hambre,  y  siempre  ha  sido  así,  y  siempre  lo
será. Muy liberalmente.

No obstante, Nadia parecía haber cambiado
algo. Arkadi dejó de exigir a gritos una decisión
unilateral  para  soltar  los  nuevos  GEM  en  la
superficie, y limitó la propaganda subversiva a
un  programa  de  embellecimiento,  pasando  la
mayor parte del día en el Cuartel, tratando de
fabricar ladrillos y vidrio de colores. Casi todos
los días Nadia se reunía con él para nadar antes
de desayunar, y en compañía de John y Maya se
apoderaban  de  una  calle  de  la  piscina  poco
profunda que llenaba la totalidad de una cámara



subterránea, y hacían un enérgico ejercicio de
mil o dos mil metros. John encabezaba los de
velocidad,  Maya  los  de  distancia,  Nadia  se
apuntaba  a  todos,  entorpecida  por  la  mano
mala, y avanzaban agitando el agua como una
fila de delfines, mirando a través de las gafas el
hormigón azul cielo del fondo de la piscina.

—El estilo mariposa está hecho para esta g
—decía John, sonriendo;

prácticamente volaban fuera del agua.

El  desayuno  posterior  era  agradable
aunque breve, y el resto del día estaba ocupado
por la habitual ronda de trabajo; Nadia rara vez
volvía a ver a Arkadi hasta la cena, o después.

Entonces  Sax,  Spencer  y  Rya  terminaron
de  montar  la  factoría  robot  que  fabricaría  los
molinos de viento de Sax y pidieron permiso a la
UNOMA para distribuir unos mil en las regiones
ecuatoriales y probar cómo calentaban el aire.
Se esperaba que entre todos juntos no añadirían
a la atmósfera ni el doble del calor que aportaba
Chernobil,  e  incluso  se  cuestionaba  si  serían
capaces de distinguir  ese calor añadido de las
fluctuaciones  estacionales  medioambientales...



pero, como dijo Sax, no lo sabrían hasta que lo
probaran.

Y  así  las  discusiones  sobre  la
terraformación  volvieron  a  inflamarse.  Y  de
pronto  Ann  se  lanzó  a  la  acción  violenta,
grabando  largos  mensajes  que  envió  a  los
miembros del comité ejecutivo de la UNOMA, a
las  delegaciones  nacionales  para  asuntos
marcianos  de  todos  los  países  que  en  ese
momento eran parte del comité, y por último a
la Asamblea General de la UN. Esos mensajes
recibieron  una  enorme  atención,  desde  los
niveles políticos más serios hasta la televisión y
la  prensa  sensacionalista,  que  lo  presentaron
como el episodio más reciente del culebrón rojo.
Ann había grabado y enviado los mensajes en
privado, de modo que los colonos supieron de
ellos  cuando  se  pasaron  resúmenes  en  la
televisión  terrana.  Las  reacciones  en  los  días
que siguieron incluyeron debates en el gobierno,
una manifestación en Washington que reunió a
20.000  personas,  interminables  espacios
editoriales  y  comentarios  en  las  cadenas
científicas. Fue un poco chocante ver la fuerza
de  esas  respuestas,  y  algunos  colonos
consideraron que Ann había actuado a espaldas



de ellos. Phyllis estaba indignada.

—Además,  no  tiene  sentido  —dijo  Sax,
parpadeando rápidamente—. Chernobil  ya está
liberando casi tanto calor como esos molinos de
viento, y Ann nunca se ha quejado.

—Sí que lo hizo —dijo Nadia—. Lo que pasa
es  que  perdió  la  votación.  En  la  UNOMA  se
celebraron  audiencias  consultivas,  y  mientras,
un  grupo  de  los  científicos  de  materiales  se
enfrentó a Ann después de la cena. Muchos de
los  otros  estaban  allí  para  ser  testigos  de  la
confrontación; el comedor principal de la Colina
Subterránea  abarcaba cuatro  cámaras;  habían
quitado las paredes divisorias y habían puesto
unas  columnas  de  soporte  de  carga;  era  una
sala grande, llena de sillas, plantas en macetas,
y  los  descendientes  de  los  pájaros  del  Ares;
unas ventanas recientes, en toda la parte alta
de la pared norte, permitían ver los cultivos del
jardín  cerrado.  Un  espacio  grande;  y  por  lo
menos la mitad de los colonos estaba comiendo
allí cuando empezó la reunión.

—¿Por qué no lo discutiste con nosotros? —
preguntó Spencer. La mirada airada de Ann lo
obligó a apartar los ojos.



—¿Por  qué  debería  discutirlo?  —dijo,
volviéndose a mirar a Sax—. Está claro lo que
todos  piensan,  lo  hemos  discutido  muchas
veces,  y  nada  de  lo  que  yo  he  dicho  ha
importado  mucho.  Aquí  estamos,  sentados  en
pequeños  agujeros  haciendo  pequeños
experimentos, haciendo cosas de niños con un
equipo de química en un sótano, mientras todo
el tiempo hay un mundo entero del otro lado de
la puerta. Un mundo donde los accidentes son
cien  veces más grandes que  sus  equivalentes
terranos,  y  mil  veces  más  antiguos,  con
muestras  del  comienzo  del  sistema  solar
diseminadas por todo el planeta, y registros de
la historia del planeta,  apenas alterado en los
últimos mil millones de años. Y van a destruirlo
todo. Y sin siquiera admitir honestamente lo que
están haciendo. Porque podríamos vivir aquí y
estudiar  el  planeta  sin  cambiarlo...  podríamos
hacerlo causando muy poco daño e incluso sin
inconvenientes para nosotros. Toda esa charla
sobre  la  radiación  es  una  mierda  y  todos  lo
saben. Sencillamente, no hay un nivel bastante
alto  para  justificar  esta  alteración  masiva  del
entorno.  Quieren  hacerlo  porque  piensan  que
pueden. Quieren probarlo y ver... como si éste



fuera el enorme cuadrado de arena de un patio
de  juego  donde  nos  divertimos  construyendo
castillos. ¡Una gran tinaja de Marte!  Cualquier
cosa justifica cualquier cosa, pero eso es mala
fe, y no es ciencia.

Durante la diatriba se le había enrojecido la
cara. Nadia jamás la había visto tan enfadada
como entonces. La habitual fachada neutra con
que  ocultaba  su  amarga  ira  se  había  hecho
añicos; estaba casi muda de furia, temblaba. En
la sala había un silencio mortal.

—¡Repito, no es ciencia! Es puro juego. Y
por  ese  juego  van  a  destrozar  el  registro
histórico, los casquetes polares y los canales de
inundación, y los fondos de los cañones... van a
destruir un paisaje puro y hermoso, y todo por
nada.

La sala estaba tan inmóvil como un cuadro;
todos  eran  como  estatuas  de  piedra  de  sí
mismos.  Los ventiladores zumbaban.  La gente
empezó a observarse con cautela. Simón dio un
paso hacia Ann, la mano extendida; ella lo paró
en seco con una mirada: era como si hubiera
salido al exterior en ropa interior y se hubiera
congelado. Enrojeció, se estremeció y volvió a



sentarse.

Sax  Russell  se  puso  de  pie.  Parecía  el
mismo  de  siempre,  quizá  un  poco  más
sonrojado, pero manso, pequeño, parpadeando
como un búho, la voz tranquila y aburrida, como
si disertara sobre termodinámica o enumerara la
tabla periódica.

—La belleza de Marte existe en el espíritu
humano —dijo con un tono de voz monótono y
objetivo, y todo el mundo lo miró con asombro
—.  Sin  la  presencia  humana  es  sólo  una
acumulación  de  átomos,  en  nada  distinta  a
cualquier  otra  partícula  fortuita  de  materia.
Somos  nosotros  quienes  lo  entendemos,  y
nosotros  quienes  le  damos  sentido.  Todos
nuestros  siglos  de  mirar  el  cielo  nocturno  y
observarlo vagar entre las estrellas. Todas esas
noches  de  observarlo  por  los  telescopios,
mirando  un  disco  diminuto  tratando  de  ver
canales en los cambios de albedo. Todas esas
estúpidas  novelas  de  ciencia  ficción  con  sus
monstruos,  doncellas  y  civilizaciones
agonizantes.  Y  todos  los  científicos  que
estudiaron los datos o que nos hicieron llegar
aquí.  Eso  es  lo  que  hace  que  Marte  sea



hermoso. No el basalto y los óxidos.

Hizo  una  pausa  y  miró  alrededor.  Nadia
tragó  saliva;  era  demasiado  extraño  oír  esas
palabras saliendo de la boca de Sax Russell, con
el  mismo  tono  de  voz  que  emplearía  para
analizar un gráfico. ¡Demasiado extraño!

—Ahora que estamos aquí —continuó—, no
basta con ocultarnos bajo diez metros de tierra
y estudiar la roca. Eso es ciencia, sí, y ciencia
necesaria. Pero la ciencia es algo más. Es parte
de  una  empresa  humana  más  grande,  y  esa
empresa incluye viajar a las estrellas, adaptarse
a  otros  mundos,  adaptarlos  a  nosotros.  La
ciencia es creación. La ausencia de vida aquí, y
la  ausencia  de  un  solo  hallazgo  en  cincuenta
años del programa SETI indican que la vida es
excepcional,  y  la  vida  inteligente  aún  más
excepcional.  Y,  sin  embargo,  el  significado
completo  del  universo,  su  belleza,  están
contenidos  en  la  conciencia  de  la  vida
inteligente.  Nosotros  somos  la  conciencia  del
universo,  y  nuestra  tarea  es  extenderla,  ir  a
mirar  las  cosas,  vivir  allá  donde podamos.  Es
demasiado peligroso mantener la conciencia del
universo  en  un  solo  planeta,  podría  ser



aniquilada.  Y  ahora  nos  encontramos  en  dos,
tres, si  incluimos la Luna. Y podemos cambiar
este  planeta y transformarlo en un lugar más
seguro.  Cambiarlo  no  lo  destruirá.  Leer  su
pasado quizá resulte más difícil, pero su belleza
no  desaparecerá.  Si  hay  lagos,  o  bosques,  o
glaciares,  ¿cómo  disminuye  eso  la  belleza  de
Marte?  Al  contrario,  pienso  que  la  acrecienta.
Añade vida, el sistema más hermoso de todos.
Pero nada que haga la vida podrá echar abajo
Tharsis o llenar Marineris. Marte siempre seguirá
siendo Marte, distinto de la Tierra, más frío y
agreste.  Pero  puede  ser  Marte  y  nuestro  al
mismo  tiempo.  Y  lo  será.  Hay  algo  que
caracteriza  al  espíritu  humano:  si  puede
hacerse, se hará. Podemos transformar Marte y
construirlo como si levantáramos una catedral,
un monumento tanto a la humanidad como al
universo. Podemos hacerlo, así que lo haremos.
De modo que... —alzó la palma de una mano,
como si estuviera satisfecho de que el análisis
hubiera sido apoyado por los datos del gráfico...
como si hubiera examinado la tabla periódica y
viera  que  continuaba  siendo  válida—  ...bien
podemos empezar.

Miró a Ann, y todos los ojos la siguieron.



Tenía la boca tensa,  los hombros encorvados.
Sabía que estaba derrotada.

Se  encogió  de  hombros,  como  si  se
acomodara  una  capa  con  capucha  sobre  la
cabeza y el cuerpo, un caparazón pesado que la
abrumaba y la ocultaba. Con ese tono de voz
apagado  que empleaba por  lo  general  cuando
estaba alterada dijo al fin:

—Creo que valoras demasiado la conciencia
y muy poco la roca. No somos los señores del
universo. Sólo somos una pequeña parte. Quizá
seamos su conciencia, pero ser la conciencia del
universo  no  significa  transformarlo  en  una
imagen exacta de nosotros. Significa sobre todo
aceptarlo tal  como es,  y adorarlo con nuestra
atención. —Sostuvo la apacible mirada de Sax,
y de pronto estalló en una última llamarada de
ira.— Ni siquiera has visto Marte una vez.

Y abandonó la sala.

Janet  había  tenido  las  videogafas
encendidas y grabó el intercambio. Phyllis envío
una copia a la Tierra. Una semana más tarde, el
comité  de  la  UNOMA  para  alteraciones



medioambientales aprobó la diseminación de los
molinos de viento calefactores.

El  plan  era  soltarlos  desde  dirigibles.  De
inmediato  Arkadi  reclamó  el  derecho  a pilotar
uno, como una especie de recompensa por su
trabajo  en  Fobos.  Maya  y  Frank  no  se
entristecieron  ante  la  idea  de  que  Arkadi
desapareciera de la Colina Subterránea durante
uno o dos meses, de modo que le asignaron en
seguida una de las naves. Flotaría a la deriva
hacia  el  este,  descendiendo  para  poner  los
molinos en los lechos de los canales y en los
flancos  exteriores  de  los  cráteres,  donde
soplaba el viento. Nadia supo de la expedición
cuando  Arkadi  atravesó  las  cámaras  a  saltos
para ir a verla y contárselo.

—Suena bien —dijo ella.

—¿Quieres venir? —preguntó él.

—Vaya,  pues  sí  —repuso  ella.  Sintió  un
hormigueo en el dedo fantasma.



El  dirigible  era  el  más  grande  que  se
hubiera construido nunca, un modelo planetario
fabricado en Alemania por Friedrichshafen Nach
Einmal, y enviado a Marte en el 2029, de modo
que  acababa  de  llegar.  Se  llamaba  Punta  de
Flecha y medía ciento veinte metros de un ala a
la otra, cien metros de proa a popa y cuarenta
de alto. Tenía un armazón interno ultraligero y
turbopropulsores en los extremos de ambas alas
y  bajo  la  góndola;  éstos eran impulsados por
pequeños  motores  de  plástico,  con  baterías
alimentadas por células solares en la superficie
superior de la cubierta. La góndola con forma de
lápiz se extendía casi todo a lo largo de la parte
inferior, pero el interior era más pequeño de lo
que  Nadia  había  imaginado,  porque  la  mayor
parte estaba llena ahora con el cargamento de
molinos de viento; el espacio libre comprendía
la cabina del piloto, dos camas estrechas, una
cocina diminuta, un lavabo aún más pequeño y
el  espacio  angosto  necesario  para  moverse
entre  todas  esas  cosas.  Estaban  bastante
apretados, pero por fortuna los dos lados de la
góndola  tenían  ventanas  como  paredes,  y
aunque los molinos de viento las bloqueaban en
parte,  todavía  proporcionaban  mucha  luz  y



buena visibilidad.

El  despegue  fue  lento.  Arkadi  soltó  los
cabos que se extendían desde las tres torres de
amarre  con  un  golpe  de  palanca;  los
turbopropulsores giraron con fuerza, pero el aire
sólo tenía una densidad de doce milibares. La
cabina  brincó  arriba  y  abajo  a  cámara  lenta,
doblándose junto con el armazón; y cada salto
hacia  arriba  la  elevaba  un  poco  más.  Para
alguien  acostumbrado  a  los  lanzamientos  de
cohetes era bastante cómico.

—Hagamos  un  tres-sesenta  y  veamos  la
Colina Subterránea antes de irnos —dijo Arkadi
cuando estaban a cincuenta metros de altura.

Inclinó la nave y giraron en un círculo lento
y  amplio,  mirando  por  la  ventana  de  Nadia.
Rodadas,  hoyos,  montículos  de  regolito,  todo
rojo  oscuro  contra  la  polvorienta  superficie
anaranjada de la planicie: parecía como si  un
dragón  hubiera  alargado  una  gran  garra  y
hubiera hendido el suelo hasta hacerlo sangrar.
La  Colina  Subterránea  estaba  situada  en  el
centro  de las  heridas  y  era en sí  misma una
vista  hermosa,  un  engaste  cuadrado  de  color
rojo  oscuro  para  una  resplandeciente  joya  de



cristal y plata, con algo de verde apenas visible
bajo la cúpula.  De allí  salían los  caminos que
llevaban  al  este  a  Chernobil  y  al  norte  a  las
plataformas espaciales. Y allá se veían los largos
bulbos  de  los  invernaderos,  y  el  parque  de
remolques...

—El Cuartel de los Alquimistas aún parece
un engendro salido de los Urales —dijo Arkadi—.
Tendríamos  que  hacer  algo,  de  verdad.  —
Enderezó  el  dirigible  y  puso  rumbo  al  este,
avanzando con el viento.—

¿Nos  situamos  sobre  Chernobil  para
aprovechar la corriente ascendente?

—¿Por  qué  no  vemos  qué  hace  este
cacharro sin ayuda? —contestó Nadia. Se sentía
ligera, como sí  hubiese respirado el hidrógeno
de los globos estabilizadores. El panorama era
extraordinario, el horizonte nebuloso se alzaba a
unos cien kilómetros, los contornos del terreno
eran  claramente  visibles:  las  leves
protuberancias y cavidades de Lunae, las colinas
más  prominentes,  y  al  este  el  terreno  de
cañones—. ¡Oh, esto va a ser maravilloso!

—Sí.



En  verdad,  era  curioso  que  no  hubieran
hecho  antes  algo  parecido.  Pero  volar  en  la
atmósfera  tenue  de  Marte  no  era  nada  fácil.
Iban en la mejor de las soluciones: un dirigible
grande y liviano lleno de hidrógeno, que en el
aire  marciano  no  sólo  no  era inflamable,  sino
que además y  en relación con el  entorno era
más ligero de lo que habría sido en la Tierra. El
hidrógeno y lo último en materiales superligeros
les  proporcionaban  lo  necesario  para  elevarse
llevando  una  carga  de  molinos  de  viento,
aunque con semejante peso a bordo viajaban a
una velocidad ridícula.

Y así fueron a la deriva. A lo largo de aquel
día  cruzaron  la  planicie  ondulante  de  Lunae
Planum,  empujados  hacia  el  sudeste  por  el
viento. Durante una o dos horas pudieron ver
Juventa Chasm en el  horizonte meridional,  un
cañón largo que parecía el pozo gigantesco de
una  mina.  Más  al  este,  la  tierra  se  volvía
amarillenta;  había  menos  piedras  en  la
superficie  y  el  lecho  rocoso  subyacente  tenía
más  pliegues.  También  había  muchos  más
cráteres, grandes y pequeños,  de bordes bien
definidos  o  casi  enterrados.  Se  trataba  de
Xanthe Terra, una región alta topográficamente



similar  a  las  tierras  elevadas  del  sur,  aquí
clavándose en el norte entre las llanuras bajas
de  Chryse  e  Isidis.  Estarían  sobre  Xanthe
durante  algunos  días  si  los  vientos  seguían
soplando del oeste.

Progresaban  a  unos  tranquilos  diez
kilómetros por hora. Casi siempre volaban a una
altitud de unos cien metros, lo que situaba los
horizontes  a  unos  cincuenta  kilómetros  de
distancia.  Tenían  tiempo  para  mirar
detenidamente  cualquier  cosa,  aunque  Xanthe
parecía poco más que una sucesión regular de
cráteres.

A última hora de aquella tarde Nadia inclinó
el  morro  del  dirigible,  viró  de cara  al  viento,
descendió  hasta  que  se  encontraron  a  diez
metros de altura, y soltó el ancla. La nave se
elevó, se sacudió bruscamente y quedó anclada
en el viento, tirando como si fuera una cometa
gorda. Nadia y Arkadi serpentearon hasta lo que
Arkadi  llamaba  el  compartimiento  de  las
bombas. Nadia enganchó  un  molino de viento
en el montacargas. El molino era pequeño, una
caja  de  magnesio  con  cuatro  aspas  verticales
sobre  un  mástil  que  sobresalía  de  la  parte



superior.  Pesaba unos  cinco  kilos.  Cerraron la
puerta del compartimiento, aislándolo, aspiraron
el  aire  y  abrieron  las  puertas  de  descarga.
Arkadi operó el montacargas mirando a través
de una ventana baja. El molino de viento cayó
como  un  plomo  y  chocó  contra  la  arena
endurecida,  en  el  flanco  meridional  de  un
pequeño cráter sin nombre. Arkadi desprendió el
gancho del montacargas, lo enrolló de vuelta al
interior del compartimiento y cerró las puertas.

Regresaron a la cabina y de nuevo miraron
para ver si el molino de viento funcionaba. Ahí
estaba, una caja pequeña en la ladera exterior
de  un  cráter,  algo  ladeada,  las  cuatro  aspas
anchas  verticales  dando  vueltas  alegremente.
Parecía  el  anemómetro  de  una  caja  de
meteorología para niños. El termoelemento, una
bobina de metal expuesta que irradiaría como el
hornillo de una cocina, estaba en un costado de
la  base.  Con  un  buen  viento,  el  calor  de  la
bobina  podría  subir  hasta  los  200  grados
centígrados,  lo  que  era  bastante,  en  especial
con  aquella  temperatura  ambiente.  Sin
embargo...

—Van a hacer falta muchos molinos para



que se note —señaló Nadia.

—Claro, pero cada cosita ayuda, y en cierto
sentido es calor gratis. No sólo el viento dándole
energía  a  los  calefactores,  sino  el  sol  dando
energía a las factorías que fabrican los molinos.
Creo que son una buena idea.

Aquella tarde se detuvieron una vez más
para emplazar otro molino y luego echaron el
ancla y pasaron la noche al abrigo de un cráter.
Prepararon  la  cena  en  el  microondas  de  la
cocina  diminuta  y  luego  se  retiraron  a  las
estrechas  literas.  Era  extraño  mecerse  en  el
viento, como un barco amarrado a un muelle:
tirando  y  flotando,  tirando  y  flotando.  Nadia
pronto se quedó dormida.

A la  mañana  siguiente  despertaron  antes
del amanecer, soltaron amarras y con la ayuda
de  los  motores  subieron  hacia  la  luz  del  sol.
Desde  una  altura  de  cien  metros  pudieron
contemplar cómo el oscurecido paisaje de abajo
cambiaba de color, bronce primero y luego claro
a  la  luz  del  día,  mostrando  una  fantástica
mescolanza  de  rocas  brillantes  y  sombras
alargadas.  El  viento de la mañana soplaba de
derecha a izquierda por la proa, de modo que se



vieron empujados hacía el nordeste en dirección
a Chryse, zumbando con los propulsores a plena
potencia.  Luego  la  tierra  descendió  y  se
encontraron encima del primero de los canales
de  inundación  por  el  que  pasarían,  un  valle
sinuoso  y  sin  nombre  al  oeste  de Shalbatana
Vallis. La forma de S del pequeño cauce había
sido inequívocamente tallada por el agua. Más
avanzado el día se elevaron sobre el cañón más
profundo y ancho de Shalbatana, y las señales
fueron aun más evidentes: islas con forma de
lágrima, canales que describían curvas, llanuras
aluviales,  tierras  resecas;  había  signos  por
doquier  de  una  corriente  masiva  que  había
excavado un cañón tan inmenso que el Puma de
Flecha de repente pareció una mariposa.

Los cañones y la tierra alta que había entre
ellos  le  recordaron  a  Nadia  el  paisaje  de  las
películas de vaqueros, con erosiones, mesas y
rocas  aisladas,  igual  que  en  el  Valle  de  la
Muerte... excepto que aquí les llevó cuatro días
pasar  por  encima  del  canal  sin  nombre,
Shalbatana,  Simud,  Tiu y luego  Ares.  Y  todos
ellos  habían  sido  creados  por  inundaciones
gigantescas que habían aflorado con violencia a
la superficie y habían manado durante meses en



un  caudal  10.000  veces  superior  al  del
Mississippi.  Nadia  y  Arkadi  lo  comentaron
mientras miraban los  cañones,  pero era difícil
imaginar inundaciones tan inmensas. Ahora los
cañones grandes y vacíos no encauzaban nada
excepto el  viento. Sin embargo, eso lo hacían
muy bien, por lo que descendieron varias veces
al día para soltar más molinos.

Luego, al  este de Ares Vallis,  flotaron de
vuelta al terreno de cráteres de Xanthes. Había
cráteres en  todas partes,  que  desfiguraban  la
tierra:  grandes,  pequeños,  viejos,  con  bordes
destruidos por otros más recientes, con suelos
agujereados  por  tres  o  cinco  cráteres  más
pequeños; otros tan nuevos como si se hubieran
abierto el día anterior, algunos que sólo se veían
al  amanecer  y  en  el  crepúsculo,  como  arcos
enterrados en la antigua meseta. Pasaron sobre
Schiaparelli,  un antiguo cráter gigante de cien
kilómetros  de  ancho.  Cuando  flotaron  por
encima de la enhiesta loma central, las paredes
del  cráter  se  alzaron  como  un  horizonte,  un
anillo perfecto de colinas alrededor del borde del
mundo.

Después los vientos soplaron desde el sur



durante  varios  días.  Vislumbraron  fugazmente
Cassini,  otro  gran  cráter  antiguo,  y  volaron
sobre cientos de otros más pequeños. Soltaron
varios  molinos de viento al  día,  pero el  vuelo
estaba  dándoles  una  idea  más  acertada  del
tamaño  del  planeta,  y  el  proyecto  empezó  a
parecer  una  broma,  como  si  volaran  sobre  la
Antártida  y  trataran  de  derretir  el  hielo
instalando hornillos de picnic.

—Habría  que  lanzar  millones  para  que
sirviera  de  algo  —dijo  Nadia  mientras  subían
después de soltar otro molino.

—Cierto  —dijo  Arkadi—.  Pero  a  Sax  le
gustaría lanzar  millones. Tiene una cadena de
montaje  que  no  parará  de  producirlos;  la
distribución es el único problema. Además, sólo
es una parte de la campaña que tiene en mente.
—Señaló con el brazo hacia atrás, en dirección
al  último  arco  de  Cassini,  abarcando  todo  el
noroeste.— A Sax le gustaría abrir unos pocos
agujeros  más.  Capturar  algunos  pequeños
satélites helados de Saturno, o del cinturón de
asteroides  si  puede dar  con  ellos,  arrastrarlos
hasta  aquí  y  estrellarlos  contra  Marte.  Crear
cráteres  calientes,  derretir  el  permafrost...



serían como oasis.

—¿No  serían  oasis  secos?  Perderías  la
mayor parte del hielo en el momento de entrar
en la atmósfera y el resto desaparecería al tocar
la superficie.

—Sí,  pero  nos  convendría  más  vapor  de
agua en el aire.

—No  sólo  se  vaporizaría,  sino  que  se
descompondría.

—En  parte.  Pero  el  hidrógeno  y  el
oxígeno... nos convendría tener un poco más.

—¿Así que vas a traer hidrógeno y oxígeno
de Saturno? ¡Vamos,

hombre,  ya  hay  muchísimo  aquí!  Podrías
descomponer parte del hielo.

—Bueno, sólo es una idea.

—Estoy  impaciente  por  oír  lo  que  opina
Ann.  —Suspiró,  y  pensó  en  el  problema.—
Supongo que bastaría que un asteroide de hielo
rozase contra la atmósfera, como si intentaras
aerofrenarlo. Eso lo consumiría sin destrozar las
moléculas.  Conseguirías  vapor  de  agua  en  la



atmósfera,  lo  cual  ayudaría,  pero  no
bombardearías la superficie con explosiones tan
brutales  como  cien  bombas  de  hidrógeno
estallando al mismo tiempo.

Arkadi asintió.

—¡Buena idea! Deberías contársela a Sax.

—Hazlo tú.

Al este de Cassini el terreno se volvió más
accidentado  que  nunca;  era  parte  de  la
superficie  más  vieja  del  planeta,  saturada  de
cráteres  durante  los  primeros  años  del
bombardeo torrencial. La antigüedad tenía que
haber sido un auténtico infierno, se podía ver en
el  paisaje.  La  tierra  de  nadie  de  una  titánica
guerra de trincheras. Al rato de mirarlo uno se
sentía  aturdido,  invadido  por  una  neurosis  de
guerra cosmológica.

Siguieron  flotando:  al  este,  nordeste,
sudeste,  sur,  nordeste,  oeste,  este,  este.  Por
último  llegaron  al  final  de  Xanthe  y
descendieron  la  larga  cuesta  de  Syrtis  Major
Plañida.  Era  una  planicie  de  lava,  con  menos
cráteres que Xanthe. La tierra bajó y bajó, de
forma gradual, hasta que al fin avanzaron a la



deriva por encima de una cuenca de suelo liso:
Isidis Plañida, uno de los puntos más bajos de
Marte.  Era  la  esencia  del  hemisferio  norte,  y
después de las tierras altas meridionales parecía
regular y llana. Y también era una región muy
extensa. Ciertamente había un montón de tierra
en Marte.

Entonces, una mañana, cuando volaban a
altitud de crucero, un trío de cumbres se alzó
sobre  el  horizonte  oriental.  Habían  llegado  a
Elysium, el otro «continente» tipo Tharsis  que
había  en  el  planeta.  Elysium  era  una
protuberancia mucho más pequeña que Tharsis,
pero  seguía  siendo  grande,  un  continente
elevado,  1.000  kilómetros  de  largo  y  diez
kilómetros más alto que el terreno circundante.
Al igual que Tharsis, estaba rodeado por tierra
fracturada, sistemas de grietas causados por el
levantamiento. Volaron sobre el más occidental
de  esos  sistemas,  Hephaestus  Fossae,  y
encontraron un paisaje extraño: cinco profundos
cañones paralelos, como marcas de garras en el
lecho rocoso. Elysium asomaba a lo lejos como
un  tejado  a  dos  aguas,  el  Elysium  Mons  y
Hecates Tholus elevándose en cada extremo de
una larga cordillera,



5.000  metros  más  alta  que  la
protuberancia  que  flanqueaban:  una  vista
imponente.  A  medida  que  el  dirigible  flotaba
hacia  la  cordillera,  todo  en  Elysium  se  hacía
mucho  más  grande  que  cualquier  cosa  que
Nadia y Arkadi hubieran visto hasta entonces;
en  ocasiones  los  dos  se  quedaban  mudos
durante  minutos,  y  observaban  cómo  todo
flotaba  lentamente  hacia  ellos.  Cuando
hablaban,  simplemente  estaban  pensando  en
voz alta.

—Se parece al Karakorum —dijo Arkadi—.
Un Himalaya desértico. Salvo que éstos son tan
sencillos... Aquellos volcanes se parecen al Fuji.
Quizás  algún  día  la  gente  suba  a  ellos  en
peregrinaje.

—Son muy grandes —dijo Nadia—, resulta
difícil imaginar qué aspecto tendrán los volcanes
de Tharsis. ¿No son dos veces más grandes que
éstos?

—Como  mínimo.  Se  parece  al  Fuji,  ¿no
crees?

—No,  es  mucho  menos  escarpado.  ¿Has
visto alguna vez el Fuji?



—No. —Después de un rato:— Bueno, será
mejor que tratemos de rodear toda la maldita
cosa.  No  estoy  seguro  de  que  podamos
elevarnos por encima de esas montañas.

Invirtieron los propulsores y se impulsaron
hacia el sur a toda potencia, y naturalmente los
vientos  cooperaron,  ya  que  también  viraban
alrededor  del  continente.  Así  que el  Punta  de
Flecha flotó con rumbo sudoeste y se adentró en
una  abrupta  región  montañosa  llamada
Cerberus,  y  todo  el  día  siguiente  bordearon
Elysium, que pasaba lentamente a la izquierda.
Transcurrieron horas,  el  macizo  se  desplazaba
en las ventanas laterales; la lentitud del cambio
mostró lo grande que era aquel mundo.  Marte
tiene  tanta  superficie  no  sumergida  como  la
Tierra...  todo el mundo lo decía siempre, pero
hasta ahora sólo había sido una frase. Ese lento
viaje  alrededor  de  Elysium  fue  la  prueba
experimental.

Pasaron los días: arriba en el aire gélido de
la mañana, sobre el revuelto suelo rojo, abajo
con  la  puesta  de  sol,  descansando  en  algún
fondeadero  ventoso.  Un  anochecer,  cuando  el



suministro  de  molinos  de  viento  había
disminuido, redistribuyeron los que quedaban y
pusieron las dos literas juntas bajo las ventanas
de estribor. Lo hicieron sin discutirlo, como si ya
hubieran  acordado  hacerlo  mucho  antes.  Y
mientras  se  movían  por  la  góndola  atestada
redistribuyendo las cosas, iban chocando entre
ellos tal  como  había sucedido durante  todo el
viaje, pero ahora intencionadamente, y con una
fricción sensual  que acentuó lo que se habían
propuesto  todo  el  tiempo,  los  accidentes  se
trocaron  en un juego  erótico;  y al  fin,  Arkadi
estalló en una carcajada y la alzó en un fuerte
abrazo  de  oso,  y  Nadia  lo  empujó  con  los
hombros hacia atrás, a su nueva cama doble, y
se  besaron  como  adolescentes,  e  hicieron  el
amor  toda  la  noche.  Y  después  de  eso
durmieron juntos,  y con frecuencia hicieron el
amor bajo el resplandor rojizo del amanecer y el
oscuro  cielo  estrellado,  con  la  nave
sacudiéndose  ligeramente  en  sus  amarras.  Y
permanecían echados hablando, y la sensación
de  flotar  mientras  se  abrazaban  era  tangible,
más romántica que en un tren o en un barco.

—Primero nos hicimos amigos —dijo Arkadi
una  vez—,  eso  es  lo  que  hace  que  esto  sea



diferente, ¿no crees? —La tocó con la punta de
un dedo.— Te amo.

Era  como  si  estuviera  probando  las
palabras. A Nadia le resultó evidente que no las
había  dicho  con  frecuencia;  estaba  claro  que
para  él  significaban  mucho,  una  especie  de
compromiso.  ¡Las  ideas  le  parecían  tan
importantes!

—Y yo te amo —dijo ella.

Y por las mañanas, Arkadi se paseaba de
un lado a otro por la góndola, desnudo, el pelo
rojo y broncíneo como todo lo demás a la luz
horizontal  de  la  mañana,  y  Nadia  lo  miraba
desde las literas, sintiéndose tan serena y feliz
que tenía que recordarse que la sensación de
flotar quizá sólo se debía a la g marciana. Pero
era algo jubiloso.

Una  noche,  cuando  se  estaban quedando
dormidos, Nadia preguntó con curiosidad:

—¿Por qué yo?

—¿Mmm? —Él casi estaba dormido.



—He  dicho:  ¿por  qué  yo?  Quiero  decir,
Arkadi  Nikeliovkh,  podrías  haber  amado  a
cualquiera de las mujeres que hay aquí, y ellas
también te habrían amado. Si hubieras querido
podrías haber tenido a Maya.

Él soltó un bufido.

—¡Podría  haber  tenido  a  Maya!  ¡Santo
cielo!  ¡Podría  haberme  deleitado  con  Maya
Katarina! ¡Igual que Frank y John! —Bufó, y los
dos  se  rieron  a  carcajadas.—  ¡Cómo  pude
perderme esa felicidad! ¡Tonto de mí! —Siguió
riéndose entre dientes hasta que ella lo golpeó.

—De acuerdo, de acuerdo. Entonces una de
las  otras,  las  hermosas,  Janet,  o  Úrsula,  o
Samantha.

—Por favor —dijo Arkadi. Se incorporó y se
apoyó sobre un codo para mirarla—. Realmente
no entiendes lo que es la belleza, ¿verdad?

—Por  supuesto  que  sí  —repuso  Nadia,
enfurruñada.

—La belleza es poder  y elegancia,  acción
correcta  —continuó  Arkadi—,  la  forma  en
armonía con la función, inteligencia y sensatez.



Y  muy  a  menudo...  —sonrió  y  le  apretó  el
vientre— ...expresado en curvas.

—Curvas  sí  que  tengo  —dijo  Nadia,
apartándole la mano.

Él  se  inclinó  hacia  adelante  y  trató  de
morderle el pecho, pero ella lo esquivó.

—La  belleza  es  lo  que  tú  eres,  Nadejda
Francine. De acuerdo con estos criterios eres la
reina de Marte.

—La  princesa  de  Marte  —corrigió  ella
distraída, pensando en lo que él había dicho.

—Sí,  correcto.  Nadejda  Francine
Cherneshevski,  la  princesa  nuevededos  de
Marte.

—Tú no eres un hombre convencional.

—¡No!  —Silbó.—  ¡Nunca  afirmé  serlo!
Excepto  ante  cierto  comité  de  selección,  por
supuesto.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja,  ja,  ja!  Los  hombres
convencionales  consiguen  a  Maya.  Esa  es  su
recompensa. —Y se rió como un salvaje.



Una  mañana  cruzaron  las  últimas  colinas
rotas  de  Cerberus  y  flotaron  sobre  los  llanos
polvorientos de Amazonis Plañida. Arkadi bajó el
dirigible para poner un molino de viento entre
las  dos  últimas  lomas del  viejo  Cerberus.  Sin
embargo, algo falló en el cierre del gancho del
montacargas  y  se  abrió  de  golpe  cuando  el
molino estaba sólo a medio camino. Cayó de pie
golpeando  contra  el  suelo.  Desde  la  nave
parecía intacto, pero cuando Nadia se enfundó
el traje y descendió por el cable, descubrió que
la  placa  de  calor  se  había  resquebrajado  y
estaba suelta.

Y ahí, detrás de la placa, había una masa
de algo. Un  algo  de un verde apagado con un
toque de azul oscuro, dentro de la caja. Metió
un destornillador y lo tocó con cautela.

—Mierda —dijo.

—¿Qué? —dijo Arkadi desde arriba.

Ella  no  le  hizo  caso,  sacó  con  el
destornillador  un  poco  de  la  sustancia  y  la
guardó en la bolsa de los tornillos y tuercas. Se
enganchó al cable.

—Súbeme —ordenó.



—¿Qué pasa? —preguntó Arkadi.

—Tú súbeme.

Arkadi  cerró  las  puertas  del
compartimiento de bombas detrás de Nadia y se
le  acercó  mientras  ella  se  desenganchaba  del
cable.

—¿Qué sucede?

Nadia se quitó el casco.

—¡Sabes  lo  que  sucede,  bastardo!  —Le
atizó  un  puñetazo  y  él  voló  hacia  atrás,
chocando contra un muro de molinos de viento.

—¡Ay!  —gritó  él;  un  aspa  le  había
lastimado  la  espalda—.  ¡Eh!  ¿Cuál  es  el
problema? ¡Nadia!

Ella sacó la bolsa del bolsillo del traje y la
agitó ante él.

—¡Éste  es  el  problema!  ¿Como  pudiste
hacerlo?  ¿Cómo  pudiste  mentirme?  Bastardo,
¿tienes alguna idea de la clase de dificultades en
que vamos a meternos? ¡Vendrán hasta aquí y
nos enviarán a todos de vuelta a la Tierra!



Con los ojos muy abiertos, Arkadi se frotó
la mandíbula.

—Yo  no  te  mentiría,  Nadia  —dijo  con
seriedad—. No le miento a mis amigos. Déjame
ver eso.

Ella lo miró y él le devolvió la mirada, la
mano  extendida esperando  la bolsa, el  blanco
de  los  ojos  visible  alrededor  de  los  iris.  Se
encogió de hombros y ella frunció el ceño.

—¿De verdad que no lo sabes? —preguntó.

—¿Saber qué?

No podía creer que él fingiera ignorancia;
sencillamente, no era su estilo. Lo cual hizo que,
de pronto, todo pareciera muy extraño.

—Por  lo  menos  algunos  de  nuestros
molinos  de  viento  son  pequeñas  granjas  de
algas.

—¿Qué?

—Los jodidos molinos de viento que hemos
estado soltando por todas partes —dijo ella—.
Están llenos de las algas nuevas, o los líquenes
de Vlad, o lo que sea. Mira.



Depositó la bolsita en la diminuta mesa de
cocina,  la  abrió  y  sacó  algo  con  la  punta  del
destornillador. Fragmentos nudosos de un liquen
azulado. Igual que las formas de vida marcianas
de las viejas novelas.

Se quedaron mirándolo.

—Caramba —dijo Arkadi.

Se  inclinó  hasta  acercar  los  ojos  a  un
centímetro de la sustancia sobre la mesa.

—¿Me  juras  que  no  lo  sabías?  —insistió
Nadia.

—Te lo juro. No te haría eso, Nadia. Tú lo
sabes. Ella soltó un largo suspiro.

—Bueno...  por  lo  visto,  nuestros  amigos
nos lo harían a nosotros. Él se irguió y asintió.

—Así  es.  —Estaba  distraído,  preocupado.
Se acercó a uno de los molinos de viento y lo
separó del resto.— ¿Dónde estaba la cosa?

—Detrás de la placa térmica. —Se pusieron
a  trabajar  con  las  herramientas  de  Nadia  y
abrieron el molino. Detrás de la placa había otra
colonia de algas de la Colina Subterránea. Nadia



tanteó  alrededor  de  los  bordes  de  la  placa  y
descubrió un par de goznes pequeños donde la
parte  superior  se  unía  con  el  interior  del
contenedor.—  Mira,  está  hecho  para  que  se
abra.

—Pero ¿quién la abre? —dijo Arkadi.

—¿Por radio?

—Maldición. —Arkadi se levantó y paseó de
arriba abajo por el estrecho corredor.— Quiero
decir...

—¿Cuántos viajes en dirigible se han hecho
ya?  ¿Diez,  veinte?  ¿Y  todos  soltaron  estas
cosas?

Arkadi empezó a reír. Echó la cabeza hacia
atrás y su enorme sonrisa de loco le hendió en
dos la barba roja, y siguió riéndose hasta que
tuvo que agarrarse los costados.

—¡Ja, ja, ja, ja, ja, ¡a, ja!

Nadia,  que  no  lo  consideraba  nada
gracioso, sintió no obstante que ver la cara de
Arkadi la hacía sonreír.

—¡No  es gracioso!  —protestó—.  ¡Estamos



metidos en un problema muy serio!

—Quizá —dijo él.

—¡Pero sí, de veras! ¡Y todo por tu culpa!
¡Algunos de esos estúpidos biólogos se tomaron
en serio tus desvaríos anarquistas!

—Bueno  —dijo  él—,  por  lo  menos  es  un
punto a favor de esos bastardos. Quiero decir...
—Regresó a la cocina para observar la masa de
sustancia azul—. En cualquier caso, ¿de quién
crees  que  estamos  hablando  exactamente?
¿Cuántos de nuestros amigos están metidos en
esto? ¿Y por qué demonios no me lo contaron?

Nadia se dio cuenta de que era eso lo que
más  le  dolía.  En  realidad,  cuanto  más  lo
pensaba, más se preocupaba; era evidente que
había  un  subgrupo  dentro  del  grupo  que
actuaba fuera de la supervisión de la UNOMA,
pero  que no incluía  a  Arkadi,  a pesar  de que
había sido el primer y más clamoroso defensor
de  esa  subversión.  ¿Qué  significaba?  ¿Había
gente que lo apoyaba pero no confiaba en él?
¿Había  disidentes  que  llevaban  a  cabo  otros
programas?

No tenían forma de saberlo. Pasado un rato



levaron anclas  y continuaron  la  marcha  sobre
Amazonis.  Sobrevolaron  un  cráter  de  tamaño
medio  llamado  Pettit,  y  Arkadi  comentó  que
sería un buen sitio  para un molino  de viento,
pero Nadia respondió con un gruñido. Siguieron
volando  y  discutieron  la  situación.  No  había
duda  de  que  alguien  de  los  laboratorios  de
bioingeniería  tenía  que  estar  metido  en  el
asunto; probablemente la mayoría; quizá todos.
Y  luego  Sax,  el  diseñador  de  los  molinos  de
viento, seguro que estaba complicado. E Hiroko
había sido una defensora de los molinos, aunque
ninguno  sabía  con  certeza  por  qué...  y  no
podían  asegurar  que ella  aprobaría  algo  así  o
no,  ya que era demasiado reservada. Pero no
parecía imposible.

Mientras  lo  discutían,  desmontaron  por
completo  el  molino  de  viento  roto.  La  placa
térmica  cerraba  como  una  puerta  el
compartimiento que contenía las algas; cuando
la placa se abriera, las algas serían liberadas en
una zona que estaría  un poco  más caliente a
causa de la misma placa térmica. Así pues, cada
molino  de  viento  funcionaba  como  un
microoasis, y si las algas conseguían sobrevivir
y  luego  crecer  más  allá  de  la  pequeña  zona



calentada por la placa, perfecto. Si no, estaba
claro que no les iría demasiado bien en Marte.
La placa de calor les daría un buen empujón,
nada  más.  O  eso  es  lo  que  sus  creadores
debieron de haber pensado.

—Nos han convertido en Johnny Appleseed
—dijo Arkadi.

—¿Johnny qué?

—Un cuento popular norteamericano. —Le
explicó de qué trataba.

—Sí, cierto. Y ahora Paul Bunyan va a venir
a darnos una patada en el culo.

—Ja.  Nunca.  El  Gran  Hombre  es  mucho
más grande que Paul Bunyan, créeme.

—¿El Gran Hombre?

—Ya sabes,  todos esos nombres para los
accidentes  del  paisaje.  Las  Huellas  del  Gran
Hombre, la Bañera del Gran Hombre, el Curso
de Golf del Gran Hombre, cosas así.

—Ah, ya sé.

—En  cualquier  caso,  no  veo  cómo  nos



vamos  a  meter  en  problemas.  No  sabíamos
nada.

—¿Y quién va a creérselo?

—Es  verdad.  Esos  bastardos,  con  esto  sí
que me han fastidiado.

Era  evidente  que  eso  era  lo  que  más
molestaba  a  Arkadi.  No  que  hubieran
contaminado  Marte  con  flora  y  fauna
alienígenas, sino que no se lo hubieran dicho. Y
Arkadi  tenía su propio grupo,  quizás más que
eso: gente que estaba de acuerdo con él, una
especie de seguidores. Todo el grupo de Fobos,
un montón de los programadores de la Colina
Subterránea.  Y  si  algunos  de  los  suyos  le
ocultaban  cosas,  eso  era  malo;  pero  si  otro
grupo tenía planes secretos propios, al parecer
eso era peor, pues como mínimo representaba
una interferencia, y quizá una competencia.

O es lo que él parecía pensar. No lo dijo de
manera muy explícita, pero sus rezongos y sus
súbitos juramentos mordaces eran obviamente
genuinos aunque se alternaran con estallidos de
hilaridad.  Daba  la  impresión  de  que  no  era
capaz  de  decidir  si  se  sentía  complacido  o



molesto, y Nadia llegó por último a la conclusión
de que ambas cosas a la vez. Así  era Arkadi;
sentía todo sin reservas y sin medida, y no le
preocupaba mucho la coherencia. Pero Nadia no
estaba muy segura de que en esta ocasión le
gustaran los motivos de Arkadi, tanto los de su
cólera como los de su risa, y así se lo dijo con
considerable irritación.

—¡Vamos!  —exclamó  él—.  ¿Por  qué
ocultármelo cuando desde el principio había sido
mi idea?

—Porque  sabían  que  tal  vez  yo  te
acompañaría.  Si  te  lo  contaban,  tó  te  verías
obligado a contármelo. Y entonces, ¡yo lo habría
impedido! Arkadi soltó una gran carcajada.

—¡De  modo  que  después  de todo  fueron
muy considerados!

—A la mierda.

Los bioingenieros, Sax, la gente del Cuartel
que en realidad había construido los aparatos.
Probablemente  alguien  en  comunicaciones...
había unos cuantos que tenían que saberlo.

—¿Qué  me  dices  de  Hiroko?  —preguntó



Arkadi.

No fueron capaces de decidirse. No sabían
lo suficiente sobre ella como para poder adivinar
qué pensaba. Nadia tenía la convicción de que
estaba  metida  en  el  asunto,  pero  no  supo
explicar por qué.

—Supongo  —dijo,  pensándolo—,  supongo
que hay  un  grupo  en torno a Hiroko,  todo  el
equipo de la granja y unos cuantos de los otros,
que la respetan y... y la siguen. En cierto modo,
incluso Ann. ¡Aunque Ann la detestará cuando
se  entere!  ¡Vaya!  De todos modos,  me  da  la
impresión  de  que  Hiroko  estaría  siempre  al
corriente  de  cualquier  posible  secreto.  En
especial  de  algo  relacionado  con  los  sistemas
ecológicos.  Después  de  todo,  el  grupo  de
bioingeniería trabaja con ella la mayor parte del
tiempo, y para algunos es una especie de gurú,
casi  la  adoran.  ¡Es  probable  que  ella  los
aconsejase  cuando  estaban  poniendo  esas
algas!

—Hummm...

—Es probable que ella aprobara la idea, o
aun que llegara a autorizarla.



Arkadi asintió.

—Comprendo lo que quieres decir.

Siguieron  hablando,  desmenuzando  cada
detalle.  La  tierra  que  sobrevolaban,  llana  e
inmóvil, ahora le parecía distinta a Nadia. Había
sido  sembrada,  fertilizada;  iba  a  cambiar,  de
forma  inevitable.  Charlaron  del  resto  de  los
planes  de  terraformación  de  Sax:  los  espejos
gigantes en órbita, reflejando la luz del sol en
los  crepúsculos,  carbono  distribuido  sobre  los
casquetes  polares,  calor  areotermal,  los
asteroides  de  hielo.  Parecía  que  todo  iba  a
suceder  de  verdad.  El  debate  había  sido
evitado; iban a cambiar la faz de Marte.

La  segunda  noche  después  del
sorprendente  descubrimiento,  mientras
preparaban  la  cena  anclados  al  abrigo  de  un
cráter,  recibieron  una  llamada  de  la  Colina
Subterránea,  transmitida  a  través  de  los
satélites de comunicación.

—¡Eh,  vosotros dos!  —dijo  John  Boone a
modo de saludo—.



¡Tenemos un problema!

—Vosotros  tenéis  un  problema  —replicó
Nadia.

—Vaya. ¿Sucede algo ahí?

—No, no.

—Bueno,  estupendo,  porque  en  realidad
sois vosotros los que tenéis el problema, ¡y no
me gustaría que tuvierais más de uno! Se ha
desencadenado  una  tormenta  de  polvo  en  la
región  de  Garitas  Fossae,  y  está  creciendo  y
yendo hacia el norte a gran velocidad. Creemos
que os alcanzará en un par de días.

—¿No  es  pronto  para  las  tormentas  de
polvo? —preguntó Arkadi,

—Bueno, no, estamos en Ls=240, que es
una  estación  de  tormentas.  La  primavera
septentrional. En cualquier caso, ahí está, y va
hacia vosotros.

Les envió una fotografía de satélite y ellos
la estudiaron con atención en la pantalla. Una
nube amarilla y amorfa cubría la región al sur de
Tharsis.



—Será mejor que regresemos ahora mismo
—dijo Nadia después de examinar la fotografía.

—¿De noche?

—Podemos  activar  los  propulsores  con
baterías  esta  noche,  y  recargarlas  mañana  a
primera hora. Luego quizá no tengamos mucha
luz  solar,  a  menos  que  seamos  capaces  de
elevarnos por encima del polvo.

Después de discutir el asunto un poco más
con  John,  y  luego  con  Ann,  dejaron  que  el
viento los empujara en dirección este-nordeste;
con ese rumbo pasarían justo al sur del Monte
Olimpo. Luego esperaban poder rodear el lado
norte  de  Tharsis,  que  los  protegería  de  la
tormenta de polvo al menos durante un cierto
tiempo.

Parecía  más  ruidoso  volar  de  noche.  La
embestida  del  viento  sobre  el  material  de  la
cubierta era un gemido vacilante, el sonido de
los motores un zumbido grave y lastimero. Se
sentaron  en  la  cabina,  iluminada  sólo  por  las
débiles  luces  verdes  de  los  instrumentos,  y
conversaron en voz baja mientras sobrevolaban
la  tierra  negra.  Les  quedaban  unos  3.000



kilómetros  por  recorrer  antes  de  llegar  a  la
Colina Subterránea; eran unas trescientas horas
de  vuelo;  si  cubrían  el  trayecto  sin  paradas,
tardarían doce días. Pero la tormenta, si crecía
como era habitual, los alcanzaría mucho antes.
Después... era difícil saberlo. Sin la luz del sol,
los  propulsores  agotarían  las  baterías,  y
entonces...

—¿No  podemos  dejarnos  llevar  por  el
viento? —preguntó Nadia—.

¿Utilizar los propulsores sólo para impulsos
esporádicos?

—Tal  vez.  Pero  en  estos  aparatos  los
propulsores  ayudan  a  que  nos  elevemos,  ya
sabes.

—Sí. —Nadia preparó café y llevó las tazas
hasta  la  cabina.  Se  sentaron  y  bebieron,  y
observaron el paisaje negro o la curva verde de
la pequeña pantalla de radar.— Es probable que
tengamos  que  tirar  todo  lo  innecesario.  En
especial esos malditos molinos de viento.

—Todo es lastre, así que guardémoslo para
cuando nos haga falta subir.



Las  horas  de  la  noche  fueron
transcurriendo.  Se turnaron  al  timón,  y Nadia
dormitó intranquila una hora. Cuando regresó a
la cabina, vio que la masa negra de Tharsis se
había  desplazado  hacía  el  horizonte:  los  dos
volcanes más occidentales de los tres príncipes,
el  Monte  Ascraeus  y  el  Monte  Pavonis,  eran
visibles  como  jorobas  de estrellas  ocultas  allá
lejos, en el borde del mundo. A la izquierda, el
Monte Olimpo todavía era una masa imponente
sobre  el  horizonte,  y  junto  con  los  otros  dos
volcanes  daba  la  impresión  de  que  volaran  a
baja  altura  en  algún  cañón  realmente
gigantesco. La pantalla del radar reproducía la
escena en líneas verdes sobre la cuadrícula de la
pantalla.

Luego,  en  la  hora  que  precede  al
amanecer, pareció como si otro volcán inmenso
estuviera  elevándose  detrás  de  ellos.  Todo  el
horizonte meridional subía, y las estrellas bajas
desaparecían mientras ellos miraban.  Orión se
hundió  en  la  oscuridad.  La  tormenta  estaba
cerca.

Cayó  sobre  ellos  justo  al  amanecer,
sofocando el rojo en el cielo oriental, pasando



sobre  ellos,  devolviendo  el  mundo  a  una
oscuridad rojiza.  El  viento aumentó  hasta que
barrió las ventanas de la góndola con un rugido
mudo y después con un sonoro aullido. El polvo
los  dejaba  atrás  a  una  velocidad  aterradora,
superreal. Entonces el viento sopló todavía más
y  la  góndola  salió  arriba  y  abajo  mientras  el
armazón del dirigible se contorsionaba.

En cierto momento Arkadi dijo:

—Con un poco de suerte el  viento girará
por el saliente norte de Tharsis.

Nadia asintió en silencio. No habían podido
recargar  las  baterías  después  del  vuelo
nocturno,  y  sin  luz  solar  los  motores  no
funcionarían muchas horas más.

—Hiroko  me  contó  que  durante  una
tormenta la luz del sol es un quince por ciento
de la normal —dijo ella—. A más altura debería
haber más luz. Así que podríamos recargarlas,
aunque  será  lento.  Los  propulsores  los
utilizaríamos de noche.

Tecleó  en  una  computadora.  Algo  en  la
expresión de la cara de Arkadi —no miedo, ni
siquiera  ansiedad,  sino  una  curiosa  y  leve



sonrisa— la hizo consciente del gran peligro en
que  estaban.  Si  no  podían  utilizar  los
propulsores,  no  podrían  gobernar  la  nave  y
quizá ni siquiera permanecer en vuelo. Es cierto
que podrían descender y tratar  de asegurarse
con las anclas,  pero sólo disponían de comida
para  unas  pocas  semanas,  y  estas  tormentas
duraban a menudo dos meses, a veces tres.

—Ahí está el Monte Ascraeus —dijo Arkadi,
señalando  la  pantalla  del  radar—.  Una  buena
imagen. —Se rió.— Me temo que es la mejor
vista  que  conseguiremos  por  ahora.  Es  una
pena, realmente deseaba verlo.

¿Recuerdas Elysium?

—Sí,  sí  —dijo Nadia,  ocupada en llevar  a
cabo  simulaciones  sobre  la  eficacia  de  las
baterías.

La luz diaria del sol se encontraba cerca del
máximo del perihelio,

circunstancia  que  había  iniciado  la
tormenta;  y  los  instrumentos  indicaban  que
alrededor del veinte por ciento de la luz solar
total  penetraba hasta ese nivel  (a los ojos de
Nadia parecía  más un treinta o un cuarenta);



por  tanto  quizá  fuera  posible  mantener  los
propulsores  encendidos  la  mitad  del  tiempo,
algo  que  los  ayudaría  mucho.  Sin  ellos
avanzaban a unos doce kilómetros por hora, y
también perdían altitud, aunque quizá sólo fuese
que  el  suelo  se  elevaba.  Los  propulsores  les
permitirían mantener una altitud regular e influir
en el curso en uno o dos grados.

—¿Tienes  idea  de  lo  espeso  que  es  este
polvo?

—¿Lo espeso que es?

—Ya  sabes,  gramos  por  metro  cúbico.
Intenta ponerte en contacto con Ann o Hiroko y
averígualo, ¿quieres?

Ella se fue a ver qué llevaban a bordo que
pudiera alimentar a los propulsores. Hidrazina,
para las bombas de vacío del compartimiento de
descarga;  probablemente  se  podrían  conectar
los motores de las bombas a los propulsores...
Estaba apartando con el pie uno de los malditos
molinos de viento cuando se quedó mirándolo
con  fijeza.  Las  placas  térmicas  se  calentaban
mediante una descarga eléctrica generada por la
rotación  de  los  molinos.  De  modo  que  si



conseguía llevar esa descarga a las baterías de
propulsión e instalar los molinos en el exterior
de  la  góndola,  el  viento  los  haría  girar  como
peonzas y la electricidad ayudaría a alimentar a
los propulsores. Mientras hurgaba en el armario
del equipo en busca de cables, transformadores
y herramientas, le contó la idea a Arkadi y él
soltó su risa de loco.

—¡Buena idea, Nadia! ¡Gran idea!

—Si funciona.

Revolvió  en  el  equipo  de  herramientas,
desgraciadamente más pequeño que el suyo. La
luz  en  la  góndola  era  espectral,  un  débil
resplandor amarillo que titilaba con cada ráfaga
de  viento.  En  las  ventanas  laterales  se
alternaban momentos de luz con densas nubes
amarillas  parecidas  a  cúmulos  que  pasaban
velozmente junto a ellos, y otros de una total
oscuridad.  Un  torrente  de polvo  que volaba a
más  de  300  kilómetros  por  hora  barría  las
superficies  de  las  ventanas.  Incluso  a  doce
milibares  las  ráfagas  del  viento  sacudían  el
dirigible de un lado a otro; arriba en la cabina,
Arkadi  maldecía  la  insuficiencia  del  piloto
automático.



—Reprográmalo —gritó Nadia,  y entonces
recordó  todas  aquellas  sádicas  simulaciones  a
bordo del Ares y se rió en voz alta—. ¡Problema
de vuelo! ¡Problema de vuelo!

Volvió a reírse de los juramentos de Arkadi
y regresó al trabajo. Por lo menos el viento los
haría  avanzar  más  deprisa.  Arkadi  le  gritó  la
información que Ann acababa de transmitirle. El
polvo  era  extremadamente  fino,  la  partícula
media de unos 2,5 micrones; la masa total de la

columna  de  unos  10
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,
distribuida  con  bastante  regularidad  desde  la
parte  superior a la inferior de la columna. No
estaba tan mal; déjalo caer a tierra y será una
capa  bien  fina,  todo  concordaba  con  lo  que
habían  visto  en  los  cargamentos  que  habían
soltado tiempo atrás en el emplazamiento de la
Colina Subterránea.

Cuando  instaló  los  cables  para  unos
cuantos  molinos,  se  precipitó  por  el  corredor
hasta la cabina.

—Ann dice que los vientos serán más flojos
cerca del suelo —informó Arkadi.

—Bien. Necesitamos descender para sacar



fuera esos molinos.

De  modo  que  aquella  tarde  bajaron  a
ciegas,  y  dejaron  que  el  ancla  se  arrastrara
hasta que al fin se enganchó. El viento allí era
más flojo, pero aun así el descenso por el cable
le pareció horrible a Nadia. Abajo y abajo, entre
las  embestidas  de  nubes  de  polvo  amarillo,
oscilando de un lado a otro... ¡y por fin alcanzó
a pisar  el  suelo!  Se arrastró  hasta detenerse.
Una vez que se soltó del cable, inclinó el cuerpo
contra el viento; las ráfagas parecían golpes y
volvió a sentirse hueca, más que otras veces. La
visibilidad  iba  y  venía  en  oleadas,  y  el  polvo
pasaba volando a una velocidad inquietante. En
la Tierra un viento tan rápido sencillamente lo
levantaría  a  uno  y  se  lo  llevaría  como  un
tornado se lleva una escoba.

Pero  aquí  uno  podía  mantenerse  en  el
suelo,  aunque  a  duras  penas.  Arkadi  había
estado haciendo bajar  el  dirigible por el  cable
del  ancla,  y en ese momento  se cernió  sobre
ella  como  un  techo  verde.  Bajo  la  nave  la
oscuridad era fantasmagórica. Nadia desenrolló
los  cables  hasta  los  turbopropulsores  de  los
extremos  de  las  alas,  y  los  empalmó  a  los



contactos interiores, trabajando a toda marcha
para tratar de reducir la exposición al viento y
salir de debajo del corcoveante Punta de Flecha.
Taladró con dificultad unos agujeros en la base
del  fuselaje  y  atornilló  diez  molinos.  Mientras
conectaba los cables al fuselaje de plástico, el
dirigible  entero  se  desplomó  tan  rápidamente
que  tuvo  que  echarse  de  bruces,  el  cuerpo
extendido sobre el suelo frío, el taladro un bulto
duro bajo el estómago.

—¡Mierda! —gritó.

—¿Qué  pasa?  —preguntó  Arkadi  por  el
intercomunicador.

—Nada —dijo ella, poniéndose en pie de un
salto  y  conectando  los  cables  todavía  más
deprisa—. Jodida situación...  es  como  trabajar
en un trampolín... —Entonces, justo al acabar,
el viento volvió a soplar con fuerza y ella tuvo
que  regresar  a  gatas  al  compartimiento  de
bombas.—

¡El maldito cacharro casi me aplasta! —le
gritó  a  Arkadi  roncamente cuando  se  quitó  el
casco.

Mientras él trabajaba para soltar el ancla,



Nadia  fue  trastabillando  por  el  interior,
recogiendo  cosas  que  no  necesitarían  y
llevándolas al compartimiento de bombas: una
lámpara, uno de los colchones, la mayoría de los
utensilios  de  cocina  y  el  servicio  de  mesa,
algunos libros, todas las muestras de rocas. Una
vez dentro, las expulsó con felicidad. Si alguna
vez algún viajero se encontraba con ese montón
de  cosas,  pensó,  seguramente  se  preguntaría
qué demonios habría sucedido.

Tuvieron que acelerar los dos propulsores
al  máximo  para  desenganchar  el  ancla,  y
empezaron  a  volar  como  una  hoja  en
noviembre.  Mantuvieron  los  propulsores  al
máximo y ganaron altura lo más rápidamente
posible;  había  unos  volcanes  pequeños  entre
Olimpo y Tharsis, y Arkadi quería pasar a varios
cientos de metros por encima. La pantalla del
radar  les  mostró  que  el  Monte  Ascraeus  iba
quedando  atrás.  Cuando  estuvieran  bien  al
norte, podrían virar hacia el este y bordear el
flanco  septentrional  de  Tharsis,  y  luego
descender hasta la Colina Subterránea.

Pero, a medida que transcurrían las largas
horas, se dieron cuenta de que el viento bajaba



por la vertiente norte de Tharsis y soplaba de
proa,  de  modo  que  incluso  yendo  a  máxima
potencia hacia el sudeste, sólo avanzaban hacia
el nordeste. Intentando avanzar con el viento de
través, el pobre Punta de Flecha se balanceaba
como un columpio, lanzándolos arriba y abajo.

La  oscuridad  cayó  de  nuevo.  Fueron
impulsados  más  al  nordeste.  Con  ese  rumbo,
iban a pasar a varios cientos de kilómetros de la
Colina  Subterránea.  Después,  nada;  ningún
emplazamiento,  ningún  refugio.  Serían
empujados  sobre  Acidalia,  hacia  Vastitas
Borealis, hacia el mar petrificado y vacío de las
dunas  negras.  Y  no  tenían  ni  comida ni  agua
suficientes  para  circunnavegar  el  planeta  otra
vez y volver a intentarlo.

Sintiendo el  polvo  en la  boca y los ojos,
Nadia regresó a la cocina y calentó una comida
para los dos. Estaba exhausta, y cuando el olor
de la comida llenó el aire, se dio cuenta de que
también tenía mucha hambre. Sed también, y el
reciclador de agua funcionaba con hidrazina.

Al  pensar en el agua, le vino a la mente
una  imagen  del  viaje  al  polo  norte:  aquella
galería  rota  de  permafrost,  con  un  vertido



blanco de hielo de agua. ¿Por qué lo recordaba
ahora?

Volvió  trabajosamente  a  la  cabina,
agarrándose  a  la  pared.  Tomó  una  comida
polvorienta  con  Arkadi,  intentando  resolver  el
enigma. Arkadi miraba la pantalla del radar, en
silencio, aunque parecía preocupado.

—Mira —dijo ella—, si llegáramos a captar
las señales de los radiofaros en nuestro camino
hacia  Chasma  Borealis,  nos  ayudarían  a
descender.  Un  rover  robot  vendría  luego  a
recogernos. La tormenta no los afectará, ya que
no dependen de lo que ven. Podríamos dejar el
Punta de Flecha bien amarrado y volver a casa
en un vehículo terrestre.

Arkadi  la  miró  y  terminó  de  tragar  un
bocado.

—Buena idea —dijo.

Pero  sólo  si  eran  capaces  de  captar  las
señales  de  los  radiofaros.  Arkadi  encendió  la
radio  y  llamó  a  la  Colina  Subterránea.  La
conexión  crepitó  en  una  tormenta  de  estática



casi  tan  densa  como  el  polvo,  pero  aun  así
pudieron  entenderse.  Toda  aquella  noche
conferenciaron  con  la  gente  de  la  base,
discutiendo frecuencias, amplitudes de banda, el
polvo  y  las  señales  bastante  débiles  de  los
radiofaros.  Como  habían  sido  diseñados  sólo
para comunicarse con los rovers próximos, iba a
ser  difícil  oírlos.  La  Colina  Subterránea  quizá
pudiera precisar  la posición en que estaban e
indicarles un punto adecuado de descenso, y el
radar también los ayudaría a localizar el camino;
pero  ninguno  de  esos  métodos  sería  muy
exacto;  nunca  encontrarían  el  camino  en  la
tormenta sí  no descendían justo encima de él.
Diez kilómetros a un  lado u otro y el  camino
pasaría más allá del horizonte y ellos estarían en
un aprieto. Sería mucho más seguro si pudieran
sintonizar  un  radiofaro  y  bajar  siguiendo  la
señal.

En  cualquier  caso,  la  Colina  Subterránea
despachó  un  rover  robot  por  el  camino  del
norte. Llegaría en unos cinco días a la zona que
se esperaba que ellos cruzaran; a la velocidad
actual,  ahora  de  casi  treinta  kilómetros  por
hora, la atravesarían en unos cuatro días.



Cuando todo estuvo dispuesto, se turnaron
las guardias el resto de la noche. Nadia durmió
inquieta  en  sus  momentos  libres  y  pasó  la
mayor  parte  del  tiempo tumbada en la cama,
sintiendo las sacudidas del viento. Las ventanas
estaban  tan  oscuras  como  si  hubieran  corrido
unas cortinas. El aullido del viento era como un
horno de gas, y en ocasiones como el gemido de
los banshees; una vez soñó que se encontraban
dentro  de  un  gran  horno  lleno  de  demonios
ígneos: despertó transpirando y fue a relevar a
Arkadi. Toda la góndola olía a sudor, a polvo y a
hidrazina quemada. A pesar del microsellado de
las  junturas,  había  una  capa blancuzca  visible
en el interior de la góndola. Se limpió las manos
sobre un tabique de plástico de color azul claro
y se quedó mirando las marcas de los dedos.
Increíble.

Avanzaron  dando  sacudidas  entre  la
penumbra  de  los  días,  entre  la  oscuridad  sin
estrellas de las noches. El radar mostró lo que
les  pareció  el  Cráter  Fesenkov  extendiéndose
debajo de ellos; aún eran empujados hacia el
nordeste y no había ninguna posibilidad de que
pudieran oponerse a la tormenta y dirigirse al
sur hacia la Colina Subterránea. No tenían otra



esperanza que el camino polar. Nadia ocupó su
tiempo  fuera  de  las  guardias  buscando  cosas
que tirar por la borda y quitando las partes de la
góndola que no consideró esenciales; hasta los
mismos  ingenieros  de  Friedrichshafen  se
hubieran  estremecido.  Pero  los  alemanes
siempre se exceden en el diseño de las cosas, y
además nadie  en la  Tierra llegaría  a  entender
alguna vez lo que era la  g  marciana.  Así  que
aserró y martilleó hasta que todo en el interior
de la góndola quedó reducido a lo mínimo. Cada
vez que usaba el compartimiento de bombas, se
introducía otra pequeña nube de polvo, aunque
consideró  que  valía  la  pena;  necesitaban  la
elevación,  el  remiendo  con  los  molinos  no
estaba dando suficiente energía a las baterías y
hacía  tiempo  que había  tirado  el  resto  por  la
borda.  Aunque  los  hubiera  tenido,  no  habría
vuelto  a  instalarlos  debajo  del  dirigible;  el
recuerdo del incidente aún le daba escalofríos.
En  cambio,  seguía  sacando  cosas.  Si  hubiera
podido  meterse en los  globos compensadores,
habría  tirado  también  algunas  piezas  del
armazón del dirigible.

Mientras  ella  trabajaba,  Arkadi  daba
vueltas  alrededor  de la  góndola animándola  a



seguir,  desnudo  y  rebozado  con  una  capa  de
polvo,  el  hombre  rojo  en  persona,  entonando
canciones  y  mirando  la  pantalla  del  radar,
engullendo  comidas  rápidas,  planificando  el
curso. Era difícil no contagiarse de un poco de
su  alegría,  no  maravillarse  con  él  ante  los
embates  más  fuertes  del  viento,  no  sentir  el
polvo salvaje que ahora le volaba en la sangre.

Y así pasaron tres días largos e intensos,
en  la  frenética  garra  del  viento  anaranjado
oscuro. Y al cuarto, poco después del mediodía,
subieron al máximo el volumen del receptor y
escucharon el crepitante rugido de la estática en
la  frecuencia  de  los  radiofaros.  Nadia  se
concentró  en  el  ruido  y  se  adormeció,  pues
había  descansado  muy  poco;  casi  estaba
inconsciente  cuando  Arkadi  dijo  algo;  se
incorporó bruscamente en la silla.

—¿Lo  oyes? —preguntó  él  de  nuevo.  Ella
escuchó,  y negó con la  cabeza—. Ahí,  es una
especie de pim... Ella oyó un pequeño bip.

—¿Es eso?

—Me  parece  que  sí.  Voy  a  bajar  tan
rápidamente como pueda;



tendré que vaciar algunos de los globos.

Escribió  en  el  teclado  del  tablero;  el
dirigible se inclinó hacia adelante y empezaron a
descender  a  velocidad  de  emergencia.  Los
números  del  altímetro  bajaron  titilando.  La
pantalla  del  radar  mostró  que  el  terreno  era
básicamente una planicie.  El  pim  se hizo más
claro... Sin receptor direccional, no tenían otra
manera de saber si aún seguían aproximándose
o  alejándose.  Pim...  pim...  pim...  Nadia  se
sentía agotada y no podía decir sí  el  ruido se
volvía más fuerte o más débil;  le  parecía que
cada  señal  tenía  un  volumen  distinto,
dependiendo  de  la  atención  que  pudiera
prestarle.

—Se  está  debilitando  —dijo  de  pronto
Arkadi—. ¿No crees?

—No lo sé.

—Sí.

Encendió  los  propulsores  y  el  zumbido
debilitó definitivamente la señal. Viró contra el
viento  y  el  dirigible  se  sacudió  con  violencia;
luchó por estabilizar el descenso, pero pasaban
unos  segundos  entre  cada  cambio  de  los



alerones  y  las  sacudidas  del  dirigible;  en
realidad  estaban  en  poco  más  que  en  caída
controlada. Los intervalos entre los pim parecían
alargarse.

Cuando  el  altímetro  indicó  que  habían
bajado lo suficiente, echaron el ancla. Después
de un momento de ansiedad en que flotaron a la
deriva,  se  enganchó  y resistió.  Soltaron todas
las  otras  anclas  e  hicieron  descender  la  nave
tirando de los cabos. Luego Nadia se enfundó un
traje, se sujetó al cable del montacargas y bajó.
Una vez en la superficie comenzó a deambular
en un amanecer color chocolate, encorvándose
para resistir la corriente irregular del viento. Se
dio cuenta de que en la Tierra nunca se había
sentido  físicamente  más  exhausta,  y  que  en
verdad  le  era  imposible  avanzar  contra  el
viento, tenía que cambiar de dirección. La aguda
señal del radiofaro sonó en el intercomunicador,
y el suelo pareció sacudirse debajo de ella; era
difícil mantener el equilibrio. El pim sonaba con
bastante nitidez.

—Teníamos  que  haber  escuchado  todo  el
tiempo por los intercomunicadores de los cascos
—le dijo a Arkadi—. Se oye mejor.



Una ráfaga la derribó. Se levantó y siguió
arrastrando los pies,

despacio,  soltando  un  cabo  de  nailon
detrás de ella, cambiando de dirección mientras
seguía  el  volumen  de  los pims.  El  suelo
ondulaba  bajo  sus  pies,  siempre  que  podía
verlo; la visibilidad en realidad era de un metro,
menos cuando soplaban las ráfagas más densas.
Luego  se  aclararon  un  poco  y  unos  chorros
marrones de polvo pasaron como un relámpago,
cortina tras cortina, a una velocidad pasmosa. El
viento  la  golpeaba  con  tanta  fuerza  como
cualquier golpe que hubiera recibido alguna vez
en la Tierra, o más duramente; era un trabajo
doloroso  mantener  el  equilibrio,  un  esfuerzo
físico constante.

Mientras  avanzaba  dentro  de  una  nube
espesa y cegadora,  casi  se dio de bruces con
uno de los radiofaros, que se erguía allí como el
poste gordo de una valla.

—¡Eh! —gritó.

—¿Qué sucede?

—¡Nada! Me he dado un susto al toparme
con la señal del camino.



—¡Lo has encontrado!

—Sí.

Sintió que el agotamiento le bajaba a las
manos y pies. Se sentó en el suelo un minuto,
luego volvió a levantarse; estaba demasiado frío
para  quedarse  sentada.  El  dedo  fantasma  le
dolía.

Aferró el cabo de nailon y regresó a ciegas
al  dirigible,  sintiendo que había entrado en el
mito milenario y que seguía el único hilo que la
sacaría del laberinto.

Durante  su  viaje  en  rover  hacia  el  sur,
ciegos en el polvo volador, crepitó por la radio la
noticia de que la UNOMA acababa de aprobar y
conceder los fondos para el establecimiento de
tres nuevas colonias. En cada una habría unos
quinientos colonos, todos procedentes de países
que no estaban representados en los primeros
cien.

Y  el  subcomité  de  terraformación  había
recomendado, y la Asamblea General aprobado,
todo un paquete de trabajos de terraformación



en  Marte,  entre  ellos  la  distribución  en  la
superficie  del  planeta  de  microorganismos
creados por ingeniería genética y fabricados de
una materia prima sacada de algas, bacterias o
líquenes.

Arkadi se rió durante medio minuto.

—¡Esos  bastardos,  esos  bastardos  con
suerte! Les perdonarán lo que hicieron.



CUARTA PARTE

Nostalgia

Una mañana de invierno el sol brilla sobre
el Valle Marineris, iluminando los muros de la
zona norte de esa gran concatenación de
cañones. Y bajo esa luz intensa se puede ver
que aquí y allá un filón o afloramiento está
tocado de una verrugosa mota de liquen negro.

Y es que la vida se adapta. No tiene sino
unas  pocas  necesidades:  un  poco  de
combustible,  un  poco  de  energía,  y  es
fantásticamente  ingeniosa  en  extraer  lo  que
necesita  de  un  amplio  abanico  de  entornos.
Algunos organismos viven siempre por  debajo
del  punto  de congelación  del  agua,  otros  por
encima del  punto  de ebullición; algunos viven
en  zonas  radiactivas,  otros  en  regiones
altamente salobres, o dentro de roca sólida, o



en  la  oscuridad  total,  o  en  deshidratación
extrema, o sin oxígeno.  Se acomodan a toda
suerte  de  entornos  gracias  a  medidas  de
adaptación  extrañas  y  maravillosas,
inimaginables; y así desde el lecho rocoso hasta
la atmósfera,  la vida ha impregnado la  Tierra
con el tejido completo de una gran biosfera.

Todas  estas  capacidades  de  adaptación
están  codificadas  y  se  transmiten
genéticamente.  Si  hay  una  mutación  en  los
genes,  los  organismos  cambian.  Si  los  genes
son  alterados,  los  organismos  cambian.  Los
bioingenieros  emplean  esos  dos  métodos  de
modificación, no sólo la recombinación génica,
sino  también  el  arte  más  antiguo  de  la
reproducción  selectiva.  Los  microorganismos
son puestos en cultivo, y los que crecen más
deprisa  (o  aquellos  que  presentan  las
características  deseadas)  son  seleccionados  y
vueltos  a  poner  en  cultivo;  se  añaden
mutágenos que aceleran el ritmo de mutación;
y  con  la  rápida  sucesión  de  generaciones
microbianas  (digamos  diez  al  día),  se  puede
repetir  ese  proceso  hasta  obtener  algo
satisfactorio.  La reproducción selectiva es una
de las más poderosas técnicas de bioingeniería



clásica.

Pero  son  las  técnicas  más  modernas  las
que  atraen  la  atención.  Los  microorganismos
creados  por  la  ingeniería  genética,  o  GEM,
llevaban  en  escena  sólo  alrededor  de  medio
siglo  desde  que  los  primeros  cien  llegaron  a
Marte. Pero medio siglo en la ciencia moderna
es mucho tiempo. La conjugación de plátmidos
se  había  convertido  en  una  herramienta  muy
sofisticada  en  esos  años.  El  repertorio  de
enzimas  inhibidoras  para  las  divisiones  y  de
enzimas ligasas para las uniones, era amplio y
versátil; la capacidad para trazar con precisión
largas  cadenas  de  ADN  estaba  ahí;  el
conocimiento acumulado sobre los genomas era
inmenso, y aumentaba de forma exponencial: y
usada  en  conjunto,  esta  nueva  biotecnología
estaba permitiendo todo tipo de modificación de
características,  promoción,  replicación,  suicidio
provocado (para frenar  el  exceso de éxito), y
así  sucesivamente.  Era  posible  aislar  las
secuencias  de  ADN  de  un  cierto  organismos
luego  sintetizar  esos  mensajes  de  ADN,
separarlos  y  unirlos  a  cadenas  de  plásmidos;
después se lavaban las células y se las ponía en
una  suspensión  de  glicerol  con  los  nuevos



plasmidos,  y  el glicerol  era  suspendido  entre
dos  electrodos  y  recibía  una  breve  e  intensa
descarga de unos 2.000 voltios, y los plásmidos
en el glicerol eran proyectados al interior de las
células, y ¡voilá! Ahí, arrojado a la vida como el
monstruo de Frankenstein, había un organismo
nuevo. Con nuevas capacidades.

Y así: líquenes de crecimiento rápido. Algas
resistentes a la radiación. Hongos resistentes al
frío  extremo.  Bacterias  halófilas  Archae,  que
ingerían  sal  y  excretaban  oxígeno.  Moho
suránico.  Una  taxonomía  completa  de  nuevas
formas de vida, todas parcialmente adaptadas a
la  superficie  de  Marte,  todas  ahí  fuera
intentándolo. Algunas especies se extinguieron:
selección  natural.  Algunas  prosperaron:
supervivencia  del  más  adaptado.  Algunas
prosperaron violentamente, a expensas de otros
organismos,  y luego  excretaron  ciertos
productos  químicos  que  activaron  unos  genes
suicidas,  y  fueron  muriendo  hasta  que  los
niveles de esos productos químicos volvieron a
bajar.

Así que la vida se adapta a las condiciones.
Y  al  mismo  tiempo,  las  condiciones  son



modificadas  por  la  vida.  Ésa  es  una  de  las
definiciones  de  la  vida:  el  organismo  y  el
entorno  se  transforman  juntos  según  un
acuerdo  recíproco,  ya  que  son  dos
manifestaciones  de  una  misma  ecología,  dos
partes de un todo.

Y por tanto: más oxígeno y nitrógeno en el
aire. Pelusa negra sobre los suelos de los polos.
Pelusa  negra sobre  las  ásperas  superficies  de
las rocas. Manchas de un verde pálido cubriendo
el suelo. Granos más grandes de escarcha en el
aire.  Animáculos  que  se  abren  paso  en  las
profundidades  del  regolito,  como  billones  de
topos  diminutos,  convirtiendo  los  nitritos  en
nitrógeno, los óxidos en oxígeno.

Al principio el proceso era casi invisible, y
muy  lento.  Un  golpe  de  frío  o  una  tormenta
solar y especies enteras se extinguían en una
noche. Pero los restos alimentaban a las otras
criaturas, y de ese modo éstas tenían una vida
más  fácil  y  el  proceso  se  reanudaba.  Las
bacterias  se  reproducen  rápidamente,
duplicando su volumen muchas veces al día en
condiciones  favorables;  las  posibilidades
matemáticas de su velocidad de crecimiento son



asombrosas,  y  aunque  los  imperativos  medio
ambientales —en especial en Marte— mantienen
todo  crecimiento  real  lejos  de  sus  límites
matemáticos,  no  obstante,  los  nuevos
organismos, los areofitos, se reprodujeron con
rapidez, a veces mutaron, murieron, y la vida
nueva  se  alimentó  con  el  abono  de  sus
antepasados, y volvió a reproducirse. Vivían y
morían; y la tierra y el aire que dejaron atrás
fueron diferentes a lo que habían sido antes de
la  aparición  de  esos  millones  de  breves
generaciones,

Y así una mañana sale el sol, y sus largos
rayos atraviesan la cubierta de jirones de nubes
que se extiende sobre el Valle Marineris. Sobre
los  muros  del  norte  hay  diminutos  trozos  de
negro, amarillo, verde oliva, gris y verde. Motas
de  liquen  salpican  las  caras  verticales  de  la
piedra,  que  se  yerguen  como  siempre,  frías,
agrietadas y rojas; pero moteadas ahora, como
enmohecidas.



Michel  Duval  soñaba que estaba otra vez
en  casa.  Nadaba  en  el  oleaje  del  cabo  de
Villefranche-sur-Mer,  mecido  por  las  cálidas
aguas  de  agosto.  Soplaba  el  viento  y  se
acercaba la puesta de sol  y  el  agua tenía  un
turbio color blanco broncíneo; los rayos del sol
rebotaban  en  la  superficie.  Las  olas  eran
grandes  para  el  Mediterráneo,  rápidas
rompientes  que  se  alzaban  hendidas  por  el
viento y batían en rápidas e irregulares líneas,
permitiéndole cabalgar un momento sobre ellas.
Luego se sumergía, en un revoltijo de burbujas
y arena, y volvía a emerger a un estallido de luz
dorada, con el sabor de la sal en la boca, los
ojos  escociéndole  voluptuosamente.  Grandes
pelícanos negros se dejaban llevar sobre cojines
de aire justo por encima del oleaje, remontaban
vuelo con torpes movimientos, planeaban y se
dejaban  caer  alrededor.  Replegaban  a  medias



las  alas  cuando  se  zambullían,  ajustándolas
hasta  el  momento  del  brusco  choque  con  las
aguas.  A  menudo  emergían  engullendo  algún
pez  pequeño.  A  sólo  unos  metros  de  él
chapoteaba uno de esos pelícanos, recortándose
contra el sol como un Stuka o un pterodáctilo.
Fresco y cálido a la vez, inmerso en sal, se agitó
con  el  oleaje  y  parpadeó,  cegado  por  la  luz
salina.  Una  ola  de  diamantes  batió  contra  la
orilla y se transformó en espuma.

Sonó el teléfono.

Sonó el teléfono. Eran Úrsula y Phyllis, que
lo llamaban para decirle que Maya tenía otro de
sus ataques y estaba desconsolada. Se levantó,
se  puso  unos  calzoncillos  y  fue  al  cuarto  de
baño.  Las  olas  saltaron  sobre  una  línea  de
resaca. Maya, deprimida otra vez. La última vez
que la había visto estaba de buen humor, casi
eufórica, y eso fue hacía... ¿una semana? Pero
así era Maya. Estaba loca. Aunque loca al estilo
ruso, lo que significaba que era un poder a tener
en cuenta. ¡Madre Rusia! Tanto la Iglesia como
los  comunistas  habían  intentado  erradicar  el
matriarcado, y lo único que consiguieron fue un



torrente de amargo desdén castrador, toda una
nación de despectivas  russalkas y babayagas  y
que  actuaban  como  supermujeres  las
veinticuatro  horas  del  día,  que  vivían  en  una
cultura  casi  partenogénica  de  madres,  hijas,
babushkas  y  nietas.  Y,  sin  embargo,  aún
enfrascadas por necesidad en sus relaciones con
los  hombres,  tratando  desesperadamente  de
encontrar al padre perdido, a la pareja perfecta.
O  simplemente  a  un  hombre  que  aceptara
soportar  una  parte  de  la  carga.  Encontrar  el
amor perfecto, para luego acabar destruyéndolo
casi siempre. Locas.

Bien, era peligroso generalizar. Pero Maya
parecía  un  caso  típico.  Melancólica,  airada,
coqueta,  brillante,  encantadora,  manipuladora,
exaltada...  y  ahora  ocupando  la  oficina  como
una  enorme  losa  de  abatimiento,  los  ojos
enrojecidos  e  inyectados  en  sangre,  la  boca
entreabierta.  Úrsula  y  Phyllis  agradecieron  en
susurros a Michel que se hubiera levantado tan
temprano, y se fueron. Michel se acercó a las
ventanas venecianas y las abrió, y la luz de la
cúpula  central  inundó  el  cuarto.  Volvió  a
reconocer  que  Maya  era  una  mujer  hermosa,
con  ese  pelo  reluciente  y  exuberante  y  esa



mirada  oscura  y  carismática,  inmediata  y
directa. Nunca se acostumbraría, era desolador
verla  así  de  trastornada,  tan  alejada  de  su
habitual vivacidad, del modo en que le apoyaba
a uno un dedo en el brazo mientras parloteaba
con  tono  confiado  sobre  esta  o  aquella  cosa
fascinante...

Todo  eso  extrañamente  imitado  por  esta
criatura desesperada, que se inclinaba sobre el
escritorio y empezaba a contarle con voz ronca
la  última  escena  del  eterno  drama  que
interpretaban ella y John, y por supuesto Frank.
Al  parecer  se  había  enfadado  con  John  por
negarse a conseguir  que  unas  multinacionales
radicadas  en  Rusia  apoyaran  el  desarrollo  de
asentamientos en la Cuenca de Hellas; siendo el
punto  más bajo  de Marte  sería  el  primero  en
beneficiarse  de  los  nuevos  cambios
atmosféricos. La presión del aire en Punto Bajo,
cuatro  kilómetros  por  debajo  del  plano  de
referencia, sería siempre diez veces mayor que
en la cumbre de los grandes volcanes,  y tres
veces mayor que en el plano de referencia. Iba
a  ser  el  primer  lugar  adecuado  para  los
humanos,  perfecto  para  el  desarrollo  de  las
colonias.



Pero,  al  parecer,  John prefería  trabajar  a
través de la UNOMA y los gobiernos. Y ése era
uno  de  los  muchos  desacuerdos  políticos  que
estaban trastornándolos, hasta el punto de que
peleaban  con  bastante  frecuencia  por  otras
cosas, de poca importancia, cosas sobre las que
no habían peleado nunca.

Observándola, Michel casi dijo: John quiere
que estés irritada con él. No estaba seguro de lo
que contestaría John a eso. Maya se frotó los
ojos y apoyó la frente en la mesa, dejando al
descubierto  la  nuca  y  los  hombros  anchos  y
esbeltos. Ella jamás se mostraría tan angustiada
delante  de  cualquiera  de  la  Colina;  era  una
intimidad que había entre ellos, algo que sólo
hacía con él. Era como sí ella se hubiera quitado
la  ropa.  La  gente  no  comprendía  que  la
verdadera  intimidad  no  tenía  por  qué  ser
necesariamente  una  relación  sexual,  que  se
podía tener con desconocidos y en un estado de
absoluta  alienación;  la  intimidad  consistía  en
hablar durante horas sobre lo más importante
en  la  vida  de  uno.  Aunque  era  verdad  que
desnuda ella estaría hermosa. La recordó en la
piscina, nadando estilo espalda con un bañador
azul  abierto  muy  por  encima  de  las  caderas.



Una imagen mediterránea: él flotaba en el agua
en  Villefranche,  todo  inundado  con  la  luz
ambarina  del  crepúsculo,  y  miraba  hacia  la
playa,  donde  hombres  y  mujeres  paseaban
desnudos, salvo por los triángulos de neón de
los  bañadores  cache-sexe  —mujeres  con  los
pechos desnudos y la piel  tostada,  caminando
en parejas como bailarinas a la luz del sol— y
entonces los delfines aparecían entre las  olas,
surcando la superficie entre él y la playa, con
lustrosos cuerpos negros redondeados como los
cuerpos de las mujeres...

Pero ahora Maya hablaba de Frank. Frank,
quien  parecía  tener  un  sexto  sentido  para
entender  los  problemas entre  John y Maya,  y
que acudía raudo al lado de Maya cada vez que
captaba  las  señales,  para  pasear  con  ella  y
hablar  de  una  visión  de  Marte  progresista,
estimulante, ambiciosa, todo lo que no era la de
John.

—Frank es mucho más dinámico que John
estos días, no sé por qué.

—Porque  está  de  acuerdo  contigo  —dijo
Michel. Maya se encogió de hombros.



—Sí,  supongo  que  es  eso  lo  que  quiero
decir.  Pero  tenemos  la  oportunidad  de
desarrollar  aquí  toda  una  civilización,  la
tenemos. Y John es tan... —Un suspiro hondo.—
Y sin embargo lo amo, de verdad. Pero...

Habló durante un rato del pasado, de cómo
la relación que habían tenido en el viaje la salvó
de la anarquía (o por lo menos del tedio), de lo
bueno  que  había  sido  para  ella  el  carácter
estable  y tranquilo  de John.  De que se  podía
contar con él. De cuánto la había impresionado
la fama de John, hasta el punto de que había
creído que con esa relación ella sería parte de la
historia del mundo. Pero ahora comprendía que
de todas maneras sería parte de la historia del
mundo, los cien primeros lo serían. Habló con
una voz más rápida y vehemente:

—Ahora no necesito a John en ese aspecto,
sólo por los sentimientos que despierta en mí,
pero ya no estamos de acuerdo en nada y no
tenemos mucho en común, y con Frank, que ha
tenido  la  cautela  de  contenerse  siempre  en
cualquier ocasión, coincidimos en casi todo, y yo
mostré  tanto  entusiasmo  que  de  nuevo  le  he
transmitido la señal equivocada, así que volvió a



hacerlo, ayer en la piscina él... él me abrazó, ya
sabes,  me  tomó  por  los  brazos...  —cruzó  los
brazos sobre el pecho—... y me pidió que dejara
a  John  para  irme  con  él,  algo  que  yo  nunca
haría, y él estaba  temblando, y  le dije que no
podía, pero yo también temblaba.

—Y por eso luego estaba muy nerviosa, y
había provocado una pelea con John,  la había
provocado de una forma tan descarada que él
se había puesto furioso y se había marchado en
rover a la galería de Nadia y había pasado la
noche allí con el equipo de construcción; y Frank
había bajado para hablar de nuevo con ella, y
cuando  ella  (apenas)  consiguió  rechazarlo,
Frank declaró que se iba a vivir al asentamiento
europeo del otro lado del planeta, ¡él, que era la
fuerza motriz de la colonia!— Y lo va a hacer de
verdad, no es de los que hablan porque sí. Ha
aprendido alemán con esa facilidad que tiene,
los idiomas no son un problema para Frank.

Michel  trató  de  concentrarse  en  lo  que
decía Maya. No era fácil, porque sabía bien que
dentro de una semana todo cambiaría, toda la
dinámica de ese pequeño trío se alteraría hasta
parecer  irreconocible.  Por  lo  que  le  era  difícil



sentirse implicado. ¿Qué había de sus propios
problemas? Eran más, mucho más graves, pero
a  él  nadie  lo  escuchaba.  Se  paseó  ante  la
ventana, arriba y abajo, tranquilizándola con las
preguntas  y  comentarios  de  costumbre.  El
verdor  del  jardín  interior  era  refrescante,
hubiera  podido  ser  un  patio  en  Arles  o
Villefranche; recordó de pronto la estrecha plaza
con la arcada de cipreses, cerca del palacio del
Papa, en Aviñón, la plaza y los cafés terraza en
el  verano,  justo  después de la puesta de sol,
tenían el color de Marte. Sabor a aceite de oliva
y a vino tinto...

—Vayamos  a  dar  un  paseo  —dijo  de
pronto. Era parte de la sesión de terapia.

Cruzaron el jardín y fueron a las cocinas,
de modo que Michel pudo tomar un desayuno
que en seguida olvidó; comidas, olvido, se dijo
mientras iban a las antecámaras. Se enfundaron
unos  trajes,  los  probaron,  pasaron  a  la
antecámara,  la  despresurizaron,  y  abrieron  la
gran puerta exterior y salieron.

El  frío  de diamantes. Durante un rato se
quedaron  en  las  aceras  que  circundaban  la
Colina Subterránea, paseando por el depósito y



las grandes pirámides de sal.

—¿Crees  que  alguna  vez  servirá  de  algo
toda esta sal? —preguntó él.

—Sax aún está trabajando en el problema.

De vez en cuando Maya volvía a hablar de
John y Frank. Michel hizo las preguntas que un
programa  psiquiatra  habría  hecho,  Maya
contestó como habría contestado un programa
Maya. Las voces les sonaban justo en los oídos,
la intimidad del intercomunicador.

Llegaron a la granja de líquenes, y Michel
se  detuvo  a mirar  las bandejas,  a empaparse
con  su  color  intenso  y  vivo.  Algas  negras  de
nieve, y luego gruesas alfombras de liquen, en
las que el  alga simbiótica era una cepa verde
azulada que Vlad había conseguido cultivar en
solitario; liquen rojo, al que no parecía irle muy
bien.  Superfluo,  en  cualquier  caso.  Liquen
amarillo, liquen verde oliva, uno que reproducía
con  exactitud  la  pintura  de un  acorazado.  Un
liquen escamoso blanco y verde lima...  ¡verde
viviente! Palpitaba en el ojo, una improbable y
exuberante  flor  del  desierto.  Había  oído  que
Hiroko  decía,  observando  el  cultivo:  «Esto  es



viridilas»,  que era el latín para «capacidad de
volver  verde».  La  palabra había  sido  acuñada
por una mística cristiana de la Edad Media, una
mujer llamada Hildegarda.  Vinditas,  que ahora
se adaptaba a las  condiciones ambientales  de
Marte y se extendía lentamente sobre las tierras
bajas  del  hemisferio  septentrional.  En  los
veranos meridionales lo hizo aún mejor; un día
había llegado a soportar los 285 grados Kelvin,
superando el récord anterior en doce grados. El
mundo  estaba  cambiando,  comentó  Maya
mientras caminaban por la planicie.

—Sí —dijo Michel, y no pudo evitar añadir
—:  Dentro  de  trescientos  años  tendremos
temperaturas soportables.

Maya  se  rió.  Se  sentía  mejor.  Pronto
volvería  a  estar  serena,  o  por  lo  menos  en
camino  hacia  la  euforia.  Maya  era  lábil.  La
estabilidad-labilidad  era  la  característica  que
Michel  había  estado  estudiando  últimamente
entre los primeros cien;  Maya representaba la
labilidad extrema.

—Vayamos a ver la galería —dijo.

Michel  aceptó,  preguntándose  qué  podría



suceder si tropezaban con John. Salieron en un
todoterreno. Michel conducía el pequeño jeep y
escuchaba a Maya. ¿Cambiaba la conversación
cuando  las  voces  estaban  separadas  de  los
cuerpos,  plantadas  justo  en  el  oído  de  los
oyentes  a  través  de  los  micrófonos  de  los
cascos? Era como  si  uno  estuviera siempre al
teléfono, incluso cuando estabas sentado junto
a  tu  interlocutor,  como  si  todo  el  tiempo
estuvieras enviando un mensaje telepático.

El camino de cemento era llano, y Michel
condujo  el  todoterreno  a  velocidad  máxima,
sesenta k/h.  El  aire  tenue embestía  contra el
visor del casco. Todo ese CO2 que Sax quería
sacar de la atmósfera. Necesitaría depuradoras
potentes,  más  eficaces  que  los  líquenes;
necesitaría  selvas,  enormes  selvas  tropicales
multihalofílicas, que capturaran inmensas cargas
de carbono en los troncos, las hojas, la materia
orgánica, la turba. Necesitaría ciénagas de turba
de cien metros de profundidad, selvas tropicales
de cien metros de altura. Eso es lo que había
dicho. Bastaba que él abriese la boca para que
la cara de Ann se crispara.

Quince  minutos  de  viaje  y  llegaron  a  la



galería  de  Nadia.  El  lugar  aún  estaba  en
construcción  y  tenía  un  aspecto  tosco  y
desordenado, igual que la Colina Subterránea al
principio, salvo que en mayor escala. Un largo
montículo de tierra de color borgoña había sido
extraída de la zanja que corría de este a oeste
como la tumba del Gran Hombre.

Se quedaron en un extremo de la enorme
zanja. Treinta metros de profundidad, treinta de
ancho, un kilómetro de largo. La cara sur era
ahora  una  pared  de  vidrio,  y  la  cara  norte
estaba  cubierta  por  un  conjunto  de  espejos
filtrantes,  que  se  alternaban  con mesocosmos
de  pared,  tinajas  de  Marte  o  terrarios,  todos
unidos en una mezcla llamativa, como un tapiz
del  pasado  y  del  futuro.  La  mayoría  de  los
terrarios estaban poblados de abetos y alguna
otra flora, y se parecían al gran bosque terrano
de la decimosexta latitud. En otras palabras, al
viejo hogar de Nadia Cherneshevski en Siberia.
Michel se preguntó si ésta era quizá una señal
de  que  ella  tenía  la  misma  enfermedad.  ¿Se
atrevería  a  pedirle  que  le  construyera  un
Mediterráneo?

Nadia estaba trabajando  en un bulldozer.



Era una mujer con su propia clase de viriditas.
Se detuvo y se acercó a hablar brevemente con
ellos. El proyecto progresaba, les informó. Era
sorprendente  lo  que  se  podía  hacer  con  los
vehículos robot que la Tierra todavía enviaba. El
bulevar ya estaba terminado y habían plantado
una gran variedad de árboles,  incluyendo una
cepa  de  secoya  enana  que  ya  tenía  treinta
metros de altura, casi tanto como la galería. Ya
habían construido y aislado los tres niveles de
cámaras  abovedadas  al  estilo  de  la  Colina
Subterránea.  Hacía  muy  poco  que  habían
sellado el asentamiento y lo habían calentado y
presurizado, de modo que era posible trabajar
dentro  sin  trajes.  Los  tres  pisos  estaban
construidos uno encima de otro sobre arcadas
cada vez más pequeñas,  que le  recordaban a
Michel el Pont du Gard; por supuesto, aquí toda
la arquitectura era de inspiración romana, por lo
que no tendría que sorprenderse. Sin embargo,
los  arcos  eran  más  amplios  y  ligeros.  Más
delicados gracias a la g marciana.

Nadia volvió al trabajo. Una persona muy
sosegada.  Estable,  todo  lo  opuesto  a  lábil.
Moderada,  reservada,  introvertida.  No  podría
parecerse menos a su vieja amiga Maya, y era



bueno para Maya estar cerca de ella. El extremo
opuesto de la escala le impedía salir volando. Le
servia como ejemplo. Y en este encuentro Maya
copiaba  el  tono  de  voz  tranquilo  de  Nadia.  Y
cuando Nadia regresó al trabajo, Maya conservó
algo de esa serenidad.

—Echaré de menos la Colina Subterránea
cuando nos mudemos aquí —dijo ella—. ¿Tú no?

—No  creo  —repuso  Michel—.  Este  lugar
será mucho más soleado. — Los tres niveles del
nuevo habitat se abrirían sobre el alto bulevar y
tendrían balcones amplios y escalonados en el
lado  por  donde  entraría  el  sol,  de  modo  que
aunque toda la estructura daría al norte y sería
más  profunda  que  la  Colina  Subterránea,  los
espejos heliotrópicos filtrantes del otro lado de
la  zanja  derramarían  luz  sobre  ellos  desde  el
amanecer  hasta  el  crepúsculo.—  Me  alegrará
mudarme,  de  veras.  Hemos  necesitado  este
espacio desde el principio.

—Pero no lo tendremos todo para nosotros.
Habrá gente nueva aquí.

—Sí. Pero eso nos dará un espacio de otra
clase. Ella dijo con aire pensativo:



—Igual que la marcha de John y Frank.

—Sí.  Pero  ni  siquiera  eso  tiene  que  ser
malo.  —En  una  sociedad  mayor,  le  dijo,  la
atmósfera claustrofóbica y aldeana de la Colina
comenzaría  a  disiparse;  esto  daría  una  mejor
perspectiva  de  ciertas  cosas.  Michel  titubeó
antes de continuar, no sabiendo muy bien cómo
decirlo. La sutileza era peligrosa cuando los dos
se expresaban en un segundo idioma y tenían
lenguas  nativas  diferentes;  las  posibilidades
para el malentendido eran demasiado reales.—
Tienes  que  aceptar  la  idea  de  que  quizá  no
quieres elegir  entre  John  y  Frank.  De que en
realidad los quieres a los dos. En el contexto de
esta sociedad de los primeros cien eso parece
escandaloso.  Pero  en  un  mundo  más  grande,
con el tiempo...

—¡Hiroko  mantiene  a  diez  hombres!  —
exclamó Maya con furia.

—Sí,  y tú también.  Tú  también.  Y en un
mundo más grande, nadie lo sabrá ni a nadie le
importará.

Siguió  dándole  ánimo,  diciéndole  que era
poderosa,  que  (empleando  los  términos  de



Frank) era la mujer alfa del equipo. Ella rechazó
sus argumentos y lo obligó a continuar con las
alabanzas hasta que al fin pareció satisfecha, y
él pudo sugerir que volvieran a casa.

—¿No  crees  que  será  una  verdadera
conmoción tener gente nueva por aquí? Gente
distinta. —Conducía ella, y cuando se volvió a
preguntárselo, casi se salió de la carretera.

—Supongo. —Ya había grupos en Borealis y
Acidalia, y las cintas de vídeo en que aparecían
habían conmocionado la Colina, podías verlo en
la  cara  de  la  gente.  Como  si  hubieran
descendido alienígenas del espacio. Pero hasta
ahora  sólo  Ann  y  Simón  habían  conocido  a
algunos;  se  habían  encontrado  con  una
expedición  de  rovers  al  norte  de  Noctis
Labyrinthus.— Ann dijo que era como si alguien
hubiera salido del televisor.

—Mi vida es algo así —comentó Maya con
tristeza.

Michel  enarcó  las  cejas,  sorprendido.  El
programa Maya no habría dicho eso.

—¿Qué quieres decir?



—Oh, ya sabes. La mitad del tiempo todo
esto parece una gran simulación, ¿no crees?

—No. —Michel reflexionó un instante.— No
lo creo.

En  verdad,  era  demasiado  real:  el  frío
subiendo  a través del  asiento  del  rover  hasta
penetrar  en  lo  más  hondo  de  la  carne,
ineludiblemente real, ineludiblemente frío. Quizá
ella como  rusa no lo apreciara. Pero siempre,
siempre hacía  frío.  Incluso en pleno  día en el
solsticio de verano, con el sol en lo alto como la
puerta abierta de un horno llameando en el cielo
color  arena,  la  temperatura  no  pasaba de  los
260 grados Kelvin, 15 grados centígrados bajo
cero,  lo  suficientemente  frío  como  para
atravesar el tejido de un traje y convertir cada
movimiento en pequeñas punzadas de dolor. Al
acercarse a la Colina Subterránea, Michel sintió
que el frío atravesaba la tela y le entraba en el
cuerpo, y sintió el aire oxigenado demasiado frío
que salía de la boquilla y le penetraba en los
pulmones; alzó la vista al horizonte de arena y
al cielo de arena y dijo para sus adentros: Soy
una  serpiente  de  cascabel  de  lomo  de
diamantes arrastrándome por un desierto rojo



de piedrafría y polvo seco. Algún día mudaré mi
piel  como  un  Ave  Fénix  en  llamas  para
convertirme en una nueva criatura solar, para
andar desnudo por la playa y chapotear en el
agua salada y tibia...

De vuelta en la Colina Subterránea, activó
el programa psiquiatra y le preguntó a Maya si
se sentía mejor, y ella pegó su visor al de él,
echándole una mirada que era como un beso.

—Sabes que sí —le dijo la voz de ella en el
oído. Él asintió.

—Entonces creo que iré a dar otro paseo —
dijo él, pero no preguntó:

¿Y  qué  hay  de  mí?  ¿Qué  hará  que  me
sienta mejor?

Ordenó a sus piernas que se movieran y se
fue.  La desolada planicie que rodeaba la base
parecía una visión salida de alguna devastación
postholocausto,  un  mundo  de  pesadilla;  no
obstante,  no  quería  regresar  a  su  pequeña
madriguera de luz artificial  y  aire  calentado  y
colores  cuidadosamente  desplegados,  colores
que en su mayor parte había elegido él mismo,
de acuerdo con los últimos avances en la teoría



del estado de ánimo y el color, teoría que, ahora
comprendía, estaba basada en ciertos supuestos
elementales que de hecho no se aplicaban aquí.
Los  colores  estaban  todos  mal  o,  peor,  eran
irrelevantes.  Empapelado para las  paredes del
infierno.

La  frase  se  abrió  paso  hasta  sus  labios.
Empapelado  para  las  paredes  del  infierno.
Empapelado para las paredes del infierno. Como
de  todos  modos  iban  a  volverse  locos...  Sin
duda  había  sido  un  error  enviar  a  un  solo
psiquiatra. Los terapeutas de la Tierra también
seguían  una  terapia,  era  parte  necesaria  del
trabajo. Pero su terapeuta estaba en Niza, a una
distancia de no más de quince minutos, y Michel
hablaba con él,  y él no podía ayudarlo.  Él  no
comprendía,  no  podía;  vivía  donde  todo  era
cálido y azul, tenía libertad de salir al exterior, y
(suponía  Michel)  una  salud  mental  razonable.
Mientras que Michel era el médico del hospicio
en  una  prisión  infernal,  y  el  médico  estaba
enfermo.

No había podido adaptarse. La gente difería
en  ese  sentido,  era  una  cuestión  de
temperamento.  Maya,  que  caminaba  hacia  la



puerta  de  la  antecámara,  tenía  un
temperamento  muy  distinto,  lo  que  de  algún
modo la ayudaba a que allí se sintiera realmente
en casa. No creía que ella reparara mucho en su
entorno. Y, sin embargo, en otros aspectos, él y
ella  eran  parecidos,  como  podía  verse  en  el
índice de labilidad-estabilidad y la emotividad de
cada  uno;  los  dos  eran  lábiles,  pero  no
obstante,  tenían  personalidades  básicas  muy
diferentes;  el  índice  de  labilidad-  estabilidad
tenía que ser estudiado junto con una serie muy
distinta  de  características:  las  agrupadas  bajo
las  etiquetas  extraversión  e  introversión,  una
estructura que ahora tenía siempre en cuenta.

Mientras caminaba hacia el Cuartel de los
Alquimistas, acomodó los acontecimientos de la
mañana en la cuadrícula de este nuevo sistema
carácter lógico. La extraversión-introversión era
una  de  las  cuestiones  psicológicas  más
estudiadas,  con  abundante  cantidad  de
testimonios,  de  distintas  culturas  que
confirmaban  la  realidad objetiva del  concepto.
No como una dualidad simple, claro está; uno
no etiquetaba a una persona simplemente como
esto  o  aquello;  la  situaba  en  una  escala,
clasificándola  según  ciertas  características,



como  sociabilidad,  impulsividad,  inconstancia,
locuacidad,  expansividad,  actividad,  vivacidad,
excitabilidad,  optimismo,  y  así  sucesivamente.
Las investigaciones fisiológicas habían revelado
que la extraversión estaba vinculada a estados
de  reposo  de  baja  excitación  cortical;  al
principio  a  Michel  le  había  sonado  como  una
conclusión reaccionaria, pero luego recordó que
el  córtex  inhibe  los  centros  inferiores  del
cerebro, de modo que la baja excitación cortical
permite el comportamiento más desinhibido del
extravertido,  mientras  que  la  alta  excitación
cortical  es  inhibidora  y  conduce  a  la
introversión.  Esto  explicaba  por  qué  beber
alcohol,  un  sedante  que  reduce  la  excitación
cortical, puede llevar a un comportamiento más
exaltado y desinhibido.

De  modo  que  el  origen  de  todas  las
características  del  extravertido-  introvertido,  y
de todo lo que se llama carácter, se encontraba
en  un  grupo  de  células  del  tronco  cerebral
llamado  sistema  reticular  ascendente  de
activación,  la  zona  que  en  última  instancia
determinaba los  niveles  de excitación cortical.
Así  pues,  éramos  llevados  a  rastras  por  la
biología. No tendría que haber una cosa como el



destino: Ralph Waldo Emerson, un año después
de  que  muriera  su  hijo  de  seis  años.  Pero
biología era destino.

Y en el  sistema  de Michel  había  más;  el
destino, después de todo, no era un simple esto
o  aquello.  Recientemente  había  empezado  a
considerar  el  índice  Wenger  de  equilibrio
autónomo,  que  empleaba  siete  variables
distintas para determinar si un individuo estaba
dominado  por  las  ramas  simpática  o
parasimpática  del  sistema  nervioso  autónomo.
La  rama  simpática  responde  a  los  estímulos
exteriores y alerta al organismo para que entre
en  acción,  de  modo  que  los  individuos
dominados  por  esta  rama  eran  excitables;  la
parasimpática,  por  otra  parte,  habitúa  el
organismo  alertado  a  los  estímulos,  y  lo
restituye  a  su  equilibrio  homeostático;  los
individuos  dominados  por  esta  rama  eran
tranquilos. Duffy había sugerido llamar a esas
dos clases de individuos lábiles y estables, y esa
clasificación, aunque no tan famosa como la de
extraversión  e  introversión,  tenía  el  mismo
respaldo sólido de la evidencia empírica, y era
igualmente útil  para  comprender  la  diversidad
de temperamentos.



Pues bien, ningún sistema de clasificación
revelaba  al  investigador  la  naturaleza  de  la
personalidad  estudiada.  Los  términos,  tan
generales,  recopilaciones  de  tantas
características, no parecían muy útiles para el
diagnóstico,  en especial  si  se  tenía  en cuenta
que  ambos  eran  curvas  gaussianas  de  la
población actual.

Pero si se combinaban los dos sistemas, la
cosa empezaba en verdad a ser interesante.

No  era un problema fácil,  y  Michel  había
pasado una buena cantidad de tiempo ante la
pantalla  de  su  computadora  bosquejando  una
combinación tras otra, usando los dos sistemas
distintos  como  los  ejes  x  e  y  de  diversos
gráficos, que no le habían revelado mucho. Pero
luego  comenzó  a  mover  los  cuatro  términos
alrededor  de  los  puntos  iniciales  de  un
rectángulo semántico de Greimas, un esquema
estructuralista de linaje alquímico que proponía
que la mera dialéctica no bastaba para descubrir
la verdadera complejidad de cualquier grupo de
conceptos relacionados; el concepto «no-X» no
era en absoluto igual que «anti-X», tal como se
veía  en  seguida.  Así  que  la  primera  fase  se



indicaba por lo habitual con los cuatro términos,
S, -S, S y -S., en un sencillo rectángulo:



Así pues -S era una simple no-S, y S era la
más  fuerte  anti-S;  mientras  que  -S  era  para
Michel la enloquecida negación de una negación,
o bien la neutralización de una oposición inicial o
la unión de las dos negaciones; en la práctica,
esto seguía siendo misterioso, pero a veces se
volvía diáfano, como una idea que completaba a
la perfección la unidad conceptual, como en uno
de los ejemplos de Greimas:

El  siguiente  paso  en  la  complicación  del
diseño,  el  paso  en  el  que  a  menudo
combinaciones  nuevas  revelaban  relaciones
estructurales nada obvias a primera vista,  era
trazar otro rectángulo que encerrara al primero



en ángulos rectos, así:





Y  Michel  había  mirado  con  asombro  ese
esquema,  poniendo  extraversión,  introversión,
labilidad  y  estabilidad  en  las  cuatro  primeras
esquinas,  y  estudiando  las  posibles
combinaciones. De pronto todo se aclaró, como
si  un  caleidoscopio  hubiera  mostrado  por
accidente la representación de una rosa. Porque
tenía perfecto sentido: había extravertidos que
eran  excitables  y  extravertidos  que  eran
equilibrados; había introvertidos que eran muy
emocionales,  y  otros  que  no  lo  eran.  De
inmediato fue capaz de pensar en ejemplos de
los cuatro tipos entre los colonos.

Al pensar en los nombres que daría a esas
categorías  combinadas,  tuvo  que  reírse.
¡Increíble! En el mejor de los casos, era irónico
descubrir  que  había  usado  los  resultados  del
pensamiento psicológico de un siglo y algunas
de  las  más  recientes  investigaciones  de
laboratorio en psicofisiología, por no mencionar
un  conjunto  complicado  del  aparato  de  la
alquimia  estructuralista,  todo  para  acabar
reinventando el antiguo sistema de los humores.



Pero ahí estaba; a eso se reducía. Era evidente
que a la combinación del norte, extravertida y
estable,  Hipócrates,  Galeno,  Aristóteles,
Trismegisto, Wundt y Jung la habrían llamado
sanguínea; el punto oeste, extravertido y lábil,
era colérico; el del este, introvertido y estable,
era flemático; y en el sur, introvertido y lábil,
¡por  supuesto,  la  definición  misma  del
melancólico!  ¡Sí,  todos  encajaban  a  la
perfección! La explicación fisiológica de Galeno
para  los  cuatro  temperamentos  era  errónea,
desde luego, y la bilis, la cólera, la sangre y la
flema  ahora  habían  sido  sustituidas  como
agentes  causales  por  el  sistema  reticular
ascendente de activación y el sistema nervioso
autónomo; ¡pero las verdades de la naturaleza
humana  se  habían  mantenido  firmes!  Y  los
poderes  de  la  perspicacia  psicológica  y  de  la
lógica analítica de los primeros médicos griegos
habían sido igual de fuertes, o más bien, mucho
más fuertes que aquellos de cualquiera de las
generaciones que vinieron después, cegadas por
una  acumulación  a  menudo  inútil  de
conocimientos;  y  así  las  categorías  habían
perdurado  y  eran  reafirmadas,  época  tras
época.





Michel  se  encontró  en  el  Cuartel  de  los



Alquimistas.  Se  esforzó  en  prestarle  atención.
Aquí  los  hombres  usaban  del  conocimiento
arcano para hacer diamantes del carbono, y lo
hacían con tanta facilidad y precisión que todos
los vidrios de sus ventanas estaban revestidos
con  una  capa  molecular  de  diamante  que  los
protegía  del  polvo  corrosivo.  Las  grandes
pirámides blancas de sal  (la  pirámide,  una  de
las  grandes  formas  del  conocimiento  antiguo)
estaban cubiertas de capas de diamante puro. Y
el proceso de revestimiento monomolecular de
diamante  era  sólo  una  de  los  miles  de
operaciones alquímicas que se llevaban a cabo
en aquellos edificios bajos.

En  años  recientes  los  edificios  habían
adquirido un cierto aire musulmán, las paredes
de  ladrillos  blancos  exhibiendo  ecuación  tras
ecuación,  todas  representadas  en  una  fluida
caligrafía negra de mosaicos. Michel se encontró
con  Sax,  que estaba cerca de  la  ecuación  de
velocidad exhibida en la pared de la factoría de
ladrillos, y pasó a la frecuencia común.

—¿Puedes convertir el plomo en oro?

El casco de Sax se ladeó con curiosidad.



—Vaya,  pues no —dijo—. Son elementos.
Sería difícil. Deja que lo piense.

Saxifrage Russell. El flemático perfecto.

La ubicación de los cuatro temperamentos
en  el  rectángulo  semántico  mostraba  de
inmediato  algunas  de  las  relaciones
estructurales  básicas,  lo  que luego  ayudaba a
Michel  a  ver  atracciones  y  antagonismos bajo
una  nueva  luz.  Maya  era  lábil  y  extravertida,
claramente colérica, y también Frank; y ambos
eran  líderes,  y  ambos  sentían  una  mutua
atracción. Sin embargo, al ser los dos coléricos,
la relación también tenía una vertiente volátil, y
esencialmente  de  repulsión,  como  si
reconocieran en el otro exactamente lo que no
les gustaba de sí mismos.

Y de ahí el amor de Maya por John, quien
claramente era sanguíneo, con una extraversión
similar a la de Maya, pero mucho más estable
emocionalmente, hasta el punto de la placidez.
De modo que la mayor parte del  tiempo él le
daba a ella una gran paz, como un ancla en la
realidad...  que  en  ocasiones  hacía  que  se
sintiera rencorosa. ¿Y la atracción de John por
Maya? Tal vez la atracción de lo impredecible; la



pimienta en una felicidad cordial y suave. Claro,
¿por qué no? No puedes hacer el amor con tu
fama. Aunque algunas personas lo intentan.

Sí,  había un montón de sanguíneos entre
los  primeros  cien.  Probablemente  los  criterios
psicológicos  para  la  selección  de  la  colonia
apuntaban a este tipo. Arkadi,  Úrsula,  Phyllis,
Spencer,  Yeli...  Sí.  Y  siendo  la  estabilidad  la
cualidad  más  apreciada,  era  natural  que
también hubiera un montón de flemáticos entre
ellos: Nadia, Sax, Simón Frazier, quizá Hiroko —
el  hecho  de  que  con  ella  uno  nunca  pudiera
estar  seguro,  apoyaba  esa  conjetura—,  Vlad,
George, Alex.

Era  obvio  que  los  flemáticos  y  los
melancólicos  no  congeniarían,  siendo  los  dos
introvertidos y amigos de la soledad, y el lábil
impredecible desconcertaría al estable, de modo
que se apartarían, como Sax y Ann.

No había muchos melancólicos entre ellos.
Ann,  sí;  y  tal  vez  por  su  misma  estructura
cerebral,  aunque  no  había que  olvidar  que la
habían maltratado de niña. Se había enamorado
de Marte por la misma razón por la que Michel
lo odiaba: porque estaba muerto. Y Ann estaba



enamorada de la muerte.

Algunos  de  los  alquimistas  también  eran
melancólicos. Y por desgracia, el mismo Michel.
Tal vez cinco en total. Y a pesar de la posición
que  ocupaban  en  cualquiera  de  los  dos  ejes,
habían  sido  seleccionados  contra  todo
pronóstico,  ya  que  el  comité  de  selección  no
consideraba  deseables  ni  la  labilidad  ni  la
introversión.  Sólo  gente  inteligente,  capaz  de
ocultar  al  comité  su  naturaleza  real,  podría
haber pasado esas pruebas, gente con un gran
control  sobre  su  persona,  esas  máscaras  más
grandes  que  la  vida  que  ocultan  todas  las
feroces contradicciones internas. Tal vez sólo un
cierto  tipo  había  sido  seleccionado  para  la
colonia, con una amplia variedad de personajes
detrás.  ¿Era  cierto?  Los  comités  de  selección
habían  exigido  imposibles,  era  importante
recordarlo. Habían querido gente estable y que
al mismo tiempo desearan ir a Marte con tanta
pasión y monomanía que estaban dispuestos a
esforzarse durante años para alcanzar esa meta.
¿Era  eso  coherente?  Querían  extravertidos  y
científicos  brillantes  que  habían  tenido  que
dedicarse a los estudios solitarios durante años
y años. ¿Era eso coherente? ¡No! Jamás. Y la



lista era larga. Habían creado una contradicción
tras otra, ¡y no era de extrañar que los primeros
cien  se  hubieran  escondido  de  ellos,  los
hubieran  odiado!  Recordó  con  un  escalofrío
aquel momento de la gran tormenta solar en el
Ares,  cuando todos se habían dado cuenta de
las  mentiras  y  ocultaciones  a  las  que  habían
recurrido,  cuando  todos se  habían vuelto y lo
habían mirado con una furia contenida, como si
todo fuera culpa suya, como si él representara a
toda  la  psicología  y  hubiera  maquinado  los
criterios  y  supervisado  las  pruebas.  ¡Cómo  se
había encogido  en ese momento,  qué solo se
había sentido! Se había sobresaltado, se había
asustado  tanto  que  no  había  sido  capaz  de
pensar  con  suficiente  rapidez  y  confesar  que
también él había mentido, ¡por supuesto que sí,
más que cualquiera!

Pero ¿por qué había mentido?, ¿por qué?

No  conseguía  recordarlo.  La  melancolía
como  un  fallo  de  la  memoria,  una  aguda
percepción  de  la  irrealidad  de  un  pasado
inexistente...  Era  un  melancólico:  retraído,
incapaz  de  dominar  sus  sentimientos,  con
tendencia  a  la  depresión.  No  tendrían  que



haberlo elegido, y ahora  no podía recordar  por
qué había luchado tanto para que lo eligieran. El
recuerdo  había  desaparecido,  abrumado  quizá
por  las  imágenes  intensas,  dolorosas,
fragmentadas  de  la  vida  que  había  llevado
mientras  esperaba  poder  ir  a  Marte.  Tan
minúsculas y tan preciosas; los atardeceres en
los parques, los días de verano en las playas,
las  noches  en  las  camas  de  las  mujeres.  Los
olivos de Aviñón. La llama verde del ciprés.

Se  dio  cuenta  de  que  había  salido  del
Cuartel de los Alquimistas y estaba ahora al pie
de la Gran Pirámide de Sal. Subió despacio los
cuatrocientos escalones, apoyando con cuidado
los  pies  en  las  almohadillas  azules
antideslizantes. Cada escalón le daba una vista
más amplia de la Planicie de la Colina, que era
siempre el mismo montón de rocas agostadas y
áridas. Desde el blanco pabellón de la plaza en
la  cima  de  la  pirámide  sólo  se  podía  ver
Chernobil,  y  el  espaciopuerto.  Aparte  de  eso,
nada.  ¿Por  qué  había  venido  aquí?  ¿Por  qué
había trabajado con tanto ahínco para llegar a
Marte, sacrificando tantos placeres de la vida, la
familia, el hogar, el ocio, el juego...? Sacudió la
cabeza.  Hasta  donde  podía  recordar,  eso  era



sencillamente  lo  que  había  querido  hacer,  la
definición de su vida. Una compulsión, una vida
con  un  objetivo,  ¿cómo  podía  distinguirse  la
diferencia? Noches iluminadas por la luna en la
aromática arboleda de olivos, la tierra salpicada
de  pequeños  círculos  negros  y  el  roce
electrizante  y  cálido  del  mistral  agitando  las
hojas en veloces y suaves ráfagas, echado de
espaldas,  con  los  brazos  en  cruz,  las  hojas
titilando en plata y gris bajo el negro cuenco de
estrellas; y una de esas estrellas siempre estaba
presente,  débil,  roja,  y  él  la  buscaba  y  la
contemplaba, allí  entre las hojas de los olivos
barridas por el viento; ¡y sólo tenía ocho años!
Dios mío,  ¿quiénes eran? ¿Qué eran?  ¡Nada  lo
explicaba,  nada  explicaba  por  qué  habían
venido! Habría sido como intentar explicar por
qué habían pintado en Lascaux, por qué habían
levantado  catedrales  de  piedra.  Por  qué  los
pólipos coralinos construían arrecifes.

Había  tenido  una  juventud  corriente,  se
mudaba a menudo, perdió los amigos que hizo,
fue  a  la  Universidad  de  París  a  estudiar
psicología, se  doctoró con un trabajo sobre la
depresión en las estaciones espaciales y se puso
a  trabajar  para  Ariane,  y  luego  para



Glavkosmos.  Por  el  camino  se  casó  y  se
divorció:  Francoise  había  dicho  que  él  «no
estaba allí». Todas aquellas noches con ella en
Aviñón, todos aquellos días en Villefranche-

sur-Mer, viviendo en el lugar más hermoso
de la Tierra, ¡y él deambulando siempre en una
neblina  de  deseo  por  estar  en  Marte!  ¡Era
absurdo! Peor aún, era estúpido. Un fallo de la
imaginación,  del  recuerdo,  en última  instancia
de la misma inteligencia: no había sido capaz de
ver  lo que tenía,  o  de imaginar  lo que  iba  a
recibir. Y ahora estaba pagándolo, atrapado en
un  campo  de  hielo  en  la  noche  ártica  con
noventa  y  nueve  extranjeros,  ninguno  de  los
cuales hablaba un mediano francés. Había sólo
tres que podían intentarlo, y el francés de Frank
era peor que no saber ninguno, como escuchar
a alguien que atacara la lengua con un hacha.

La  ausencia  de  la  lengua  propia  de  su
pensamiento  lo  había  empujado  a  ver
programas de la televisión francesa, lo que sólo
exacerbaba  su  dolor.  Todavía  grababa
monólogos en vídeo y se los enviaba a su madre
y a su hermana para que ellas contestaran de la
misma manera; los veía a menudo, más atento



al telón de fondo que a sus parientes. Incluso
mantuvo  algunas  conversaciones  en  vivo  con
periodistas,  aguardando  con  impaciencia  entre
los intercambios. Esas entrevistas dejaban bien
claro  que  era  una  celebridad  en  Francia,  un
nombre conocido,  y que se  empeñaba en dar
siempre  respuestas  convencionales,
interpretando  el  personaje  de  Michel  Duval,
ejecutando el programa Michel  Duval.  A veces
cancelaba consultas con los colonos cuando su
estado  de  ánimo  era  el  de  escuchar  francés;
¡que  coman  inglés!  Pero  esos  incidentes  le
acarrearon una reprimenda severa de Frank, y
una  conferencia  de  Maya.  ¿Tenía  exceso  de
trabajo? Por supuesto que no; sólo noventa y
nueve  personas  a  las  que  mantener  cuerdas,
mientras al mismo tiempo se paseaba por una
Provenza  mental,  por  escarpadas  laderas  de
colinas  cubiertas  de  árboles,  con  viñedos,
granjas, torres y monasterios en ruinas, en un
paisaje vivo, un paisaje mucho más hermoso y
humano  que  el  yermo  pedregoso  de  esta
realidad...

Estaba en la sala de televisión. Al parecer,



había  regresado  al  interior  de  la  Colina,  aún
perdido  en  sus  pensamientos.  Pero  no  podía
recordarlo; se imaginaba aún en la cima de la
Gran Pirámide; y de pronto había parpadeado y
estaba en la sala de televisión (todos los asilos
las tienen), observando la imagen de vídeo de
una  pared  del  cañón  Marineris,  cubierto  de
líquenes.

Tuvo un escalofrío. Había vuelto a ocurrir.
Había perdido contacto con el mundo, se había
ido,  y  había  vuelto  más  tarde.  Ya  le  había
pasado una docena de veces. Y no se trataba
sólo  de  que  estuviese  perdido  en  sus
pensamientos;  estaba  enterrado  en  ellos,
muerto  para  el  mundo.  Miró  alrededor  del
cuarto, temblando convulsivamente. Ya estaban
en  LS=5,  el  comienzo  de  la  primavera
septentrional,  y  el  sol  bañaba  las  paredes
occidentales  de los grandes cañones. Como al
fin y al cabo todos iban a volverse locos...

Luego ya estaban en LS=157, y 152 grados
habían pasado en un borrón de tele-existencia.
Disfrutaba del sol en el patio de la villa junto al
mar  que  tenía  Francoise  en  Villefranche-sur-
Mer, mirando los techos de tejas y las columnas



de  terracota y  una  pequeña  piscina  turquesa,
todo sobre el fondo de cobalto del Mediterráneo.
Un  ciprés  se  erguía  como  una  llama  verde al
borde  de la  piscina,  oscilando  bajo  la  brisa  y
envolviéndolo  en  su  perfume.  A  lo  lejos,  el
promontorio verde de una península...

Salvo que en realidad estaba en la Primera
Colina, por lo general llamada la trinchera, o la
galería de Nadia, sentado en un balcón. Detrás
de él la pared de vidrio y los espejos refractarios
guiaban hasta el vestíbulo la luz que venía de la
Cote D'Or. Tatiana Durova había muerto en un
accidente en el que un robot volcó una grúa, y
Nadia  estaba  desconsolada.  Pero  el  dolor
resbala  sobre  nosotros,  pensó  Michel  sentado
junto a ella, como la lluvia sobre las alas de un
pato. Con el tiempo Nadia mejoraría. Mientras
tanto, no había nada que hacer. ¿Es que creían
que  era un  hechicero? ¿Un  sacerdote?  Si  eso
fuera verdad, ya se habría curado a sí mismo,
habría curado a todo ese mundo, o mejor aún,
habría  atravesado  el  espacio  volando  a  casa.
¿No sería todo un acontecimiento, presentarse
en la playa de Antibes y decir:  «Bon-jour,  soy
Michel, he vuelto a casa»?



Ahora  estaban  en  LS=190,  y  él  era  un
lagarto  en  la  cima  del  Pont  du  Gard,  echado
sobre las láminas de roca estrecha y rectangular
del acueducto, que corría en línea recta muy por
encima del desfiladero. Había mudado la piel de
diamante del lomo, que le había resbalado por
la  cola,  y  el  sol  caliente  le  quemaba  la  piel
nueva  en  franjas  entrecruzadas.  Pero  en
realidad estaba en la Colina Subterránea, en el
jardín  interior,  y  Frank  se  había  marchado  a
vivir con los japoneses que habían aterrizado en
Argvre,  y  Maya  y  John  se  peleaban  por  sus
cuartos y por el lugar que albergaría el cuartel
general  de  la  UNOMA;  y  Maya,  más  hermosa
que  nunca,  lo  perseguía  por  el  jardín,
implorándole  ayuda.  Él  y  Marina  Tokareva
habían dejado de vivir juntos hacía casi un año
marciano —ella había dicho que él no estaba allí
—,  y  mirando  a  Maya,  Michel  se  descubrió
imaginándola como amante, pero por supuesto
eso era una locura, ella era una russalka, había
dormido  con  jefes  y  cosmonautas  de
Glavkosmos para abrirse camino en el sistema y
se había vuelto amargada e impredecible; ahora
usaba el sexo para hacer daño; para ella el sexo
sólo  era  otro  tipo  de  diplomacia,  sería  una



locura  complicarse  con  ella  en  ese  aspecto,
verse  arrastrado  al  vórtice  de  su  sistema
límbico.

¿Por  qué no  enviar  directamente a gente
loca...?

Pero  ahora  estaban  en  Ls=241.  Paseaba
por el  parapeto de piedra caliza de Les Baux,
inspeccionando  las  cámaras  ruinosas  de  la
ermita  medieval.  Caía  el  crepúsculo  y  la  luz
tenía un curioso tono anaranjado marciano; la
piedra  caliza  brillaba  y  todo  el  pueblo  y  la
brumosa planicie que concluía  en la  franja de
acero  y  bronce  del  Mediterráneo  parecían  tan
inverosímiles como un sueño... Salvo que era un
sueño, y despertó, y se encontró de regreso en
la  Colina  Subterránea.  Phyllis  y  Edvard
acababan de volver de una expedición, y Phyllis
se reía y les mostraba un terrón amarillento.

—Estaban diseminadas por todo el cañón —
dijo riéndose—, pepitas de oro del tamaño de un
puño.

Luego  se  encontró  caminando  por  los
túneles  hacia  el  garaje.  El  psiquiatra  de  la
colonia, teniendo visiones, cayendo en lagunas



de  conciencia,  lagunas  de  memoria.  ¡Médico,
cúrate  a  ti  mismo!  Pero  no  podía.  Se  había
vuelto  loco  de  nostalgia.  Nostalgia:  tenía  que
haber un término más apropiado, una etiqueta
científica que lo legitimase, que lo hiciera real
para  otros.  Pero  él  ya  sabía  que  era  real.
Extrañaba tanto la Provenza que a veces sentía
que le faltaba el  aire.  Era en verdad como el
dedo  de Nadia,  una  parte  de ella  que habían
arrancado, los nervios fantasmas aún palpitando
de dolor.

¿...Y así ahorrarles el problema? Él tiempo
pasaba.  El  programa Michel  iba de  un  lado  a
otro, una persona hueca, vacía por dentro, sólo
una especie de homúnculo diminuto que desde
el cerebelo teleoperaba la cosa.

La noche del segundo día de LS=266 se fue
a la cama. Estaba muerto de cansancio aunque
no había hecho nada, completamente exhausto
y  consumido;  acostado  en  la  oscuridad de su
cuarto,  no  fue capaz  de dormir.  La cabeza  le
daba vueltas; era muy consciente de lo enfermo
que  estaba.  Deseó  poder  dejar  de  fingir  y
reconocer que había perdido, encerrarse en una
institución  mental.  Volver  a  casa.  No  podía



recordar casi nada de las semanas previas más
recientes... ¿o quizá se trataba de mucho más
tiempo? No estaba seguro. Se echó a llorar.

La  puerta  se  abrió  con  un  leve  ruido
metálico y desde el  corredor entró un haz de
luz, sin nada que la bloqueara. No había nadie
allí.

—¿Hola?  —dijo,  tratando  de  que  las
lágrimas no se le notaran en la voz—. ¿Quién
es?

La respuesta le sonó justo en el oído, como
si procediera del intercomunicador de un casco:

—Ven conmigo —dijo la voz de un hombre.

Michel se echó bruscamente hacia atrás y
chocó  con la pared. Alzó  los ojos y distinguió
entonces una silueta negra.

—Necesitamos que nos ayudes —le susurró
la figura. Una mano le agarró el brazo mientras
él se pegaba más a la pared.— Y tú necesitas
que  nosotros  te  ayudemos.  —Una  sonrisa  se
insinuó en aquella voz, que Michel no reconocía.

El miedo lo lanzó a un mundo nuevo. De
pronto veía mucho mejor; se le ocurrió que el



visitante  le había  abierto  de golpe las  pupilas
como  el  diafragma  de  una  cámara.  Era  un
hombre  delgado  y  de  piel  oscura.  Un
desconocido. El asombro superó al miedo, y se
levantó y se movió entre las sombras con una
rara precisión, se puso unas zapatillas y luego,
ante  la  insistencia  del  hombre,  lo  siguió  al
pasillo,  sintiendo  la  ligereza  de la  g  marciana
por primera vez en años. El pasillo rebosaba de
luz  gris,  aunque  sólo  estaban  encendidas  las
líneas nocturnas del suelo. El hombre lucía unas
trenzas cortas, negras y tiesas, que le daban un
aire  de  erizo.  Era  bajo,  delgado,  de  cara
estrecha.  Un  desconocido,  no  cabía  duda.  Un
intruso  de  una  de  las  nuevas  colonias  del
hemisferio meridional, pensó. Pero el hombre lo
conducía  por  la  Colina  Subterránea  como  si
fuera  un  lugar  conocido,  moviéndose  en
completo silencio. En verdad no había un solo
sonido en toda la Colina Subterránea, como si
fuera  una  película  muda.  Miró  su  pantalla  de
muñeca; estaba en blanco. El  lapso marciano.
Quiso decir: «¿Quién eres?», pero el silencio era
demasiado  profundo.  Articuló  las  palabras  en
silencio y el hombre se volvió y lo miró con ojos
de  un  blanco  luminoso;  las  fosas  de  la  nariz



eran como anchos y negros agujeros. «Soy el
polizón»,  articuló  en  silencio,  y  sonrió.  Michel
vio  entonces  que  tenía  unos  colmillos
descoloridos; eran de piedra. Dientes de piedra
marciana.  Agarró  a  Michel  por  el  brazo.  Iban
hacia la antecámara de la granja.

—Necesitamos cascos ahí afuera —susurró
Michel de pronto,

deteniéndose.

—Esta noche no.

El  hombre  abrió  la  puerta  de  la
antecámara, pero Michel no sintió ni una brizna
de  aire  a  pesar  de  que  el  otro  lado  también
estaba abierto. Pasaron y caminaron entre las
hileras de follaje oscuras y densas, y el aire era
cálido. Hiroko se pondrá furiosa, pensó Michel.

El  guía  había  desaparecido.  Michel
vislumbró cierto movimiento delante y oyó una
risa cristalina, como la de un niño. De pronto se
le ocurrió que la ausencia de niños explicaba la
sensación  de  esterilidad  que  pesaba  sobre  la
colonia; eran capaces de construir edificios, de
cultivar plantas pero, no obstante, sin niños esa
sensación  estéril  lo  impregnaba  todo.  Muy



asustado, siguió caminando hacia el centro de la
granja.  El  aire  era  cálido  y  húmedo  y  olía  a
tierra  mojada,  fertilizantes  y  follaje.  La  luz
centelleaba sobre miles de superficies de hojas,
como  si  las  estrellas  hubieran  atravesado  el
techo  y se amontonaran alrededor.  Hileras de
maíz crepitaban, y el aire se le subía a la cabeza
como  si  fuera  brandy.  Pies  pequeños  corrían
detrás  de  los  estrechos  arrozales:  aun  en  la
oscuridad  el  arroz  era  de  un  intenso  verde
negruzco, y ahí entre los arrozales había caras
menudas, sonrientes, que desaparecían cuando
se volvía  a mirarlas.  La sangre le afluyó  a la
cara  y  las  manos,  se  le  convirtió  en  fuego.
Retrocedió  tres  pasos,  y  se  volvió.  Dos niñas
pequeñas  y  desnudas  bajaban  por  el  sendero
hacia él: cabellos negros, piel oscura, de unos
tres  años.  Los  ojos  orientales  brillaban  en  la
penumbra;  lo miraron con caras solemnes. Lo
tomaron de las manos y él dejó que lo llevaran
por  el  sendero,  bajando  la  cabeza  y  mirando
primero a una y luego a la otra. Alguien había
decidido  actuar  contra  la  esterilidad.  Mientras
marchaban,  otros  niños  desnudos  salieron  de
entre los arbustos y se apiñaron en torno, niños
de  uno  y  otro  sexo,  algunos  un  poco  más



oscuros  o  claros  que  las  primeras  dos,  la
mayoría  del  mismo  color,  todos  de  la  misma
edad. Nueve o diez escoltaron a Michel hasta el
centro  de  la  granja,  corriendo  a  su  alrededor
con  un  rápido  trote.  Y  allá  en  el  centro  del
laberinto  había  un  claro  pequeño,  en  ese
momento ocupado por cerca de una docena de
adultos, todos desnudos, sentados en un círculo
desigual. Los niños corrieron hacia los adultos,
los abrazaron y se sentaron en sus rodillas. Las
pupilas de Michel se dilataron aún más bajo el
nimbo de la luz de las estrellas y el destello de
las hojas, y reconoció a miembros del equipo de
la  granja:  Iwao,  Raúl,  Ellen,  Rya,  Gene,
Evgenia, todo el equipo excepto Hiroko.

Al  cabo  de  un  rato,  vacilando,  Michel  se
quitó las zapatillas, se desnudó, puso las ropas
sobre las zapatillas, y se sentó en el círculo. No
sabía  en  qué  estaba  participando,  pero  no
importaba. Algunas de las figuras lo saludaron
con  un  movimiento  de  cabeza,  y  Ellen  y
Evgenia, sentadas una a cada lado, le tocaron
los brazos. De repente los niños se pusieron de
pie y corrieron juntos por uno de los pasillos,
chillando  y  riéndose.  Regresaron  apiñados
alrededor de Hiroko, quien entonces penetró en



el círculo como una forma desnuda recortada en
la oscuridad. Seguida por los niños, lentamente
recorrió  el  círculo,  vertiendo  de  sus  puños
extendidos  un  poco  de  tierra  en  las  manos
tendidas de cada uno. Michel clavaba los ojos en
la piel lustrosa de Hiroko y alzó las palmas con
Ellen  y  Evgenia  cuando  ella  se  acercó.  Una
noche en la playa de Villefranche había pasado
junto  a  un  grupo  de  mujeres  africanas  que
chapoteaban  en  las  olas  fosforescentes,  agua
blanca contra piel negra centelleante...

La  tierra  que  tenía  en  las  manos  estaba
tibia y olía a moho.

—Este es nuestro cuerpo —dijo Hiroko.

Se encaminó al otro lado del círculo, le dio
a cada niño un puñado de tierra y los envió a
sentarse con los adultos. Ella se sentó delante
de  Michel  y  se  puso  a  cantar  en  japonés.
Evgenia se inclinó y le susurró una traducción o
una explicación al  oído. Estaban celebrando la
areofanía,  una  ceremonia  que  habían  creado
juntos bajo la guía e inspiración de Hiroko. Era
una especie de religión del paisaje, una toma de
conciencia  de  Marte  como  espacio  físico
impregnado  de  kami,  que  era  la  energía



espiritual  presente  en  la  tierra.  El  kami  se
manifestaba con más claridad en ciertos objetos
extraordinarios del paisaje: columnas de piedra,
deyecciones  aisladas,  riscos  escarpados,  el
interior  de  cráteres  extrañamente  lisos,  las
anchas  y  circulares  cimas  de  los  grandes
volcanes.  Esas  expresiones  intensificadas  del
kami de Marte tenían un análogo terrano en los
mismos colonos, la  fuerza que Hiroko llamaba
viuditas,  esa fuerza interior fructífera que tiene
la capacidad de volver verde y que sabe que el
mundo salvaje es sagrado.  Kami, viriditas;  era
la combinación de esas fuerzas sagradas lo que
permitiría  que  la  existencia  de  los  humanos
tuviera allí sentido.

Cuando Michel oyó que Evgenia susurraba
la  palabra  «combinación»,  todos  los  términos
encajaron de pronto en el rectángulo semántico:
kami  y  viriditas,  Marte  y Tierra,  odio y amor,
ausencia y anhelo. Y entonces el caleidoscopio
se activó y todos los rectángulos se plegaron y
se  le  ordenaron  en  la  mente,  todos  los
antinomios  se  colapsaron  hasta  formar  una
única  y  magnífica  rosa,  el  corazón  de  la
areofanía,  kami  lleno  de  viriditas,  los  dos
enteramente rojos y enteramente verdes en un



mismo momento. Tenía la boca entreabierta, le
ardía  la piel,  no  era capaz de explicarlo y no
quería explicarlo. Sentía la sangre como fuego
en las venas.

Hiroko dejó de cantar, se llevó la mano a la
boca y empezó a comer la tierra que tenía en la
palma. Los otros hicieron lo mismo. Michel alzó
la  mano:  era  mucha  tierra  para  comer,  pero
sacó la lengua y lamió la tierra y sintió un fugaz
estremecimiento  eléctrico  mientras  la  frotaba
contra el paladar, deslizando la materia arenosa
atrás y adelante hasta que se hizo barro. Era
salada y mohosa, con un leve sabor a huevos
podridos y productos químicos. La engulló toda
con dificultad y tuvo una ligera arcada. Se tragó
lo  que  le  quedaba  en  la  mano.  Un  murmullo
irregular  se  elevaba del  círculo de celebrantes
mientras  comían,  sonidos  de  vocales,  que
pasaban de una a otra: aaaay, ooooo, ahhhh,
iiiiiii, eeee, uuuuuu. demorándose en cada vocal
lo  que  parecía  un  minuto,  el  sonido
extendiéndose  en  dos  y  hasta  tres  cuerpos,
creando  armonías  extrañas.  Hiroko  empezó  a
recitar  por  encima  de  esa  canción.  Todo  el
mundo se puso de pie y Michel se incorporó con
ellos.  Avanzaron  juntos  hacia  el  centro  del



círculo, Evgenia y Ellen agarrando a Michel de
los brazos y tirando  de él.  Entonces todos se
apretaron  contra  Hiroko  en  una  masa  de
cuerpos apiñados, rodeando a Michel, que sentía
el contacto de todas aquellas pieles tibias contra
el  cuerpo. Éste es nuestro  cuerpo. Muchos de
ellos se estaban besando, los ojos cerrados. Se
movían  lentamente,  contorsionándose  para
mantenerse  en  contacto  mientras  pasaban  a
nuevas configuraciones cinéticas. Un tieso vello
púbico le hizo cosquillas en el trasero, y notó lo
que tenía que haber sido un pene erecto contra
la cadera. La tierra le pesaba en el estómago, y
se  sintió  mareado,  la  sangre  como  llamas,  la
piel  como  un  globo  tenso  que  contenía  un
incendio.  Las  estrellas  colmaban  el  cielo  en
cantidades  asombrosas,  y  cada  una  tenía  su
propio  color:  verde,  rojo,  azul  o  amarillo;
parecían chispas.

Él  era  un  Ave  Fénix.  Hiroko  se  apretó
contra él, y él se elevó en el centro del fuego,
preparado  para  renacer.  Ella  le  sostuvo  el
cuerpo nuevo en un abrazo total, lo estrujó; era
alta, y parecía toda hecha de músculos. Lo miró
a los ojos. Él sintió los pechos de ella contra las
costillas,  el  hueso  púbico  que  le  apretaba  el



muslo.  Ella  lo  besó,  la  lengua  rozándole  los
dientes;  él  sintió  el  sabor  de  la  tierra,  y
entonces, de pronto, sintió también el cuerpo de
ella todo entero y a la vez. Supo que, de allí en
adelante,  el  recuerdo  involuntario  de  ese
momento bastaría para provocar una erección,
pero  entonces  estaba  demasiado  abrumado,
completamente en llamas.

Hiroko echó la cabeza hacia atrás y volvió a
mirarlo. El aire que Michel respiraba le quemaba
los pulmones. En inglés, en un tono neutro pero
amable, ella dijo:

—Ésta  es  tu  iniciación  a  la  areofanía,  la
celebración  del  cuerpo  de  Marte.  Bienvenido.
Nosotros  adoramos  este  mundo.  Intentamos
tener aquí un lugar para nosotros, un lugar que
sea hermoso al estilo marciano, un estilo que no
se  haya  conocido  jamás  en  la  Tierra.  Hemos
construido  un  refugio  oculto  en  el  sur,  y
partimos hacia allá.

»Te conocemos, te amamos. Sabemos que
tu  ayuda  puede  sernos  útil.  Sabemos  que  tú
puedes necesitar la nuestra. Queremos construir
justo lo que tú quieres, justo lo que has echado
de menos aquí. Pero todo con formas nuevas.



Pues  nunca  podremos  regresar.  Hemos  de
seguir adelante. Tenemos que encontrar nuestro
propio camino. Partimos esta noche. Queremos
que vengas con nosotros.

Y Michel dijo:

—Iré.



QUINTA PARTE

Entrando en la historia

El laboratorio zumbaba quedamente.
Escritorios, mesas y bancos estaban atestados
de cosas, las paredes blancas cubiertas de
gráficos, carteles y tiras cómicas recortadas,
todo vibrando bajo la brillante luz artificial.
Igual que cualquier laboratorio en cualquier
parte: un poco limpio, un poco desordenado. En
el rincón había una ventana oscura que
reflejaba el interior; fuera era de noche. El
edificio estaba casi vacío.

Pero había dos hombres de pie en batas de
laboratorio ante uno de los bancos, observando
una pantalla de ordenador. El más bajo de los
dos tecleó con el dedo índice en el tablero de
debajo,  y  la  imagen  cambió.  Sacacorchos
verdes sobre fondo negro, retorciéndose de tal



modo que parecían tridimensionales, como si la
pantalla  fuera una caja.  Una imagen obtenida
con un microscopio electrónico; el  campo sólo
tenía unas pocas micras de ancho.

—Puedes  ver  que  es  una  especie  de
reparación plásmida de la secuencia genética —
dijo  el  científico  bajo—.  Se  identifican  las
rupturas en las cadenas originales. Se sintetizan
secuencias de sustitución, y cuando las masas
de estas secuencias se introducen en la célula,
las roturas se convienen en puntos de fijación, y
las sustituciones se unen a los originales.

—¿Las  introduces  por  transformación?
¿Electroporación?

—Transformación.  Las células  tratadas se
inyectan, y las cadenas de reparación llevan a
cabo una transferencia conyugal.

—¿In vivo?

—In vivo.

Un silbido bajo.

—¿Así  que puedes reparar  cualquier cosa
pequeña? ¿Un error en la división celular?



—Así es.

Los dos hombres miraron los sacacorchos
de  la  pantalla,  ondeando  como  los  brotes
nuevos de las parras en la brisa.

—¿Hay pruebas?

—¿Te mostró Vlad esos ratones en la sala
de al lado.

—Sí.

—Tienen quince años.

Otro silbido.

Entraron en la habitación contigua, donde
estaban los ratones, intercambiando murmullos
bajo el zumbido de la maquinaria. El alto miró
con curiosidad el  interior de una jaula,  donde
bolas  de piel  respiraban debajo  de virutas de
madera.  Cuando  volvieron  a  salir,  apagaron
todas las luces. El parpadeo de la pantalla del
microscopio  electrónico  iluminaba  el  primer
laboratorio,  dándole  un  tinte  verdoso.  Los
científicos se dirigieron a la ventana, hablando
en  voz  baja.  Miraron  afuera.  El  cielo  estaba
púrpura  por  la  inminencia  del  amanecer;  las
estrellas desaparecían. En el horizonte se erguía



la enorme mole de un volcán de cima chata. El
Monte Olimpo, la montaña más alta del sistema
solar.

El científico alto sacudió la cabeza.

—Esto lo cambia todo, ¿sabes?

—Lo sé.



Desde  el  fondo  del  pozo  el  cielo  parecía
una  moneda  brillante  y  rosada.  El  pozo  era
redondo,  un  kilómetro  de  diámetro,  siete
kilómetros de profundidad. Pero desde el fondo
daba la impresión de ser más estrecho y más
profundo.  La perspectiva engaña a menudo  al
ojo humano.

Como  ese  pájaro,  que  bajaba  volando
desde  el  punto  redondo  y  rosado  del  cielo  y
parecía tan grande. Sólo que no era un pájaro.

—Eh —dijo John.

El  director  del  pozo,  un  japonés  de  cara
redonda llamado Etsu Okakura, lo miró, y John
pudo  ver  a  través  de  los  visores  una  sonrisa
nerviosa; tenía un diente descolorido.

Okakura alzó la cabeza.

—¡Cae  algo!  —exclamó  rápidamente;  y
luego—: ¡Corramos!

Dieron  media  vuelta  y  corrieron  por  el



suelo del pozo. John no tardó en descubrir que
aunque  la  mayor  parte  de  las  rocas  sueltas
habían sido retiradas del brillante basalto, no se
había hecho nada para nivelar el  terreno. Los
cráteres y escarpas diminutos se volvieron cada
vez  más  difíciles  de  sortear  a  medida  que
ganaba velocidad; en aquella fuga de primate,
los  instintos  desarrollados  en  la  infancia  se
reafirmaron y continuó a paso vivo, trastabilló
con  una  sacudida  y  reanudó  la  carrera
frenéticamente;  por  último  tropezó,  perdió  el
equilibrio  y  cayó  de  bruces  sobre  las  rocas
melladas, los brazos por delante para salvar el
visor del casco. De poco consuelo le fue ver que
también  Okakura  había  caído.  Por  fortuna,  la
misma gravedad que los había hecho caer les
estaba  dando  más  tiempo  para  escapar;  el
objeto  descendente  aún  no  había  llegado  al
fondo.  Se levantaron  y  corrieron  de nuevo,  y
una vez más Okakura cayó. John miró atrás y
vio  un  brillante  borrón  metálico  que  chocaba
contra la roca y luego oyó el sonido del impacto,
como  un  golpe  en  los  tímpanos.  Fragmentos
plateados  salieron  disparados  en  todas
direcciones, algunos hacia ellos; dejó de correr
y escudriñó el aire en busca de deyecciones que



se les vinieran encima. Ni un sonido.

Un  gran  cilindro  hidráulico  voló  por  los
aires y se estrelló ruidosamente a la izquierda, y
los  dos  se  sobresaltaron.  No  lo  habían  visto
venir.

Después,  la  quietud.  Permanecieron
inmóviles  casi  un  minuto,  y  luego  Boone  se
sacudió. Estaba sudando; tenían puestos trajes
presurizados, pero a 49 grados centígrados el
fondo  del  pozo  era  el  lugar  más  caliente  de
Marte, y el aislamiento del traje estaba pensado
para  el  frío.  Esbozó  un  gesto  para  ayudar  a
levantarse  a  Okakura,  pero  se  detuvo.  Era
probable  que el  hombre  prefiriese  ponerse  de
pie por sí solo antes que deberle  giri  a Boone.
Eso  si  Boone  entendía  el  concepto
correctamente.

—Echemos un vistazo —dijo.

Okakura  se  levantó  y  regresaron  por  el
denso  basalto  negro.  Hacía  ya  mucho  que  el
pozo había penetrado en el sólido lecho rocoso,
en verdad ya se habían adentrado un veinte por
ciento en la litosfera. Hacía un calor sofocante
en  el  fondo,  como  si  los  trajes  no  tuvieran



ningún  aislamiento.  El  suministro  de  aire  de
Boone era un bienvenido frescor en la cara y los
pulmones. Enmarcado por las oscuras paredes
del  pozo,  el  cielo  rosa  brillaba  arriba  con
intensidad, y el sol iluminaba una corta sección
cónica de la pared. En pleno verano quizá la luz
llegara al fondo... no, estaban al sur del Trópico
de  Capricornio.  Para  siempre  en  sombras  allí
abajo.

Se acercaron a los  restos.  Había sido  un
volquete robot que transportaba roca subiendo
por el camino en espiral de la pared del pozo.
Las piezas del camión se mezclaban con grandes
pedruscos,  algunos  diseminados  hasta  a  cien
metros del  punto de impacto. Más allá  de los
cien metros, los detritos escaseaban; el cilindro
que  había  pasado  volando  junto  a  ellos  tenía
que  haber  sido  proyectado  por  algún  tipo  de
presión.

Una  pila  de  magnesio,  aluminio  y  acero,
todo terriblemente retorcido. El  magnesio  y el
aluminio se habían fundido en parte.

—¿Cree  que  ha  caído  desde  arriba?  —
preguntó Boone. Okakura no respondió. Boone
lo  observó;  el  hombre  evitaba  mirarlo.  Quizá



tenía  miedo—. Tienen que haber  pasado  unos
treinta segundos entre el momento en que lo vi
y el impacto —dijo.

A  unos  tres  metros  por  segundo  al
cuadrado,  eso  era  tiempo  más  que  suficiente
para  caer  a  unos  doscientos  kilómetros  por
hora.  Realmente  no  estaba  nada  mal.  En  la
Tierra habría descendido en menos de la mitad
del tiempo. Demonios, si no hubiera levantado
los  ojos  cuando  lo  hizo,  quizá  los  habría
atrapado. Hizo un cálculo rápido. Era probable
que se encontrara a mitad del pozo cuando lo
vio. Pero quizá entonces ya llevaba un buen rato
cayendo.

Boone rodeó el espacio que había entre la
pared del pozo y la pila de chatarra. El camión
había  caído  sobre  el  costado  derecho,  y  el
izquierdo  estaba  deformado  pero  era
reconocible.  Okakura  trepó  por  los  restos  y
señaló una zona ennegrecida detrás de la rueda
izquierda  delantera.  John  lo  siguió,  arañó  el
metal  con  la  garra  del  índice  del  guante
derecho. La capa negra se desprendió como si
fuera  hollín.  Una  explosión  de  nitrato  de
amonio.  La  carrocería  del  camión  se  había



doblado  como  si  la hubieran golpeado  con un
martillo.

—Una  carga  de  buen  tamaño  —observó
John.

—Sí  —dijo  Okakura,  y  carraspeó.  Estaba
asustado,  no  cabía  duda.  Bueno,  el  primer
hombre en Marte casi  había sido asesinado, y
también él, por supuesto, aunque, ¿quién sabía
qué lo asustaba más?—. Suficiente para sacar el
camión del camino.

—Bueno,  como  ya  he  dicho,  se  ha
informado de algunos sabotajes. Okakura tenía
el ceño fruncido detrás del visor.

—Pero ¿quién? ¿Y por qué?

—No lo sé. ¿Hay alguien en tu equipo que
tenga trastornos psicológicos?

—No.

La  cara  de  Okakura  se  mostró
cuidadosamente inexpresiva. En todo grupo de
más  de  cinco  personas  siempre  había  algún
trastornado, y la pequeña ciudad industrial  de
Okakura tenía una población de quinientos.



—Éste es el sexto caso que he visto —dijo
John—.  Aunque  ninguno  tan  de  cerca.  —Rió.
Volvió a recordar la imagen del punto parecido a
un pájaro  en el  cielo  rosa.— Habría  sido  fácil
para cualquiera poner una bomba antes de que
bajaran  el  camión.  Y  hacerla  detonar  con  un
reloj o un altímetro.

—Te refieres a los rojos. —Okakura parecía
aliviado.—  Hemos  oído  hablar  de  ellos.  Pero
es... —se encogió de hombros— una verdadera
locura.

—Sí.

John  bajó  con  cautela  de  los  restos
destrozados. Caminaron por el suelo del pozo de
vuelta  al  coche  en  que  habían  descendido.
Okakura había sintonizado otra banda y hablaba
con la gente de arriba.

John se detuvo junto al foso central y miró
alrededor. No alcanzaba a precisar el verdadero
tamaño del pozo; la luz amortiguada y las líneas
verticales  le  recordaban  a  una  catedral,  pero
cualquier catedral habría parecido una casa de
muñecas en el fondo de aquel gran agujero. La
surrealidad  de  la  escala  hizo  que  John



parpadease,  y  llegó  a  la  conclusión  de  que
llevaba mucho  tiempo  con  la  cabeza inclinada
hacia atrás.

Condujeron subiendo por el camino inscrito
en  el  muro  lateral  hacia  el  primer  ascensor,
dejaron  el  coche  y  se  metieron  en  la  jaula.
Subieron. Siete veces tuvieron que salir y cruzar
el camino del muro hasta la puerta del siguiente
ascensor. La luz ambiental se fue haciendo cada
vez más parecida a la luz diurna común. Alcanzó
a ver la doble espiral de los caminos en el muro
del otro lado: filigranas en un enorme agujero
de tornillo. El fondo del pozo había desaparecido
en la oscuridad, ni siquiera era capaz de ver el
camión.

En los dos últimos ascensores subieron a
través  del  regolito;  primero  el  megarregolito,
que parecía lecho rocoso agrietado, y luego el
regolito propiamente dicho: roca, grava y hielo
ocultos detrás de un muro de hormigón, una lisa
pared curva que se parecía a un dique, y que
retrocedía en pendiente, tanto que en realidad
el  último  ascensor  era  un  tren  cremallera.
Subieron por el costado de ese enorme embudo,
el desagüe de la bañera del Gran Hombre, había



dicho  Okakura  cuando  bajaban,  y  por  fin
salieron a la superficie, al sol.

Boone salió del vagón y miró túnel abajo.
El muro de contención del regolito parecía la lisa
pared de un cráter,  con una carretera de dos
carriles que descendía en espiral, pero el cráter
no  tenía  fondo.  Era  un  agujero  de  transición
entre  la  corteza  y  el  manto.  Podía  ver  abajo
parte del pozo, pero la pared estaba en sombras
y  sólo  el  camino  que  descendía  en  espiral
recogía algo de luz, de modo que parecía una
especie  de  escalera  colgada  de  la  nada  que
bajaba a través del espacio vacío hacia el núcleo
del planeta.

Tres  de  los  gigantescos  volquetes  se
arrastraban  por  el  último  trecho  del  camino,
cargados  de  enormes  piedras  negras.
Últimamente tardaban cinco horas en hacer el
viaje  desde  el  fondo  del  pozo,  dijo  Okakura.
Había muy poca supervisión, como en la mayor
parte del proyecto, tanto en la fabricación como
en las obras. Los habitantes de la ciudad sólo
tenían  que  ocuparse  de  la  programación,  del
despliegue, del mantenimiento y de las averías.
Y, ahora, de la seguridad.



La  ciudad,  llamada  Senzeni  Na,  se
desparramaba  sobre  el  fondo  del  cañón  más
profundo de Thaumasia Fossae. Muy cerca del
agujero  estaba  el  parque  industrial;  allí  es
donde  se  fabricaba  la  mayoría  del  equipo  de
excavación  y  donde  se  procesaba  la  roca
extraída  en  busca  de  vestigios  de  metales
valiosos.  Boone  y  Okakura  entraron  en  la
estación  del  borde,  se  quitaron  los  trajes
presurizados, se enfundaron los monos cobrizos
y se metieron en uno de los tubos transparentes
que conectaban todos los edificios de la ciudad.
Hacía frío y el sol relucía en los tubos, y todos
llevaban ropas con una capa exterior de lámina
de  color  cobre,  el  último  avance  japonés  en
protección contra la radiactividad. Criaturas de
cobre  moviéndose  por  tubos  transparentes;  a
Boone  le  parecía  un  hormiguero  gigantesco.
Arriba,  la  nube  termal  se  congeló,  cobrando
entidad, y salió  disparada como vapor de una
válvula,  hasta  que  unos  vientos  altos  la
atraparon  y  se  desvaneció  como  una  larga
estela que se desinfla.

Las  residencias  de  la  ciudad  estaban
empotradas en el muro sudeste del cañón. Una
gran  sección  rectangular  del  risco  había  sido



sustituida  por  vidrio;  detrás  había  un  bulevar
alto y abierto y cinco plantas de apartamentos
dispuestos en terrazas.

Avanzaron  por  el  bulevar  y  Okakura  lo
condujo  hasta las oficinas de la ciudad,  en la
quinta planta. Una pequeña multitud de aspecto
preocupado  los  acompañó  charlando  con
Okakura  y  entre  ellos.  Todos  atravesaron  la
oficina y salieron al  balcón.  John observó  con
atención mientras Okakura describía en japonés
lo  que  había  sucedido.  Algunos  de  entre  la
concurrencia  parecían  nerviosos  y  la  mayoría
evitaba  la  mirada de John.  ¿Había  bastado  el
casi  accidente  para  incurrir  en  gm?  Era
importante  asegurarse  de  que  no  se  sentían
puestos  en  evidencia,  o  nada  que  se  le
pareciese.  La  vergüenza  era  un  asunto  serio
para  los  japoneses  y  Okakura  empezaba  a
mostrarse desesperadamente desdichado, como
si estuviera llegando a la conclusión de que él
era el único culpable.

—Miren, lo mismo pudo hacerlo alguien de
fuera  como  alguien  de  aquí  —dijo  John
resueltamente. Hizo algunas sugerencias para la
seguridad  futura—.  El  borde  del  pozo  es  una



barrera perfecta. Pongan un sistema de alarma,
y  la  estación  podría  vigilar  el  sistema  y  los
ascensores.  Una  pérdida  de  tiempo,  pero
inevitable.

Tímidamente Okakura le preguntó si sabía
quién  podía  ser  el  responsable  del  sabotaje.
John se encogió de hombros:

—No  tengo  idea,  lo  siento.  Supongo  que
gente contraria a los agujeros entre la corteza y
el manto.

—Pero  ya están  excavados —dijo  uno  de
ellos.

—Lo sé. Imagino que es algo simbólico. —
Sonrió.—  Pero  si  un  camión  cae  encima  de
alguien, mal símbolo sería.

Asintieron  con  gravedad.  Deseó  tener  la
facilidad de Frank para los idiomas... se habría
comunicado mejor con esa gente. Eran difíciles
de estudiar, inescrutables y todo eso.

Le preguntaron si quería descansar.

—Estoy  bien  —dijo—.  No  nos  alcanzó.
Tendremos  que  inspeccionarlo,  pero  por  hoy
sigamos con el mismo programa.



De modo que Okakura y algunos hombres
y  mujeres  lo  llevaron  en  un  recorrido  por  la
ciudad, y con buen ánimo visitó laboratorios y
salas de reunión, salones sociales y comedores.
Asintió y estrechó  manos y dijo «Hola» hasta
que  tuvo  la  certeza  de  que  había  conocido  a
más del cincuenta por ciento de los habitantes
de  Senzeni  Na.  La  mayoría  aún  no  se  había
enterado  del  incidente  en  el  pozo  y  todos
estaban encantados de conocerlo, contentos de
estrecharle  la  mano,  de  hablar  con  él,  de
mostrarle algo, de mirarlo. Le pasaba allá donde
fuera, recordándole desagradablemente los años
de  vitrina  que  habían  transcurrido  entre  su
primer y su segundo viaje.

Pero  cumplió  con su  deber.  Una hora  de
trabajo,  luego  cuatro  horas  como  El  Primer
Hombre en Marte:  la proporción habitual.  Y  a
medida que la tarde entraba en el anochecer y
toda la ciudad se reunía para un banquete en su
honor,  se  fue  tranquilizando  e  interpretó  su
papel con paciencia. Eso significaba cambiar de
estado de ánimo, algo que no era nada fácil esa
noche.  Al  fin,  se  tomó  un  descanso  y  fue  al
cuarto  de  baño  para  tragarse  una  cápsula
fabricada por el equipo de Vlad en Acheron. Era



una droga que habían bautizado con el nombre
de omegendorfo, una mezcla sintética de todas
las  endorfinas  y  opiáceos  que  habían
descubierto en la química natural  del cerebro,
una droga que Boone nunca había probado.

Regresó al banquete mucho más relajado,
con una leve euforia.  Después de todo, había
escapado  a  la  muerte,  ¡gracias  a  que  había
corrido como un loco! Unas pocas endorfinas no
estaban de más. Se movió con soltura de mesa
en mesa,  haciendo  preguntas a unos y otros,
con  el  aire  de  fiesta  apropiado.  A  John  le
gustaba  ser  capaz  de  conseguirlo;  ayudaba  a
que la celebridad le resultara tolerable; porque
cuando hacía preguntas, la gente saltaba para
responderlas,  como  salmones  en  la  corriente.
Era realmente curioso, como si la gente buscara
corregir  el  desequilibrio  que  advertía  en  la
situación, en la que ellos conocían tanto de él,
mientras  que  él  sabía  tan  poco  de  ellos.  De
modo que con el incentivo adecuado, a menudo
una  única  y  cuidadosamente  evaluada  réplica
brotaban  de  ellos  los  más  asombrosos
desahogos personales: atestiguando, revelando,
confesando.



Pasó  la  velada  aprendiendo  cosas  de  la
vida en Senzeni Na.

(«Medios...  ¿qué  hemos  hecho?»  Una
rápida sonrisa.) Y después lo llevaron a la gran
suite de los invitados, las habitaciones pobladas
de bambú, la cama aparentemente tallada en un
pedestal también de bambú. Cuando estuvo solo
conectó  la  caja  codificadora  con  el  teléfono  y
llamó a Sax Russell.

Russell se encontraba en el nuevo cuartel
general  de Vlad, un complejo de investigación
excavado  en  una  impresionante  cresta  de  las
Acheron Fossae, al norte del Monte Olimpo. Se
pasaba  ahora  todo  el  tiempo  allí,  estudiando
ingeniería  genética  como  si  fuera  un  colegial.
Estaba convencido de que la biotecnología era la
clave  para  la  terraformación  y  había  decidido
participar  en  el  proyecto,  a  pesar  de  que  no
conocía otra cosa que el campo de la física. La
biología  moderna  era  notablemente  oscura,  y
muchos  físicos  la  odiaban,  pero  la  gente  de
Acheron decía que Sax aprendía deprisa, y John
lo  creía.  El  mismo  Sax  había  soltado  risitas
disimuladas  ante  su  propio  progreso,  pero  no



cabía  duda  de  que  estaba  muy  metido  en  el
asunto. Hablaba de eso todo el tiempo:

—Es  el  punto  crucial  —decía—,
necesitamos  el  agua  y  el  nitrógeno  fuera  del
suelo y el dióxido de carbono fuera del aire, y
necesitaremos biomasa para conseguir  las dos
cosas.

Y  se  afanaba  como  un  esclavo  ante  las
pantallas y en tos laboratorios.

Escuchó el informe de Boone con la flema
habitual.  Era  la  parodia  del  científico,  pensó
John.  Incluso  llevaba una  bata de laboratorio.
Mirándolo parpadear,  recordó una historia que
había oído a uno de los ayudantes de Sax ante
un  risueño  público  en  una  fiesta:  en  un
experimento secreto que se había torcido, cien
ratas de laboratorio que habían sido inyectadas
con un potenciador de la inteligencia se habían
vuelto genios. Se rebelaron, escaparon de sus
jaulas,  capturaron  al  principal  investigador,  lo
ataron con correas y le retroinyectaron todo lo
que  ellas  sabían,  utilizando  un  método  que
inventaron  en  el  acto...  y  ese  científico  era
Saxifrage Russell, de bata blanca, parpadeante,
espasmódico,  inquisitivo,  esclavo  del



laboratorio. Tenía un cerebro que era la suma
de cien ratas hiperinteligentes,  «y la  pequeña
broma es que ellas lo bautizaron con el nombre
de  una  flor  como  sucede  con  las  ratas  de
laboratorio, ¿lo entiendes?».

Eso  explicaba  muchas  cosas.  John  sonrió
mientras terminaba su informe y Sax inclinó la
cabeza y lo miró con curiosidad.

—¿Crees  que  ese  camión  pretendía
mataros?

—No lo sé.

—¿Cómo parece estar la gente allí?

—Asustada.

—¿Crees que están involucrados? John se
encogió de hombros.

—Lo  dudo.  Probablemente  están
preocupados por lo que pueda seguir.

Sax hizo un rápido ademán.

—Un  sabotaje  de  ese  tipo  no  causará  el
más mínimo impacto en el proyecto —dijo con
suavidad.



—Lo sé.

—¿Quién está haciéndolo, John?

—No lo sé.

—¿Crees  que  podría  ser  Ann?  ¿Se  ha
convertido  en  otra  profeta,  como  Hiroko  o
Arkadi, con seguidores y un programa y cosas
por el estilo?

—Tú  también  tienes  seguidores  y  un
programa —le recordó John.

—Pero yo no les digo a mis seguidores que
destruyan las cosas e intenten matar gente.

—Algunos  piensan  que estás destruyendo
Marte. Y ciertamente la gente va a morir como
resultado de la terraformación.

—¿Qué insinúas?

—Sólo te lo recuerdo. Intento hacerte ver
por qué alguien podría hacer estas cosas.

—Así que piensas que se trata de Ann.

—O de Arkadi, o de Hiroko, o de alguien de
las nuevas colonias de quien jamás hemos oído
hablar. Ahora hay un montón de gente aquí. Un



montón de facciones.

—Lo sé. —Sax fue hasta un mostrador  y
vació la vieja taza de café. Por último dijo:— Me
gustaría que intentaras averiguar quién es. Ve
adonde  tengas  que  ir.  Ve  a  hablar  con  Ann.
Razona con ella. —Había un tono quejumbroso
en su voz.— Yo ya ni siquiera puedo hablarle. —
John  se  lo  quedó  mirando,  sorprendido  ante
aquella  exhibición  emocional.  Sax  tomó  ese
silencio como renuencia, y prosiguió:— Sé que
no se trata exactamente de lo tuyo, pero todo

 
el

mundo  hablará  contigo.  Prácticamente eres  el
único con quien podemos hablar. Sé que estás
ocupado con lo del agujero entre el manto y la
corteza,  pero  puedes conseguir  que tu equipo
haga el trabajo y seguir visitando los agujeros
como parte de la investigación. En realidad no
hay nadie más que pueda hacerlo. No hay una
verdadera  policía  a  la  que  acudir.  Aunque,  si
siguen  ocurriendo  cosas  raras,  la  UNOMA  nos
enviará toda una tropa.

—O  las  transnacionales.  —Boone
reflexionó. La visión de aquel camión, cayendo
desde  el  cielo...—  De  acuerdo.  En  cualquier
caso, iré a hablar con Ann. Después sería bueno



que nos reuniéramos y discutiéramos el tema de
la seguridad en los proyectos de terraformación.
Si conseguimos evitar que pase algo más, eso
mantendrá fuera a la UNOMA.

—Gracias, John.

Boone se  marchó y  salió  al  balcón  de la
suite.  El  bulevar  estaba  lleno  de  pinos  de
Hokkaido, el aire frío cargado de resina. Abajo,
figuras cobrizas caminaban entre los troncos de
los árboles. Boone consideró la nueva situación.
Durante diez años había estado trabajando para
Russell, terraformando, abriendo agujeros entre
el manto y la corteza y haciendo de experto en
relaciones  públicas  y  cosas  por  el  estilo,  y
disfrutaba  del  trabajo,  pero  no  estaba  a  la
vanguardia  de  ninguna  de  las  ciencias
implicadas,  y  por  tanto  fuera  del  círculo  que
tomaba las decisiones. Sabía que mucha gente
lo consideraba un mero mascarón de proa, una
celebridad para consumo en la Tierra, un jinete
espacial tonto que había tenido suerte y vivía de
rentas. Eso no molestaba a John; siempre había
enanos dando hachazos, tratando de reducir a
todo  el  mundo  a  un  tamaño  mínimo.  Estaba
bien,  en  especial  porque  en  este  caso  se



equivocaban.  Tenía  un  considerable  poder,
aunque tal  vez sólo él  apreciara su verdadero
alcance,  ya  que consistía  en una  interminable
sucesión  de  reuniones  cara  a  cara,  en  la
influencia que tenía sobre lo que la gente elegía
hacer.  Después de todo, el  poder no era una
cuestión de títulos  profesionales.  El  poder  era
una cuestión de visión, persuasión, libertad de
movimiento,  fama,  influencia.  Además,  el
mascarón  de  proa  va  delante,  señalando  el
camino.

No  obstante,  esa  nueva  tarea  tenía
inconvenientes.  Podía  sentirlo  ya.  Sería
problemática,  difícil,  quizás  arriesgada...  un
desafío, por encima de todo. Un nuevo desafío;
eso le gustaba. Al entrar de nuevo en la suite y
meterse en la cama (¡John Boone durmió aquí!)
se  le  ocurrió  que  ahora  no  sólo  iba  a  ser  el
primer  hombre  en  Marte,  sino  el  primer
detective. Sonrió ante la ocurrencia y el último
efecto del omegendorfo le encendió los nervios.

Ann Clayborne estaba haciendo un estudio
en las montañas de la Cuenca de Argyre, lo que
significaba que John  podía volar  en planeador



desde Senzeni Na hasta donde ella estaba. Así
que,  a  la  mañana  siguiente,  tomó  el  globo
ascensor  de  la  torre  de  amarre  y  subió  al
dirigible  estacionario  que  flotaba  sobre  la
ciudad,  exultante  a  medida  que  se  elevaba
sobre el panorama cada vez más amplio de los
grandes cañones Thaumasia. Desde el dirigible
descendió  hasta  la  cabina  de  uno  de  los
planeadores,  sujetos  en  la  parte  inferior  del
casco.  Después  de  asegurarse  se  soltó  y  el
planeador cayó como una piedra hasta que lo
introdujo en la onda termal del agujero entre el
manto y la corteza; la onda lanzó la nave de
seda hacia arriba, y la metió en un pronunciado
remolino  ascendente.  John  gritaba  mientras
luchaba con el zarandeo;

¡era como montar en una burbuja de jabón
sobre una hoguera!

A  5.000  metros  el  penacho  de  nube  se
aplanó y se extendió hacia el este. John salió de
la espiral y enfiló hacia el sudeste, jugando con
el  planeador  a  medida  que  avanzaba,
aprendiendo a dominarlo. Tendría que cabalgar
los vientos con cuidado para llegar hasta Argyre.

Apuntó  hacia  el  manchado  resplandor



amarillo del sol. El viento lloraba sobre las alas.
La  tierra  debajo  era  de  un  desigual  naranja
oscuro,  que  cambiaba  gradualmente  a  un
naranja claro en el horizonte. Las tierras altas
del sur estaban salpicadas de hoyos, y tenían el
aspecto  salvaje,  primordial,  lunar  de  la
saturación  de  cráteres.  A  John  le  encantaba
volar  sobre  ellas,  y  pilotó  de  manera
automática,  concentrándose  en  la  tierra  de
abajo.  Le  agradaba  mucho  relajarse  y  volar,
sintiendo el viento cerca, contemplando la tierra
y sin pensar en nada.  Tenía  sesenta y cuatro
años en este año 2047 (o «año-M 10», como él
solía  decir),  y  había  sido el  hombre vivo  más
famoso  durante  casi  treinta  de  esos  años;  y
ahora  era  más  feliz  cuando  estaba  solo  y
volaba.

Al cabo de una hora, se puso a pensar en
su  nueva  tarea.  Era  importante  no  caer  en
fantasías  de  lupas  y  ceniza  de  cigarro,  o  de
sabuesos con pistola; había trabajo que hacer,
incluso  mientras  volaba.  Llamó  a  Sax  y  le
preguntó si podía conectar su la a los registros
de  emigración  y  viajes  planetarios  sin  que  la
UNOMA advirtiera la conexión. Después de un
rato  Sax  lo  llamó  y  le  dijo  que  podía



conseguirlo,  y  entonces  John  transmitió  una
secuencia de preguntas y continuó volando. Una
hora y muchos cráteres más tarde, la luz roja de
Pauline  parpadeó  con  rapidez,  indicando  una
transferencia  de  datos  sin  procesar.  John  le
pidió a la IA que analizara los datos, y después
estudió los resultados en la pantalla. Las pautas
de  movimiento  eran  desconcertantes,  pero
esperaba  que  cuando  las  comparase  con  los
incidentes de sabotaje encontraría algo. Desde
luego  había gente  que se  movía fuera  de los
registros, incluyendo la colonia oculta; ¿y quién
sabía qué pensaban Hiroko y los otros sobre los
proyectos de terraformación? No obstante, valia
la pena echar un vistazo.

Los  Montes  Nereidium  aparecieron
inesperadamente  delante  de  él  sobre  el
horizonte.  Marte  nunca  había  tenido  mucho
movimiento  tectónico,  y  las  cadenas
montañosas  escaseaban.  Las  que  había  eran
casi  siempre  bordes  de  cráteres,  anillos  de
deyecciones  expulsados  por  impactos  tan
grandes que los detritos cayeron formando dos
o  tres  cadenas  concéntricas,  cada  una  de
muchos  kilómetros  de  ancho,  y
extremadamente  escarpadas.  Hellas  y  Argyre,



siendo  las  cuencas  más  grandes,  tenían  por
tanto las cadenas mayores; y la única cadena
montañosa  importante  aparte  de  ellas,  los
Montes Phlegra, en la pendiente de Elysium, era
probablemente los restos fragmentarios de una
cuenca de impacto inundada más tarde por los
volcanes de Elysium o por un antiguo Océano
Borealis.  La  discusión  sobre  esa  cuestión  era
vehemente, y Ann, la autoridad final de John en
tales asuntos, nunca había dicho qué opinaba.

Los Montes Nereidium componían el borde
occidental alrededor de Argyre, pero en aquellos
momentos Ann y su equipo estaban estudiando
el  borde oriental,  los Montes Charitum. Boone
corrigió el curso hacia el sur y a primeras horas
de  la  tarde  planeó  sobre  la  ancha  y  plana
llanura  de  la  Cuenca  Argyre.  Después  de  la
profusión  de  cráteres  de  las  tierras  altas,  el
suelo  de  la  cuenca  parecía  liso,  una  llanura
amarillenta  limitada  por  la  gran  curva  de  las
cordilleras  del  borde.  Desde  la  posición
ventajosa en que estaba podía ver unos noventa
grados del arco del contorno, lo suficiente para
tener  una  idea  del  tamaño  del  impacto  que
había formado Argyre; era una vista asombrosa.
Boone  había  volado  por  encima  de  miles  de



cráteres  marcianos,  y  ya  sabía  qué  tamaños
solían tener y, sencillamente, Argyre se salía de
la  escala.  ¡Un  cráter  bastante  grande llamado
Galle no era más que una marca de viruela en el
borde  de  Argyre!  ¡Aquí  tenía  que  haber
impactado un mundo entero! O, como mínimo,
un asteroide condenadamente grande.

Dentro de la curva sudeste del borde, en el
suelo de la cuenca junto a los pies de las colinas
del Charitum, divisó la delgada línea blanca de
una  pista  de  aterrizaje.  Era  fácil  avistar
construcciones  humanas  en  semejante
desolación; la regularidad destacaba como una
baliza. Las ondas termales subían con fuerza a
gran distancia de las colinas calentadas por el
sol, y él descendió y viró para meterse en una,
cayendo con un zumbido vibratorio, como una
roca, como aquel asteroide, pensó John con una
sonrisa,  e  hizo  una  cabriola,  una  última  y
dramática  floritura,  posándose  con  toda  la
precisión  de  que  fue  capaz,  consciente  de  su
reputación  de  gran  piloto  que,  desde  luego,
tenía que revalidar en cada ocasión. Era parte
del trabajo...

Pero resultó que sólo había dos personas



en  las  caravanas  junto  a  la  pista,  y  nadie  lo
había  visto  descender.  Estaban  dentro  viendo
las noticias de televisión de la Tierra. Alzaron los
ojos cuando cruzó la puerta de la antecámara
interior  y  se  levantaron  de  un  salto  para
saludarlo. Ann había subido con un equipo a uno
de  los  cañones  de  la  montaña,  le  dijeron,
seguramente a no más de dos horas en coche.
John  almorzó  con  ellas,  dos  británicas  con
acento del norte, muy curtidas y encantadoras.
Luego subió a un rover y siguió las rodadas que
cruzaban  una  hendidura  y  llegó  al  Charitum.
Una hora de sinuoso ascenso por un arroyo de
lecho  llano  lo  llevó  hasta  una  caravana  móvil
con tres rovers estacionados fuera. El conjunto
tenía el aire de un café en el Mojave.

La  caravana  estaba  desocupada.  Las
huellas de pisadas se alejaban del campamento
en  muchas  direcciones.  Después  de  pensarlo,
trepó a una loma al oeste del campamento y se
sentó  en  la  cima.  Se  tumbó  sobre  la  roca  y
durmió  hasta  que  el  frío  le  entró  en  el  traje
ligero  y  flexible.  Luego  se  sentó  y  tomó  una
cápsula  de  omegendorfo,  y  contempló  las
sombras  negras  de  las  colinas  que  se
arrastraban hacia el este. Reflexionó en lo que



había  ocurrido en  Senzeni  Na,  repasando  sus
recuerdos de las horas anteriores y posteriores,
las expresiones en las caras de la gente, lo que
habían dicho. La imagen del camión cayendo le
aceleró un poco el pulso.

En  una  hendidura  entre  las  colinas  del
oeste asomaron unas figuras cobrizas. Se puso
de pie y descendió la loma, y se reunió con ellas
en la caravana.

—¿Qué  estás  haciendo  aquí?  —preguntó
Ann por la frecuencia de los primeros cien.

—Quiero hablar.

Ella gruñó y cortó la comunicación.

La  caravana  habría  estado  un  poco
atestada incluso sin él. Se sentaron en el cuarto
principal  rodilla  con  rodilla,  mientras  Simón
Frazier calentaba una salsa y hervía agua para
los  espaguetis  en  el  pequeño  rincón  de  la
cocina. La única ventana del remolque daba al
este y mientras comían contemplaron la sombra
de las montañas que se extendía por el suelo de
la gran cuenca. John había traído una botella de
medio  litro  de coñac  Utopía,  y  después  de la
cena  la  sacó  en  medio  de  murmullos  de



aprobación. Mientras los areólogos bebían lavó
los platos  («quiero  hacerlo») y preguntó cómo
iba  el  trabajo.  Estaban  buscando  pruebas  de
antiguos  episodios  glaciares,  que,  si  se
encontraban,  apoyarían  un  modelo  de  la
temprana  historia  del  planeta  que  incluía
océanos en los terrenos bajos.

Menos  Ann,  pensó  John  mientras  los
escuchaba; ¿querría ella encontrar evidencias de
un  pasado  oceánico?  Era  un  modelo  que
justificaba  moralmente  el  proyecto  de
terraformación, pues implicaba que sólo estaban
restaurando  un  antiguo  estado  de  cosas.  De
modo  que  era  probable  que  ella  no  quisiera
localizar  semejante  prueba.  ¿Influiría  esa
renuencia en su trabajo? Bueno, seguro. Si no
de forma consciente, sí en su interior. Después
de  todo,  la  conciencia  sólo  era  una  delgada
litosfera sobre un núcleo grande y caliente. Los
detectives no debían olvidarlo.

Pero todo el mundo en la caravana parecía
coincidir  en  que  no  estaban  encontrando
ninguna  evidencia  de glaciación,  y  todos eran
buenos  areólogos.  Había  cuencas  altas  que
parecían  circos  y  valles  altos  con  la  clásica



forma  de U de los  valles  glaciares,  y  algunas
configuraciones con grietas y rocas aborregadas
que podrían ser resultado de la erosión glaciar.
Todo  eso  se  había  visto  en  fotografías  de
satélite, además de una o dos zonas brillantes
que  según  algunos  podían  ser  reflejos  de  un
rozamiento glaciar. Pero sobre el terreno nada
de eso se sostenía. No habían localizado ningún
rozamiento glaciar, ni siquiera en las partes más
protegidas del viento de los valles con forma de
U; ninguna morrena, lateral o terminal; ninguna
señal de algo que hubiera sido arrastrado, o de
líneas de transición donde los nanatuks habrían
sobresalido  incluso  por  encima  de  los  niveles
más  altos  de  los  hielos  antiguos.  Nada.  Se
trataba de otro caso de lo que ellos llamaban
areología  del  cielo,  con  una  historia  que  se
remontaba a las primeras fotografías de satélite,
y aun hasta los telescopios. Los canales habían
sido areología del cielo, y muchas otras malas
hipótesis  se  habían  formulado  de  manera
parecida, hipótesis que sólo ahora eran puestas
a prueba con el rigor de la areología de campo.
La

 
mayoría se derrumbaba bajo el peso de los

datos de la superficie, eran arrojadas al canal,
como decían ellos.



Sin embargo, la teoría glaciar, y el modelo
oceánico del que era parte, había persistido más
que  ninguna  otra.  Primero,  porque
prácticamente  todos  los  modelos  de  la
formación del planeta indicaban que tenía que
haber habido un montón de agua y que había
ido a parar a alguna parte. Y segundo, pensó
John, porque había un montón de gente que se
sentiría reconfortada si el modelo oceánico fuera
verdad; se sentiría menos incómoda respecto de
la moralidad de la terraformación. Por lo tanto,
los opositores de la terraformación... No, no le
sorprendía que el  equipo de Ann no estuviera
encontrando nada. Sintiendo un poco el coñac e
irritado por la animosidad de ella, dijo desde la
cocina:

—Pero si hubiera habido glaciares, los más
recientes tendrían...

¿digamos  mil  millones  de  años?  Yo  diría
que ese tiempo habría eliminado cualquier signo
superficial,  rozamientos  glaciares,  morrenas  o
nanatuks. Sin dejar nada más que los grandes
accidentes  geográficos,  que  es  lo  que  hay.
¿Correcto?

Ann  había  permanecido  en  silencio,  pero



entonces dijo:

—Los  accidentes  geográficos  no  son
exclusivos de la glaciación. Todos son comunes
en  las  cordilleras marcianas;  no  hay  una  sola
que no se haya formado por rocas que cayeron
del cielo. Cualquier tipo de formación que se te
ocurra  está  en  alguna  parte  de  la  superficie,
formas  extrañas  limitadas  únicamente  por  el
ángulo de apoyo.

No  había  aceptado  el  coñac,  lo  que
sorprendió a John, y ahora miraba al suelo con
expresión de disgusto.

—Pero seguro que no los valles en U —dijo
John.

—Sí, también los valles en U.

—El problema es que el modelo oceánico
no se falsifica fácilmente —indicó Simón en voz
baja—. Puede que nunca encuentres evidencias
sólidas, como nos sucede a nosotros, pero eso
no lo refuta.

La cocina ya limpia, John le pidió a Ann que
salieran a dar un paseo crepuscular. Ella vaciló,
poco dispuesta; pero era parte de un ritual, y



todo el mundo lo sabía, y con una rápida mueca
y una mirada dura, aceptó.

Una  vez  fuera,  él  la  condujo  hasta  la
misma cima en la que había dormitado. El cielo
era  un  arco  color  ciruela  sobre  las  negras  y
estriadas lomas que los rodeaban, y las estrellas
aparecían como en un torrente, cientos con cada
parpadeo.  Se  detuvo,  ella  no  lo  miró.  El
irregular horizonte podría haber sido una escena
de la Tierra. Ann era un poco más alta que él,
una  silueta  enjuta,  angulosa.  A  John  le  caía
bien, sin importar la posible atracción recíproca
que  ella  pudiera  haber  sentido;  y  habían
mantenido muy buenas conversaciones en años
ya  lejanos.  La  atracción  se  había  disipado
cuando él eligió trabajar con Sax. Podría haber
hecho  cualquier  cosa,  indicaban  las  dolidas
miradas de ella, y sin embargo se había decidido
por la terraformación.

Bueno, era verdad. Puso la mano delante
de ella, el dedo índice levantado. Ella tocó unos
botones en el teclado de muñeca y de repente
una voz susurró en el oído de John.

—¿Qué? —dijo Ann sin mirarlo.



—Es sobre los incidentes de sabotaje —dijo
él.

—Eso pensé. Supongo que Russell cree que
yo estoy detrás.

—No se trata tanto de...

—¿Cree  que  soy  estúpida?  ¿Imagina  que
pienso que con un poco de vandalismo detendré
vuestros juegos de niños?

—Bueno, es algo más que un poco. Ya ha
habido  seis  incidentes,  y  cualquiera  de  ellos
podría haber matado a alguien.

—¿Desviar  espejos  de  la  órbita  puede
matar a alguien?

—Sí  si  en  ese  momento  se  están
cumpliendo allí tareas de mantenimiento.

Ella soltó un ¡bah! y dijo:

—¿Qué más ha pasado?

—Ayer despeñaron un camión en el agujero
entre el manto y la corteza, y casi me aplastó.
—Oyó que Ann retenía el aliento.— Es el tercer
camión que cae. Y a aquel espejo lo sacaron de



órbita  con  una  trabajadora  de  mantenimiento
encima,  y  ella  tuvo  que  flotar  en  caída  libre
hasta llegar a una estación. Le llevó más de una
hora conseguirlo, y estuvo a punto de fracasar.
Y  luego  un  depósito  de explosivos  estalló  por
accidente en el agujero de Elysian, un minuto
después de que  se  hubiera  marchado  todo  el
equipo. Y los líquenes de la Colina Subterránea
murieron por un virus que obligó a clausurar el
laboratorio.

Ann se encogió de hombros.

—¿Qué esperas de los GEM? Podría haber
sido un accidente, me sorprende que no suceda
más a menudo.

—No fue un accidente.

—Todo eso son naderías. ¿Cree Russell que
soy estúpida?

—Sabes  que  no.  Pero  se  trata  de  no
interferir. En el proyecto se esta invirtiendo un
montón de dinero terrano, pero no haría falta
mucha  mala  publicidad  para  conseguir  que  lo
retiraran.

—Es  posible  —dijo  Ann—.  Pero  deberías



escucharte cuando dices esas cosas. Tú y Arkadi
sois los mayores defensores de una especie de
nueva sociedad marciana, vosotros más Hiroko,
tal vez. Sin embargo, el modo en que Russell,
Frank y Phyllis están trayendo capital terrano...
nadie  podrá  oponerse.  Los  negocios  seguirán
siendo negocios y vuestras ideas desaparecerán.

—Quiero pensar que todos aquí queremos
algo parecido —dijo John—. Queremos hacer un
buen  trabajo  en  el  lugar  adecuado.  Sólo
ponemos  énfasis  en  partes  diferentes  para
poder conseguirlo, eso es todo. Si trabajáramos
en equipo coordinando nuestros esfuerzos...

—¡No  perseguimos  lo  mismo!  —exclamó
Ann—. Vosotros queréis cambiar Marte y yo no.
Es así de fácil.

—Bueno... —John titubeó ante la amargura
de  Ann.  Avanzaban  despacio  alrededor  de  la
colina, en una complicada danza que imitaba la
conversación, a veces cara a cara, otras espalda
con espalda; y siempre la voz de ella sonándole
en el oído, y la suya en el de ella. Le gustaba
eso de las conversaciones con un traje puesto:
esa insidiosa voz en el oído, que podía ser tan
persuasiva, acariciadora, hipnótica.— No es tan



fácil,  ni  siquiera  así.  Quiero  decir,  deberías
ayudar  a aquellos de nosotros que están más
cerca  de  tus  ideas,  y  oponerte  a  los  más
alejados.

—Ya lo hago.

—Razón por la que vine a preguntarte qué
sabes  de  esos  saboteadores.  Tiene  sentido,
¿verdad?

—No sé nada de ellos. Les deseo suerte.

—¿En persona?

—¿Qué?

—He  rastreado  tus  movimientos  de  los
últimos dos años, y siempre has estado cerca de
cada incidente, menos de un mes antes de que
ocurrieran.  Estuviste  en  Senzeni  Na  pocas
semanas atrás, de camino hacia aquí, ¿cierto?

La oyó respirar. Estaba enfadada.

—Me usan como una tapadera —musitó, y
algo más que él no llegó a entender.

—¿Quiénes?

Ann le dio la espalda.



—Eso  tendrías  que  preguntárselo  al
Coyote, John.

—¿El Coyote?

Ella emitió una risa breve.

—¿No has oído hablar de él? La gente dice
que anda por la superficie sin traje. Aparece de
golpe aquí y allá, a veces en los dos extremos
del mundo en una sola noche. Conoció al Gran
Hombre en persona, allá en los buenos y viejos
tiempos. Y es un gran amigo de Hiroko. Y un
gran enemigo de la terraformación.

—¿Tú lo has conocido? —ella no contestó.—
Mira —prosiguió él después de un momento de
respiración  compartida—,  morirán  muchos.
Espectadores inocentes.

—Morirán espectadores inocentes cuando el
permafrost  se  derrita  y  el  suelo  se  colapse.
Tampoco tengo nada que ver con eso. Sólo hago
mi trabajo. Tratar de catalogar lo que había aquí
antes de que viniésemos.

—Sí.  Pero  eres  la  roja  más  famosa  de
todos,  Ann.  Esa  gente  tiene  que  haber
contactado  contigo,  y  me  gustaría  que  los



desalentaras. Quizá salvara algunas vidas.

Ella se volvió a mirarlo. El visor de su casco
reflejó  el  horizonte  occidental,  púrpura  arriba,
negro  abajo,  la  frontera entre  los  dos colores
mellada y desnuda.

—Se salvarían vidas si  dejaran el planeta
en paz. Eso es lo que yo quiero. Yo misma  te
mataría si fuera necesario.

Después  de eso  quedaba poco  por  decir.
Mientras bajaban de vuelta hacia la caravana,
probó con otro tema.

—¿Qué crees que ha pasado con Hiroko y
los demás?

—Desaparecieron.

John alzó los ojos exasperado.

—¿No te dijo nada?

—No. ¿No te dijo nada a ti?

—No. No creo que hablara con nadie salvo
con su grupo. ¿Sabes adonde fueron?



—No.

—¿Tienes  alguna  idea  de  por  qué  se
fueron?

—Probablemente  querían  librarse  de
nosotros. Hacer algo nuevo. Lo que tú y Arkadi
decís que queréis, ellos lo querían de verdad.

John sacudió la cabeza.

—Si lo hacen, será para veinte personas.
Mi intención es conseguirlo para todos.

—Quizá son más realistas que tú.

—Quizá.  Lo  averiguaremos.  Hay  más que
una manera, Ann. Tienes que entenderlo.

Ella no contestó.

Los otros los miraron cuando entraron en la
caravana y Ann, tomando por asalto el rincón de
la  cocina,  no  fue  de  ninguna  ayuda.  John  se
sentó  en  el  apoyabrazos  del  único  sofá  y  les
preguntó por el  trabajo y los niveles de agua
subterránea  en  Argyre  y  en  general  en  el
hemisferio sur. Las grandes cuencas eran bajas,
pero habían sido deshidratadas por los mismos
impactos que las habían formado, y en general



parecía que casi todas las aguas del planeta se
habían  filtrado  hacia  el  norte.  Otra  parte  del
misterio: nadie había explicado jamás por qué
los hemisferios norte y sur  eran tan distintos,
ése  era  el  problema  de  la  areología,  cuya
solución podría ser la clave para explicar todos
los  otros  enigmas  del  paisaje  marciano,  igual
que  la  teoría  de  la  placa  tectónica  había
explicado una vez tantos problemas geológicos
diferentes. En realidad, algunos querían volver a
usar  la  explicación  tectónica,  postulando  que
una  vieja  corteza  se  había  deslizado  sobre  sí
misma en la mitad oriental, y que en el norte se
formó  una  nueva  corteza;  luego,  cuando  el
enfriamiento del planeta detuvo los movimientos
tectónicos,  todo  se  había  congelado.  Ann
consideraba que eso era ridículo; en su opinión,
el hemisferio norte era, sencillamente, la mayor
cuenca de impacto, la última gran explosión en
tiempos  remotos.  Un  choque  similar  había
arrancado a la Luna de la Tierra, seguramente
en la misma época. Los areólogos discutieron el
problema  durante  un  rato,  y  John  escuchó,
haciendo  ocasionalmente  alguna  pregunta
neutral.

Encendieron  el  televisor  para  las  noticias



de la Tierra y vieron un programa corto sobre la
minería y las perforaciones petrolíferas que se
iniciaban en la Antártida.

—Eso es por nuestra culpa, ¿sabes? —dijo
Ann desde la cocina—. Mantuvieron la minería y
el  petróleo  fuera  de  la  Antártida  durante  casi
cien años, desde el primer tratado. Pero cuando
aquí  comenzó  la  terraformación,  todo  se
derrumbó.  Ahí  abajo  se  están  quedando  sin
petróleo, y el Club del Sur es pobre, y justo al
lado hay un continente entero de petróleo, gas y
minerales que los países ricos del norte tratan
como un parque nacional. Y entonces el Sur vio
cómo  esos  mismos  países  ricos  del  norte
comenzaron a despedazar Marte por completo, y
dijeron:  Qué  demonios,  ¿ustedes  pueden
destrozar  todo  un  planeta  y  se  supone  que
nosotros  debemos  proteger  este  iceberg
próximo y todos esos recursos que necesitamos
tan  desesperadamente?  ¡Olvídenlo!  Así  que
rompieron el Tratado de la Antártida, y ahí los
tienes,  perforando  sin  que  nadie  se  haya
opuesto. Y ahora también ha desaparecido de la
Tierra el último lugar limpio. —Se acercó a ellos
y  se  sentó  frente  a  la  pantalla,  con  la  cara
metida en una taza humeante de chocolate.— Si



quieres, hay más —le dijo a John con rudeza.

Simón le echó una mirada de simpatía y los
otros se quedaron observándolos con ojos muy
abiertos.  No  podían  creer  que  estaban
presenciando  una  pelea  entre  dos  de  los
primeros cien: ¡eso sí que era una broma! John
casi  se rió, y cuando se levantó para servirse
una  taza  de  chocolate,  se  inclinó
impulsivamente y besó a Ann en la cabeza. Ella
se puso rígida y él se encaminó a la cocina.

—Todos queremos cosas distintas de Marte
—comentó,  olvidando  que  le  había  dicho  lo
contrario  a  Ann—.  Pero  aquí  estamos,  y  no
somos tantos, y éste es nuestro sitio. Hacemos
aquí lo que queremos, como dice Arkadi. Ahora
bien,  a  ti  no  te  gusta  lo  que  quieren  Sax  o
Phyllis, y a ellos no les gusta lo que tú quieres,
y a Frank no le gusta lo que los otros quieren, y
cada  año  viene  más  gente  que  apoya  una
postura  distinta,  aunque  no  sepan  nada.  De
modo  que  la  cosa  podría  ponerse  fea.  En
realidad,  ya  ha  empezado  a  ponerse fea,  con
esos  ataques  a  la  maquinaria.  ¿Puedes
imaginarte eso sucediendo en la Colina?

—El grupo de Hiroko hizo pedazos la Colina



Subterránea durante el tiempo que estuvo allí —
dijo Ann—. No es raro que se largaran de ese
modo.

—Sí,  tal  vez.  Pero  no  ponían  en  peligro
otras  vidas.  —Vio  de  nuevo  la  imagen  del
camión  cayendo  por  el  pozo,  rápido  y  vivido.
Sorbió  el  chocolate  y  se  quemó  la  boca.—
¡Maldición! En cualquier caso, siempre que esto
me  desanima,  trato  de  recordar  que  es  algo
natural.  Es  inevitable  que  la  gente  se  pelee,
pero  ahora  nos  estamos  peleando  por  cosas
marcianas.  Quiero decir,  la gente no se pelea
porque  es  norteamericana,  japonesa,  rusa  o
árabe, o por cuestiones de religión, raza, sexo,
o lo que sea. Se pelea porque quiere una u otra
realidad marciana.  Ahora  eso  es lo  único  que
importa.  De modo  que ya  hemos  recorrido  la
mitad del camino. —Miró a Ann, que no alzaba
la  vista  del  suelo,  frunciendo  el  ceño.—
¿Entiendes lo que quiero decir?

Ella lo miró.

—Es la segunda mitad lo que importa.

—De  acuerdo,  quizá.  Das  mucho  por
sentado, aunque así  es la gente.  Pero has de



reconocer  que  tu  postura  nos  está  afectando,
Ann.  Demonios, Sax y muchos otros hablaban
de  hacer  cualquier  cosa  para  terraformar  con
tanta rapidez como fuera posible: hacer que un
grupo  de  asteroides  impactara  directamente
contra  el  planeta,  usar  bombas  de  hidrógeno
para reactivar volcanes... ¡cualquier cosa! Ahora
todos esos planes se han descartado debido a ti
y  a  tus  partidarios.  La  visión  sobre  cómo
terraformar  y  hasta  donde llegar  ya  no  es  la
misma. Y creo que con el tiempo alcanzaremos
un compromiso que nos proteja de la radiación,
una  biosfera  y  tal  vez  aire  que  podamos
respirar, o por lo menos en el que no caigamos
muertos  de  inmediato...  y  todavía  dejar  el
planeta bastante parecido a como era antes de
que  viniésemos.  —Ante  esto  Ann  levantó  los
ojos, exasperada, pero él prosiguió con firmeza:
—

¡Nadie está hablando de transformarlo en
un  planeta  tropical,  aunque  pudieran  hacerlo!
Siempre será frío, y la protuberancia de Tharsis
siempre se elevará en el espacio, así que una
parte enorme del planeta jamás se tocará. Y eso
en parte se deberá a ti.



—Pero  ¿quién  puede  garantizar  que  no
querrán más?

—Tal  vez  algunos  quieran  más.  Pero  yo,
por  lo  menos,  intentaré  detenerlos.  ¡Lo  haré!
Puede  que  no  esté  de  tu  lado,  pero  te
comprendo. Y cuando uno vuela por encima de
las tierras altas como hice hoy, uno no puede
evitar amarlas. Quizá algunos traten de cambiar
el  planeta,  pero  mientras  tanto  el  planeta los
estará cambiando a ellos. Un sentido del lugar,
una estética del paisaje... con el tiempo todas
esas  cosas  cambian.  Sabes  que  los  primeros
que vieron el Gran Cañón pensaron que era feo
como mil demonios porque no se parecía a los
Alpes. Tardaron mucho tiempo en apreciarlo.

—De todas maneras, anegaron casi todo —
dijo Ann sobriamente.

—Sí, sí. Pero ¿quién sabe lo que opinarán
nuestros  hijos?  Será  algo  basado  en  lo  que
conozcan,  y  éste  será  el  único  lugar  que
conocerán.  Así  que  terraformamos  el  planeta;
pero al mismo tiempo el planeta nos areoforma
a nosotros.

—Areoformación  —musitó  Ann,  y  una



sonrisa  leve  y  excepcional  le  iluminó  la  cara.
John se ruborizó; no la había visto sonreír  de
esa manera desde hacía años, y quería a Ann, le
encantaba verla sonreír—. Me gusta esa palabra
—dijo ella entonces. Lo señaló con un dedo—:
¡No  dejaré  que  lo  olvides,  John  Boone!
¡Recordaré lo que has dicho esta noche!

—Yo también —dijo él.

El resto de la velada fue más relajada. Y al
día siguiente Simón lo acompañó a la pista de
aterrizaje, hasta el rover que conduciría hacia el
norte;  y  Simón,  que  normalmente  lo  habría
despedido  con  una  sonrisa  y  un  apretón  de
manos,  o aun  con un «me alegro  de haberte
visto», de pronto le dijo:

—De  verdad  te  agradezco  lo  que  dijiste
anoche. Creo que la animó. En especial lo que
dijiste  sobre  los  niños.  Está  embarazada,
¿sabes?

—¿Qué? —John sacudió la cabeza.— No me
lo dijo. ¿Eres tú el... el padre?

—Sí. —Simón sonrió.



—¿Cuántos años tiene ella ahora, sesenta?

—Sí.  Es  forzar  un  poco  las  cosas,  por
decirlo de alguna manera, pero ya se ha hecho
antes. Tomaron un óvulo congelado hace quince
años,  lo  fertilizaron  y  se  lo  implantaron.
Veremos como marcha. Dicen que ahora Hiroko
está embarazada todo el tiempo, que no para,
como una incubadora.

—Cuentan  muchas  cosas  sobre  Hiroko,
pero sólo son historias.

—Bueno, pero ésta la oímos de alguien que
puede saberlo.

—¿El  Coyote?  —preguntó  John  con
brusquedad. Simón enarcó las cejas.

—Me sorprende que te haya hablado de él.

John gruñó, oscuramente irritado. No había
duda de que la fama lo privaba de un montón
de chismes.

—Me alegro de que lo hiciera.  Bueno,  de
todas formas...  —Extendió la  mano derecha y
entrelazaron los dedos en el firme apretón que
era un saludo ritual desde los primeros años de
la astronáutica.— Felicitaciones. Cuida de ella.



Simón se encogió de hombros.

—Ya conoces a Ann. Hace lo que quiere.

Boone condujo hacia el norte desde Argyre
durante  tres  días, disfrutando  del  paisaje y la
soledad  y  dedicando  unas  pocas  horas  cada
tarde a rastrear los movimientos de la gente en
los registros planetarios, buscando correlaciones
con los incidentes de sabotaje. Temprano en la
cuarta mañana llegó a los cañones de Marineris,
que se encontraban a unos 1.500 kilómetros al
norte  de  Argyre.  Se  topó  con  un  camino  de
radiofaros  de  respuesta  que  iba  en  dirección
norte-sur y lo siguió hasta una breve pendiente
en el borde austral de Melas Chasma; después
salió del rover para mirar alrededor.

Nunca había estado  en ese sector  de los
grandes  cañones;  antes  de que terminaran  la
Autopista  Transversal  Marineris  les  costaba
mucho  llegar hasta allí.  Era impresionante, no
cabía  duda;  el  acantilado  de  Melas  tenía  una
caída de unos 3.000 metros y desde allí se veía
todo el norte como desde un planeador. La otra



pared  del  cañón  era  apenas  visible,  el  borde
asomaba  sobre  el  horizonte;  y  entre  los  dos
precipicios se extendía el vasto espacio de Melas
Chasma,  el  corazón  de  todo  el  complejo
Marineris. Sólo alcanzaba a ver los desfiladeros
en  los  acantilados  distantes  que  marcaban  la
entrada a otros cañones: los Chasma al oeste.
Candor al norte, Coprates al este.

John caminó por la cima durante más de
una hora, poniéndose las lentes binoculares del
casco  sobre  el  visor  durante  largos  períodos,
mirando todo lo que podía del mayor cañón de
Marte, sintiendo la euforia de la tierra roja. Tiró
piedras  por  el  precipicio  y  observó  cómo
desaparecían,  habló  y cantó  y  saltó  sobre  las
puntas de los  pies en una  desgarbada danza.
Luego regresó al rover, se refrescó y condujo a
lo  largo  del  borde  hasta  el  comienzo  de  la
carretera del risco.

Allí la Autopista Transversal se convertía en
un  único  carril  de  hormigón,  y  zigzagueaba
bajando por el espinazo de una enorme rampa
rocosa  que  se  extendía  desde  el  reborde  sur
hasta el fondo. Este accidente extraño, llamado
el Espolón de Ginebra, apuntaba al norte desde



el  acantilado,  en  línea  recta  hacia  Candor
Chasma; se alzaba en un sitio tan adecuado que
con la ruta que tenía encima parecía una rampa
construida por los ingenieros de caminos.

Sin embargo, era un espolón escarpado, y
el camino bajaba dando vueltas todo el trayecto
en  una  pendiente  no  demasiado  abrupta.  Allí
curvas serpenteaban sobre el espinazo, como un
hilo  amarillo  que  se  retorcía  sobre  una
manchada alfombra de color naranja.

Boone descendió con cuidado, doblando a
la  izquierda,  luego  a  la  derecha,  luego  a  la
izquierda,  una y otra vez hasta que tuvo que
detenerse a descansar los brazos. Miró atrás y
arriba la pared sur era ciertamente escarpada,
estriada  con  fracturas  de  barrancos
profundamente  erosionados.  Después  condujo
de nuevo otra media hora, hasta que por fin el
camino  bajó  en  línea  recta  por  la  cresta  del
espolón  cada  vez  más  llano,  que  al  fin  se
ensanchó y se fundió con el suelo del cañón. Y
allí abajo había un pequeño grupo de vehículos.

Era  el  equipo  suizo,  que  acababa  de
finalizar  la  construcción  del  camino,  y  Boone
terminó pasando la noche con ellos. El grupo de



unas ochenta personas,  casi  todas jóvenes,  la
mayoría casadas, hablaba en alemán, italiano,
francés,  y  en  honor  suyo  en  un  inglés  con
diversos acentos. En el campamento había niños
y gatos, y un invernadero portátil  atestado de
hierbas  y  verduras  de  huerto.  Pronto  se
marcharían  de  allí  como  gitanos,  en  una
caravana  compuesta  casi  exclusivamente  por
excavadoras, y viajarían hasta el extremo oeste
del  cañón  para  abrir  un  camino  por  Noctis
Labyrinthus  hacia  el  flanco  este  de  Tharsis.
Después  habría  otros  caminos;  quizá  uno  por
encima de la Protuberancia de Tharsis entre el
Monte Arsia y el  Monte Pavonis,  quizá uno  al
norte hacia el Mirador de Echus. Aún no estaban
seguros, y Boone tuvo la impresión de que en
realidad no les importaba; pensaban pasarse el
resto  de  la  vida  viajando  y  construyendo
caminos, de modo que el destino siguiente no
importaba  mucho.  Gitanos  errantes  para
siempre.

Se  cercioraron  de  que  todos  sus  hijos
estrecharan  la  mano  de  John,  y  después  de
cenar él dio una breve conferencia, divagando
como siempre sobre la nueva vida en Marte.



—Cuando veo a gente como ustedes aquí
afuera, me siento feliz, porque son parte de una
nueva vida, de una nueva sociedad; todo está
cambiando  en  el  plano  técnico  y  en  el  plano
humano. No estoy muy seguro de cómo tendría
que ser esa nueva sociedad, a qué tendría que
parecerse. Pero pienso que ustedes y todos los
grupos pequeños que hay en la superficie están
resolviendo  empíricamente  esos  problemas.  Y
verlos a ustedes me ayuda a pensar.

Lo  cual  era  cierto,  aunque  no  estaba
acostumbrado a pensar de pie; de modo que se
dejó llevar en un vuelo de asociaciones libres,
atrapando al paso cualquier pensamiento fugaz.
Y  los  ojos  de  ellos  brillaron  a  la  luz  de  las
lámparas mientras lo escuchaban.

Más tarde, se sentó con algunos de ellos en
un  círculo  alrededor  de  una  única  lámpara
encendida,  y  se  quedaron  despiertos  toda  la
noche, hablando. Los suizos jóvenes le hicieron
preguntas sobre el primer viaje y los primeros
años  en  la  Colina  Subterránea,  temas  ambos
que  obviamente  tenían  una  dimensión  mítica
para  ellos,  y  él  les  contó  algo  parecido  a  la
historia  verdadera,  y  los  hizo  reír;  y  les



preguntó  sobre  Suiza,  cómo  funcionaba,  qué
pensaban de ella, por qué estaban aquí en vez
de allí. Una mujer rubia se rió cuando hizo esa
pregunta.

—¿Conoce al Boogen? —dijo, y él negó con
la  cabeza—.  Es  parte  de  nuestras  Navidades.
Verá, Sami Claus va a todas las casas una por
una y tiene un ayudante, el Boogen, que lleva
una capa y una capucha y carga un gran saco.
Sami Claus le pregunta a los padres cómo se
han portado los niños ese año y los padres le
muestran el libro mayor, ya sabe, el registro. Y
si los niños han sido buenos, Sami Claus les da
regalos. Pero si los padres dicen que los niños
han sido malos, el Boogen los mete en el saco y
se los lleva, y jamás se los vuelve a ver.

—¿Qué? —exclamó John.

—Eso es lo que te cuentan. Ésa es Suiza. Y
por ese mismo motivo estoy en Marte.

—¿El Boogen la trajo hasta aquí? Se rieron,
también la mujer.

—Sí.  Yo  siempre  era  mala.  —Habló  más
seriamente.—  Pero  aquí  no  tendremos  ningún
Boogen.



Le  preguntaron  qué  pensaba  del  debate
entre los rojos y los verdes, y él se encogió de
hombros y resumió lo que pudo de las posturas
de Ann y de Sax.

—No  creo  que  ninguno  tenga  razón  —
comentó uno de ellos. Se llamaba Jürgen y era
uno de los líderes, un ingeniero que parecía una
especie de cruce entre un burgomaestre y un
rey gitano, pelo oscuro, rostro anguloso y serio
—. Los dos bandos dicen que están favor  de la
naturaleza.  Tienen  que  decirlo.  Los  rojos
afirman  que  el  Marte  que  ya  está  aquí  es  la
naturaleza.  Pero  no  es  la  naturaleza,  porque
está muerto. Sólo es roca. Los verdes dicen que
traerán  la  naturaleza  a  Marte  con  la
terraformación. Pero eso tampoco es naturaleza,
sólo es cultura. Ya sabe, un jardín. Una obra de
arte. De modo que ninguno de los dos tiene lo
que quiere. No hay naturaleza en Marte.

—¡Interesante!  —exclamó  John—.  Tendré
que contárselo a Ann y ver qué dice. Pero... —
Reflexionó  en  lo  que  acababa  de  escuchar.—
Entonces, ¿cómo llaman a esto? ¿Cómo llaman a
lo que hacen?

Jürgen se encogió de hombros y sonrió.



—No  le  damos  ningún  nombre.
Simplemente es Marte.

Quizá eso era ser suizo, pensó John. En sus
viajes se los había estado encontrando cada vez
más, y todos parecían ser así. Haz las cosas y
no te preocupes demasiado por la  teoría.  Haz
cualquier cosa que parezca correcta.

Más tarde aún,  después de haber  bebido
algunas  botellas  mas de vino,  les  preguntó  si
habían oído hablar del Coyote. Se rieron y uno
dijo:

—Es el que vino antes que usted, ¿verdad?

John  se  quedó  mirándolos  y  los  otros
volvieron a reírse.

—Es  sólo  una  historia  —explicó  uno—.
Como los canales, o el Gran Hombre. O Sami
Claus.

Marchando hacia el norte al día siguiente a
través  de  Melas  Chasma,  John  deseó  (como
había deseado antes) que todo el mundo en el
planeta fuera suizo, o por lo menos como los
suizos.  O  más  como  los  suizos  en  ciertos
aspectos, en cualquier caso. El amor a la patria



parecía  manifestarse  en  ellos  mediante  una
cierta clase de vida: racional,  justa,  próspera,
científica. Por esa vida trabajarían en cualquier
parte, porque para ellos lo que importaba era la
vida, no una bandera o un credo o un conjunto
de  palabras,  ni  siquiera  ese  pedazo  de  tierra
rocosa de la que eran propietarios en la Tierra.
Ese equipo suizo de construcción de caminos era
ya  marciano;  había  traído  consigo  la  vida  y
había dejado atrás el equipaje.

Suspiró y almorzó mientras el rover pasaba
junto a los radiofaros y enfilaba hacia el norte.
No  era  tan  simple,  por  supuesto.  Los
constructores de caminos eran suizos viajeros,
el  tipo  de suizo  que  pasa  la  mayor  parte  del
tiempo fuera de Suiza. Había muchos de ésos;
se los escogía porque eran diferentes. Los suizos
que se quedaban en casa defendían con pasión
su  condición  de suizos;  aún  estaban  armados
hasta los dientes, dispuestos a ser banqueros de
cualquiera  que  les  trajera  dinero  en  efectivo,
aún no pertenecían a la UN. Aunque esto, dado
el poder que tenía hoy la UNOMA, los hacía aún
más  interesantes  para  John,  le  parecían  un
modelo. Esa capacidad de ser parte del mundo
al tiempo que se apartaban de él, de usarlo pero



mantenerlo a distancia,  de ser  pequeños pero
eficaces, de estar bien armados pero sin entrar
jamás en una guerra... ¿no era eso una manera
de  definir  lo  que  él  deseaba  de  Marte?  Le
pareció  que  ahí  había  algunas  lecciones  que
aprender,  en  beneficio  de  cualquier  hipotético
estado marciano.

Pasaba  una  buena  parte  del  día  sólo
pensando  en  ese  estado  hipotético;  era  una
especie de obsesión y le molestaba no pensar
más que vaguedades. Pensó detenidamente en
Suiza y en estudiar la cuestión paso a paso:

—Pauline, recupera por favor el artículo de
enciclopedia sobre el gobierno suizo.

El  rover  fue  pasando  radiofaro  tras
radiofaro mientras leía el artículo en la pantalla.
Le  decepcionó  descubrir  que  no  había  nada
obviamente específico en el sistema de gobierno
suizo. El poder ejecutivo residía en un consejo
de siete, elegido por la asamblea. No había un
presidente carismático,  lo  que a una parte de
Boone no le hizo mucha gracia. Aparte de elegir
al consejo federal, la asamblea no parecía hacer
gran cosa; estaba atrapado entre el poder del
consejo ejecutivo y el poder del pueblo, que se



ejercitaba en referendums e iniciativas directas,
una  idea  que,  de  todos  los  sitios  posibles,
habían sacado de la California del S XIX. Y luego
estaba  el  sistema federal;  se  suponía que los
cantones,  en  toda  su  diversidad,  eran  muy
independientes, lo que también debilitaba a la
asamblea.  Pero  el  poder  cantonal  se  había
estado  desgastando  durante  generaciones,
mientras el gobierno federal se reforzaba. ¿Cuál
era el resultado?

—Pauline, por favor recupera mi archivo de
la constitución. — Añadió unas pocas líneas al
archivo que había abierto hacia poco:  Consejo
federal,  iniciativas  directas,  asamblea  débil,
intendencia  local,  en  particular  en  cuestiones
culturales. En cualquier caso, tendría que volver
a  pensarlo.  Más  datos  que  añadir  a  todo  un
hervidero de ideas.

Siguió  conduciendo.  Recordó  la  calma  de
los  constructores  de  caminos,  una  extraña
mezcla  de  misticismo  e  ingeniería.  La  cálida
hospitalidad,  algo  que Boone no  solía dar por
sentado, no era frecuente. En los asentamientos
árabes e israelíes,  por ejemplo, lo  recibía con
mucha  frialdad,  quizá  porque  se  lo  tenía  por



ateo, quizá porque Frank había estado contando
historias.  Lo  había  sorprendido  descubrir  una
caravana  árabe  cuyos  miembros  creían  que
Boone había prohibido  la  construcción  de una
mezquita  en  Fobos,  y  se  limitaron  a  mirarlo
fijamente  cuando  dijo  que  nunca  había  oído
hablar de ese proyecto. Tenía le certeza de que
era obra de Frank; por Janet y otros se había
enterado de que Frank se dedicaba a denigrarlo.
Sí, había grupos que lo recibían con frialdad: los
árabes,  los  israelíes,  los  equipos  del  reactor,
algunos  de  los  ejecutivos  de  las
transnacionales...  grupos  con  bien  definidos  y
provincianos programas propios,  gente  que se
oponía  a  una  perspectiva  más  amplia.  Por
desgracia, eran muchos.

Salió de su ensoñación y miró alrededor, y
lo sorprendió descubrir que el centro de Alelas
era  idéntico  a algún  lugar  de las  llanuras  del
norte.  En  ese  punto  el  gran  cañón  tenía  200
kilómetros de ancho, y la curvatura del planeta
era tan pronunciada que las paredes norte y sur
del  cañón,  sus  tres  kilómetros  verticales,  se
perdían por completo bajo los horizontes. Pero a
la  mañana  siguiente  el  horizonte  norte  se
duplicó y luego se dividió en el sucio del cañón y



la  gran  pared  norte,  cortada  en  dos  por  la
quebrada de un cañón que iba de norte a sur y
conectaba Alelas  y Candor.  Entró en la ancha
abertura  y  unas  paredes  gigantescas  lo
flanquearon a ambos lados, bloques fracturados
por infinidad de barrancos y crestas. Al pie de
las  paredes  yacían  los  restos  de  antiguos
desprendimientos o  las  agrietadas  terrazas  de
unas playas fósiles.

En ese desfiladero el camino suizo era una
línea  de  radiofaros  verdes,  que  serpenteaba
entre  mesas  y  cauces,  de  modo  que  daba  la
impresión de que el  Valle  de la  Muerte  había
sido  recolocado  en  el  fondo  de un  cañón  dos
veces más profundo  y cinco veces más ancho
que el Gran Cañón. El panorama era demasiado
asombroso  para  que  John  fuera  capaz  de
concentrarse en algo más, y por primera vez en
todo el viaje condujo el día entero con Pauline
desconectada.

Al  norte  del  desfiladero  transversal  entró
en la enorme depresión de Candor Chasma, y
fue  como  sí  se  encontrase  ante  una  réplica
gigantesca  del  Desierto  Pintado,  con  grandes
estratos de sedimentos por doquier, franjas de



sedimentos  color  púrpura  y  amarillo,  dunas
anaranjadas,  bloques  erráticos  rojos,  arenas
rosadas,  barrancos  índigos:  en  verdad  un
paisaje  fantástico,  extravagante,  engañoso,
pues la profusión de colores hacía difícil  saber
qué eran esas formas, y qué tamaño tenían y a
qué  distancia  se  encontraban.  Gigantescos
altiplanos que parecían bloquear el  camino no
eran más que estratos que se curvaban en un
acantilado  lejano;  rocas  pequeñas  junto  a  los
radiofaros eran mesas enormes a medio día de
marcha de distancia. Y a la luz del crepúsculo
brillaban  todos  los  colores,  todo  el  espectro
marciano centelleaba como si el color brotase de
las rocas mismas, desde el amarillo pálido hasta
el púrpura amoratado. ¡Candor Chasma! Algún
día tendría que volver y explorarlo a fondo.

El día después, subió por la pendiente del
camino norte de Ophir,

que el equipo suizo había terminado el año
anterior.  Arriba y arriba y arriba, y luego, sin
ver jamás el  borde de un  cráter, se encontró
fuera de los cañones, marchando más allá de los
agujeros  abovedados  de  Ganges  Caleña,  y
después por la vieja y conocida llanura. La ruta



se alargaba sobre el estrecho horizonte más allá
de  Chernobil  y  la  Colina  Subterránea;  luego
durante  otro  día  viajó  hacia  el  oeste  hasta  el
Mirador de Echus, el  nuevo cuartel general de
terraformación de Sax. El viaje le había llevado
una semana, y había recorrido 2.500 kilómetros.

Sax  Russell  había  regresado  de  Acheron.
Ahora  era  una  autoridad  indiscutible,  ya  que
había sido nombrado por la UNOMA una década
atrás  jefe  científico  del  esfuerzo  de
terraformación. Y, por supuesto, esa década de
poder lo había afectado. Había pedido ayuda a
las  transnacionales  y  a  la  UN.  para  construir
toda  una  ciudad  para  el  equipo  de
terraformación,  y había ubicado esta ciudad a
unos quinientos kilómetros al oeste de la Colina
Subterránea, al borde de los riscos orientales de
Echus  Chasma. Echus era uno  de los cañones
más  estrechos  y  profundos  del  planeta,  y  la
pared oriental era aún más alta que la de Metas
sur; la sección que habían elegido para construir
la ciudad era un acantilado vertical de basalto
de cuatro mil metros de altura.

En  la  cumbre  del  acantilado  había  muy



pocas  señales  de  la  nueva  ciudad;  la  tierra
detrás del borde estaba casi intacta, sólo algún
nido  de  cemento  aquí  y  allá,  y  al  norte  el
penacho de humo de una central Rickover. Pero
cuando  John  dejó  el  vehículo  y  entró  en  una
casamata  y  se  metió  en  uno  de  los  grandes
ascensores, la extensión de la ciudad empezó a
hacerse  evidente;  los  ascensores  bajaban
cincuenta plantas. Y cuando descendió, salió y
encontró otros ascensores, que lo llevarían aun
más  abajo,  hasta  el  suelo  mismo  de  Echus
Chasma.  Suponiendo  que  cada  planta  tuviera
diez metros, eso significaba que en el acantilado
había  espacio  para  cuatrocientas.  En  realidad
mucho de ese espacio aún no se había utilizado,
y la mayoría de los cuartos se agrupaban en las
veinte plantas más altas.  Las oficinas de Sax,
por ejemplo, estaban cerca de la cima.

La  sala  de  reuniones  era  una  cámara
grande  y  abierta,  con  una  ventana  que  iba
desde  el  suelo  hasta  el  techo  en  la  pared
occidental  Cuando  John  entró  en  la  sala  en
busca  de  Sax,  aún  era  media  mañana  y  la
ventana  era  casi  transparente;  abajo,  lejos,
muy  lejos,  se  extendía  el  suelo  de  la  sima,
todavía medio en sombras, y allí fuera, bajo la



luz del sol, se erguía la pared occidental mucho
más baja de Echus, y detrás la gran pendiente
de la Protuberancia de Tharsis, que se elevaba
más y más alta hacia el sur. A media distancia
asomaba  la  loma  de  Tharsis  Tholus  y  a  la
izquierda, por encima del horizonte, se extendía
el cono purpúreo y chato del Monte Ascraeus, el
más septentrional de los grandes volcanes.

Pero Sax no se encontraba en la sala de
reuniones, y sabía que jamás se acercaba a esa
ventana.  Estaba en la  habitación  contigua,  un
laboratorio, más rata de laboratorio que nunca,
con  los  hombros  encorvados,  las  patillas
crispadas, mirando el suelo alrededor, hablando
con  una  voz  que  sonaba como  la  de una  IA.
Guió a John por toda una serie de laboratorios,
inclinándose para escudriñar las pantallas o los
gráficos que iban saliendo, hablando con John
por  encima  del  hombro,  distraídamente.  Los
cuartos por los que pasaron estaban atestados
de computadoras, impresoras, pantallas, libros,
rollos y pilas de papel, discos, especificaciones
de masas y códigos, incubadoras, campanas de
vapor, largas mesas de laboratorio repletas de
aparatos  largos,  bibliotecas  enteras;  y  en  la
precaria superficie había macetas con plantas, la



mayoría bultos irreconocibles, plantas carnosas
con caparazón y cosas parecidas, de modo que
a primera vista parecía que un moho virulento
había brotado y lo había cubierto todo.

—Tus  laboratorios  se  están  volviendo
desordenados —le dijo John.

—El planeta es el laboratorio —replicó Sax.

John  rió,  apartó  un  cactus  surártico  de
color amarillo brillante, y se sentó. Se decía que
Sax ya no dejaba nunca esas cámaras.

—¿Qué estás cociendo hoy?

—Atmósferas.

Desde luego. Un problema difícil.  Todo el
calor  que  estaban  liberando  o  aplicándole  al
planeta había  espesado  la  atmósfera.  Pero en
cambio todas las estrategias de fijación del CO2,
la  estaban  diluyendo;  y  a  medida  que  la
composición  química  iba  variando  lentamente
hacía algo menos venenoso, la atmósfera perdía
calor  y  el  proceso  se  volvía  más  lento.  La
reacción  negativa  respondía  a  la  reacción
positiva, por todas partes. Hacer malabarismos
con  todos  esos  factores  e  introducirlos  en  un



programa de extrapolación eficaz era algo que
nadie  había  conseguido  hasta  entonces,  al
menos de acuerdo con los criterios de Sax, de
manera  que  había  recurrido  a  la  solución  de
costumbre: intentarlo él mismo.

Recorrió  los  estrechos  pasillos  entre  el
equipo, apartando las sillas.

—Lo  que  pasa  es  que  hay  demasiado
dióxido  de  carbono.  En  los  viejos  días  los
modeladores lo barrían debajo de la alfombra.
Me parece que los robots tendrían que alimentar
factorías Sabatier en el casquete polar sur. Lo
que  procesemos  no  se  sublimará,  y  así
podríamos liberar el oxígeno y fabricar ladrillos
de carbono. Habrá bloques de carbono de sobra.
Pirámides negras que acompañen a las blancas.

—Precioso.

—Mmm.

Las  Cray  y  las  dos  nuevas  Schiller
zumbaban  detrás  de  él,  proporcionando  a  su
monótona  exposición  un  fondo  de  bajo.  Esas
computadoras  pasaban  todo  el  tiempo
elaborando conjuntos de condiciones, uno tras
otro,  dijo  Sax;  pero  los  resultados,  nunca  los



mismos,  rara  vez  eran  promisorios.  El  aire
seguiría siendo frío y venenoso durante mucho
tiempo.

Sax  bajó  por  el  pasillo,  y  John  lo  siguió
hacia  lo  que  parecía  otro  laboratorio,  aunque
había  una  cama  y  una  refrigeradora  en  un
rincón. Los libros se amontonaban en desorden
y  cubiertos  de  macetas  con  plantas,  extraña
vegetación  del  pleistoceno  que  parecía  tan
mortífera como el aire exterior. John se sentó en
la única silla vacía. Sax se levantó y se agachó
para  mirar  unas  plantas  mientras  John  le
hablaba del encuentro con Ann.

—¿Piensas  que  está  involucrada?  —
preguntó Sax.

—Pienso que quizá sepa quién está detrás.
Mencionó a alguien llamado el Coyote.

—Ah, sí. —Sax miró brevemente a John...
le miró los pies, para ser precisos.— Nos está
desviando a un personaje legendario. ¿Sabes?,
se supone que estuvo en el  Ares con nosotros.
Hiroko lo escondió.

John estaba tan sorprendido que tardó en
entender lo que había dicho Sax. Y entonces lo



recordó. Una noche Maya le había contado que
había visto una cara, la cara de un extraño. El
viaje a Marte había sido duro para Maya, y él
había descartado la historia. Pero ahora...  Sax
iba  de  un  lado  a  otro  encendiendo  luces,
escudriñando pantallas, musitando cosas sobre
medidas  de  seguridad.  Abrió  brevemente  la
puerta de la refrigeradora y John vislumbró más
plantas  erizadas;  o  conservaba  allí  los
experimentos,  o  bien  su  comida  padecía  una
virulenta erupción de moho.

—Puedes  comprender  por  qué  atacaron
sobre  todo  los  agujeros  entre  la  corteza  y  el
manto —dijo John—. Son sin duda el proyecto
más accesible.

Sax ladeó la cabeza.

—¿Lo son?

—Piénsalo un rato. Tus pequeños molinos
de viento están por todas partes, no hay nada
que hacer.

—Hemos sabido que están eliminándolos.

—¿Cuántos... una docena? ¿Y cuántos hay
ahí  afuera...  cien  mil?  Son  chatarra,  Sax.



Basura. Tu peor idea.

Y en verdad casi fatal para las cubetas de
algas que Sax había ocultado en algunos. Todas
esas algas habían muerto al parecer... pero de
no haber sido así, y si hubieran podido probar
que era Sax quien las había diseminado, habría
perdido el puesto. Otra indicación más de que la
lógica de Sax era pura fachada.

En ese momento fruncía la nariz.

—Añaden un teravatio al año.

—Y destrozar unos pocos no cambiará eso.
En cuanto a las otras operaciones físicas, no es
posible  eliminar  las  algas  negras  que  han
invadido el  casquete polar boreal.  Los espejos
del amanecer y del crepúsculo están en órbita, y
no es fácil derribarlos.

—Alguien lo consiguió con Pitágoras.

—Cierto, pero sabemos quién fue y hay un
equipo de seguridad que la tiene vigilada.

—Quizá  ella  se  mantenga  apartada  un
tiempo. Quizá puedan permitirse prescindir  de
una persona por cada acto de sabotaje, no me
sorprendería.



—Sí, pero unos pocos cambios en el control
del  personal  haría  imposible  que  trajeran  a
bordo herramientas de contrabando.

—Podrían  usar  las  que  ya  tienen.  —Sax
sacudió  la  cabeza.—  Los  espejos  son
vulnerables.

—De acuerdo. En cualquier caso, más que
algunos proyectos.

—Esos espejos añaden treinta calorías por
centímetro cuadrado —

dijo Sax—. Y cada vez más.

Ahora casi todas las naves de carga de la
Tierra navegaban con paneles solares, y cuando
llegaban al sistema marciano se conectaban al
gran grupo  de las  que habían arribado antes,
estacionadas  todas  en  órbita  areosincrónica,
programadas para que giraran reflejando la luz
sobre los terminadores, y añadieran un poco de
energía a las horas del amanecer y el atardecer.
Toda la operación había sido coordinada por la
oficina de Sax.

—Aumentaremos  la  seguridad  en  los
equipos de mantenimiento —



dijo John.

—Bien.  Mayor seguridad en los espejos y
en los agujeros entre la corteza y el manto.

—Sí.  Pero eso no es todo. Sax arrugó la
nariz.

—¿Qué quieres decir?

—Bueno,  el  problema es que no  sólo  los
proyectos  de  terraformación  son  blancos
potenciales.  Quiero  decir  que  los  reactores
nucleares proporcionan un montón de energía y
están bombeando calor como hornos que son. Si
destruyeran  uno  solo,  provocarían  lluvias
radiactivas  de  todo  tipo,  más  políticas  incluso
que  físicas.  —Las  arrugas  verticales  entre  los
ojos de Sax le llegaron casi  hasta la línea de
nacimiento del pelo. John mostró las palmas de
las manos.— No es mi culpa. Así son las cosas,

—IA, toma nota —dijo Sax—. Inspeccionar
la seguridad de los reactores.

—Nota tomada —dijo una de las Schiller,
con una voz que parecía la de Sax.

—Y eso  no  es lo  peor  —añadió  John.  La
expresión de Sax se crispó y miró con furia al



suelo—. Los laboratorios de bioingeniería. —La
boca de Sax se convirtió en una línea delgada.—
Se están creando organismos nuevos cada día
—continuó John—, y podría aparecer algo que
matara todo en el planeta.

Sax parpadeó.

—Esperemos  que  nadie  de  ese  grupo
piense como tú.

—Sólo estoy intentando pensar como ellos.

—IA,  toma  nota.  Seguridad  del
biolaboratorio.

—Por supuesto, Vlad y Úrsula y su grupo
han introducido genes suicidas en todo lo que
han creado —dijo John—. Pero sólo para frenar
el  exceso  de  éxito  o  las  mutaciones
accidentales. Si alguien consiguiera burlarlos y
fraguara algo que se alimentara con el exceso
de éxito, tendríamos problemas.

—Me doy cuenta.

—Bien. Los laboratorios, los reactores, los
agujeros de transición, los espejos. Podría ser
peor.



Sax alzó la vista al techo, impaciente.

—Me alegra que pienses así. Hablaré con
Helmut.  En  cualquier  caso,  tengo  que  verlo
pronto. Parece que van a aprobar el ascensor de
Phyllis en la próxima sesión de la UNOMA. Eso
recortará los costes de la terraformación.

—Lo hará con el tiempo, pero la inversión
inicial tiene que ser enorme.

Sax se encogió de hombros.

—Arrastra  un  asteroide  Amor  a  órbita,
instala una factoría robot,

deja que se ponga a trabajar.  No es tan
caro como podría pensarse. John también miró
al techo.

—Sax, pero ¿quién lo paga?

Sax ladeó la cabeza y parpadeó.

—El sol.

John se levantó: de pronto tenía hambre.

—Entonces  el  sol  es  el  que  manda.
Recuérdalo.



Mangalavid  emitía  seis  horas  de  vídeo
aficionado local cada noche, un extraño paquete
que John veía siempre que podía. De modo que
después de prepararse  en  la  cocina  una  gran
ensalada  verde,  se  encaminó  a  la  sala  del
ventanal en la planta de los dormitorios y vio el
programa mientras cenaba, mirando de vez en
cuando la roja puesta de sol sobre Ascraeus. Los
primeros diez minutos de la emisión de aquella
noche habían sido  grabar  la  ingeniera de una
planta de procesamiento de basura en Chasma
Borealis.  Su  voz  en  off  era  entusiasta  pero
cansadora:

«Lo  bueno  es  que  podemos  contaminar
todo  lo  que  queramos  con  ciertos  materiales,
oxígeno,  ozono,  nitrógeno,  argón,  vapor...  lo
que implica un margen del que no disponíamos
allá en casa. Trituramos lo que nos dan hasta
que  podemos  soltarlo».  Allá  en  casa,  se  dijo
John.  Una  recién  llegada.  Después  de  la
ingeniera  hubo  un  intento  de  combate  de
karate, hilarante y hermoso al mismo tiempo; y
luego  veinte  minutos  de  unos  rusos



representando  Hamlet  enfundados  en  trajes
presurizados  en  el  fondo  del  agujero  de
Tyrrhena Patera; la producción le pareció a John
delirante  hasta  que  Hamlet  ve  a  Claudio
arrodillado,  momento  en  que  la  cámara  se
volvió hacia arriba y mostró el agujero como las
paredes  de  una  catedral;  se  elevaban  por
encima de Claudio hacia un rayo de luz del sol
infinitamente  distante,  como  el  perdón  que
jamás recibiría.

John apagó el televisor, tomó el ascensor y
bajó hasta el dormitorio. Se metió en cama y se
relajó. Karate como ballet. Los recién llegados
seguían  siendo  ingenieros,  trabajadores  de  la
construcción, científicos de todas las disciplinas.
Pero  no  parecían  tan  dedicados  a  un  solo
objetivo  como  los  primeros  cien,  y
probablemente eso era bueno. Gente resuelta y
amplia  de  miras,  práctica,  empírica,  racional;
uno podía esperar que el proceso de selección
en  la  Tierra  dejara  de  lado  a  los  fanáticos  y
enviara gente con sensibilidad de suizo viajero,
práctica  pero  abierta  a  nuevas  posibilidades,
capaz  de nuevas  lealtades y creencias.  O eso
esperaba.  Ya  sabía  que  esto  era  bastante
ingenuo.  Sólo  había  que mirar  a  los  primeros



cien  para  darse  cuenta  de  que  los  científicos
podían ser tan fanáticos como cualquiera, quizá
todavía  más;  tal  vez  habían  tenido  una
educación de miras estrechas.  La desaparición
del  equipo  de Hiroko...  Ahí  afuera,  en alguna
parte  del  yermo  rocoso,  bastardos
afortunados... Se quedó dormido.

Trabajó en el Mirador de Echus unos días
más  y  luego  recibió  una  llamada  de  Helmut
Bronski desde Burroughs, que quería hablarle de
los recién llegados. John decidió tomar el tren a
Burroughs y ver a Helmut.

La noche anterior había visitado a Sax en el
laboratorio.  Cuando  entraba,  Sax  dijo  con  su
voz monótona:

—Hemos  encontrado  un  asteroide  Amor
compuesto en un noventa por ciento de hielo: la
órbita lo acercará a Marte dentro de tres años.
Justo  lo  que  estaba  buscando.  —El  plan  era
colocar un conductor de masa robotizado en un
asteroide de hielo y empujarlo a una órbita de
aerofrenado alrededor de Marte, consumiéndolo
de ese modo en la atmósfera. Esto satisfaría los
protocolos de la UNOMA, que prohibían el tipo
de destrucción en masa de un impacto directo, y



sin  embargo  añadiría  a  la  atmósfera  grandes
cantidades  de  agua,  hidrógeno  y  oxígeno,
exactamente los gases que más necesitaban.—
Eso podría elevar la presión atmosférica en unos
cincuenta milibares.

—¡Bromeas!  —La  media  anterior  a  la
llegada había sido, decían, de entre siete y diez
milibares (la media de la Tierra al nivel del mar
es de 1.013), y hasta ahora sólo habían elevado
la  media  a  unos  cincuenta  milibares.—  ¿Una
bola  de  hielo  va  a  duplicar  la  presión
atmosférica?

—Eso  es lo que indican las  simulaciones.
Por  supuesto,  con  un  nivel  inicial  tan  bajo,
duplicarla no es tan impresionante.

—Sin embargo, parece estupendo, Sax. Y
será muy difícil sabotearlo. Pero Sax no quería
que  le  recordaran  eso.  Frunció  levemente  el
ceño y se escurrió fuera.

John  se  rió  de  los  miedos  de  Sax  y  fue
hacia la salida. De pronto se detuvo pensativo y
miró  pasillo  arriba y abajo.  Vacío.  Y  no  había
monitores  de  vídeo  en  las  oficinas  de  Sax.
Volvió a entrar, riéndose de sus propios pasos



furtivos, y observó el caos de papel que había
sobre el escritorio de Sax. ¿Por dónde empezar?
Podía suponerse que la IA fuera la depositaria
de cualquier cosa interesante, pero era probable
que sólo respondiese a la voz de Sax y seguro
que  registraría  cualquier  otra  petición.  Abrió
sigilosamente  un  cajón  del  escritorio.  Vacío.
Todos los cajones estaban vacíos; casi se rió en
voz  alta,  pero  se  contuvo.  Había  una  pila  de
correspondencia en un banco de laboratorio y la
examinó. La mayoría eran notas de los biólogos
de Acheron. Debajo de la pila había una única
hoja sin firma, sin remitente o código de origen.
La  impresora  de  Sax  la  había  escupido  sin
ninguna identificación que John pudiera ver. El
mensaje era breve:

1. Utilizamos genes suicidas para controlar
la proliferación.

2. Hay tantas fuentes de calor ahora en la
superficie  que  no  creemos  que  nadie  pueda
distinguir nuestros escapes de gas del resto.



3. Sencillamente  acordamos  que
queríamos librarnos de los demás y trabajar por
nuestra cuenta, sin interferencias. Estoy segura
de que ahora lo comprendes.

Después de un minuto con la vista clavada
en la hoja, John alzó bruscamente la cabeza y
miró alrededor. Todavía estaba solo. Observó de
nuevo  la  nota,  la  dejó  donde  la  había
encontrado y en silencio salió de las oficinas de
Sax,  de  vuelta  a  las  habitaciones  de  los
huéspedes.

—Sax  —dijo  con  admiración—,  ¡tramposo
congreso de ratas!

El  tren  a  Burroughs,  treinta  vagones
estrechos  de  carga  y  dos  de  pasajeros  en  la
parte  delantera,  circulaba  sobre  una  pista
magnética  superconductora  tan  veloz  y
suavemente que era difícil creer en la realidad
del  paisaje;  después  de  los  interminables  y
laboriosos  viajes  de  John  en  rover  por  la
superficie, era casi aterrador. No podían hacer
otra cosa que inundar los centros de placer del



viejo  cerebro  con  omegendorfos  y  relajarse  y
disfrutarlo, contemplando en el exterior lo que
parecía  ser  una  especie  de  vuelo  supersónico
sobre las evoluciones del terreno.

La  pista  corría  casi  paralela  a  los  diez
grados de latitud norte; el plan era que, con el
tiempo, circundara el planeta, pero hasta ahora
sólo habían terminado el cuadrante entre Echus
y Burroughs. Burroughs se había convertido en
la  ciudad  más  grande  del  hemisferio;  el
asentamiento  original  lo  había  construido  un
consorcio radicado en Norteamérica que utilizó
un diseño de la Comunidad Europea ideado en
Francia,  y  estaba  enclavado  en  el  extremo
superior de Isidis Planitia, que de hecho era una
enorme depresión donde las llanuras del norte
abrían una muesca profunda en las tierras altas
del sur. Las paredes y la cabeza de la depresión
contrarrestaban la curvatura del planeta de tal
modo que el paisaje alrededor de la ciudad tenía
algo de terrario, y mientras el tren surcaba la
gran depresión, Boone pudo ver el horizonte, a
través de llanuras oscuras salpicadas de mesas,
a unos sesenta kilómetros de distancia.

Los edificios de Burroughs eran casi todos



moradas en los riscos, abiertos en las paredes
de  cinco  mesas  bajas,  agrupadas  en  una
elevación  en  el  recodo  de  un  antiguo  canal
curvo.  Grandes  secciones  de  las  paredes
verticales habían sido cubiertas con rectángulos
de cristal,  como si hubieran empotrado en las
colinas rascacielos  postmodernos tumbados de
costado. Era una visión sorprendente, y mucho
más impresionante que la Colina Subterránea o
incluso el Mirador de Echus. No, las mesas de
paredes  de  cristal  de  Burroughs,  elevándose
sobre un canal  que parecía suplicar agua, con
vistas  a  las  lejanas  colinas...  estos  rasgos
combinados  daban  a  la  nueva  ciudad  la
creciente fama de ser la más hermosa de Marte.

La  estación  de  tren  occidental  se
encontraba en el interior de una de las mesas
excavadas,  una  sala  de  paredes  de  cristal  de
sesenta metros de altura. John entró y se abrió
paso  entre  la  multitud,  con  la  cabeza  echada
hacia atrás como un palurdo en Manhattan. El
personal  de los  trenes iba vestido  con monos
azules,  los  equipos  de  prospección  con  trajes
verdes, los burócratas de la UNOMA con trajes
clásicos, los trabajadores de la construcción con
monos de faena de colores irisados, como ropa



deportiva.  El  cuartel  general  de  la  UNOMA  se
había establecido en Burroughs tres años atrás,
provocando  la  aparición  de  muchos  nuevos
edificios; no era fácil distinguir si en la estación
había  más  burócratas  de  la  UNOMA  o
trabajadores de la construcción.

En el extremo más alejado de la gran sala,
John localizó el morro de un tren subterráneo, y
subió  a  un  pequeño  convoy  que  llevaba  al
cuartel  general  de  la  UNOMA.  En  el  vagón
estrechó  las  manos  de  unos  pocos  que  lo
reconocieron y se le acercaron, sintiéndose raro
otra  vez,  como  en  aquellos  años  de  vitrina.
Estaba de nuevo entre extraños. En una ciudad.
Aquella  noche  cenó  con  Helmut  Bronski.  Se
habían  visto  otras  veces,  y  John  estaba
impresionado:  un  millonario  alemán  que  se
había metido en política; alto, rollizo, rubio y de
cara rubicunda, acicalado de manera impecable,
vestido con un caro traje gris. Era ministro de
Finanzas de la CE cuando ocupó el cargo en la
UNOMA. En ese momento le contaba a John las
últimas  noticias,  en  un  inglés  británico  muy
educado, comiendo con rapidez rosbif y patatas
entre  andanadas  de  frases,  sosteniendo  los
cubiertos con el concienzudo estilo alemán.



—Vamos  a  adjudicarle  un  contrato  de
prospección  en  Elysium  al  consorcio
transnacional  Armscor.  Traerán  su  propio
equipo.

—Pero  Helmut  —le  dijo  John—,  ¿eso  no
violará  el  tratado  de  Marte?  Helmut  hizo  un
amplio  ademán  con  la  mano  que  sostenía  el
tenedor;

ellos  eran  hombres  de  mundo,  parecía
decir, entendían ese tipo de cosas.

—El  tratado está anticuado,  resulta obvio
para  cualquiera  que  deba  tenerlo  en  cuenta.
Pero su revisión está programada para dentro
de  diez  años.  Mientras  tanto,  tenemos  que
tratar  de  anticipar  ciertos  aspectos  de  esa
revisión.  Ése  es  el  motivo  por  el  que  ahora
otorgamos concesiones. No hay motivo racional
para  el  retraso,  y  si  lo  intentáramos  habría
problemas en la Asamblea General.

—¡Pero  a  la  Asamblea  General  no  le
entusiasmará que hayas adjudicado la primera
concesión a un sudafricano fabricante de armas!
Helmut se encogió de hombros.

—Armscor tiene muy poca relación con sus



orígenes. Sólo es un nombre. Cuando Sudáfrica
se convirtió en Azania, la compañía trasladó sus
oficinas  centrales  a  Australia,  y  luego  a
Singapur.  Y  ahora,  por  supuesto,  se  ha
convertido  en  mucho  más  que  una  empresa
aeroespacial.  Es  una  verdadera  transnacional,
uno de los nuevos tigres, con bancos propios,
que controla los intereses de unas cincuenta de
las viejas quinientas fortunas.

—¿Cincuenta? —preguntó John.

—Sí.  Y  Armscor  es  una  de  las
transnacionales  más  pequeñas,  y  por  eso  la
escogimos.  No  obstante,  aún  tiene  un  poder
económico mayor que cualquier país, salvo los
veinte  más grandes.  Verás,  a  medida que las
viejas  multinacionales  se  transforman  en
transnacionales,  acumulan  mucho  poder  e
influyen  en  la  Asamblea  General.  Cuando  les
otorgamos una concesión, unos veinte o treinta
países  se  benefician,  y  consiguen  su
oportunidad  en  Marte.  Y  para  el  resto  de  los
países,  eso  sirve  como  precedente.  Y  así  se
reduce la presión sobre nosotros.

—Hmm, hmm.  —John  reflexionó.— Dime,
¿quién negoció este acuerdo?



—Bueno, ya sabes, varios de nosotros.

John apretó los labios y apartó la vista. De
pronto comprendió que estaba hablando con un
nombre  que  aunque  era  un  funcionario,  se
consideraba a sí mismo mucho más importante
en  el  planeta que John  Boone.  Afable,  con la
cara  bien  rasurada  (¿y  quién  le  cortaba  el
pelo?), Bronski se reclinó en el asiento y pidió
unas  copas  para  la  sobremesa.  La  ayudante,
camarera  durante  la  cena,  se  apresuró  a
complacerlo.

—Creo que nunca antes me habían servido
en Marte  —observó John.  Helmut  mantuvo  su
mirada con calma, pero el color rubicundo se le
había  acentuado.  John  casi  sonrió.  El
comisionado  de  la  UNOMA  quería  parecer
amenazador,  representante  de  poderes  tan
sofisticados  que  la  pequeña  mentalidad  de
estación  meteorológica  de  John  nunca  podría
comprender. Pero John había descubierto en el
pasado que unos pocos minutos en el papel de
Primer  Hombre  en  Marte  bastaban  por  lo
habitual  para aplastar ese tipo de actitud;  así
que  rió  y  bebió  y  contó  historias  y  aludió  a
secretos de los que sólo los primeros cien tenían



conocimiento;  y  le  dejó  claro  a  la  ayudante-
camarera que quien estaba al mando en la mesa
era él —comportándose en general de un modo
despreocupado,  astuto,  arrogante—,  y  cuando
hubieron acabado con el sorbete y el brandy, ya
el  mismo  Bronski  se  mostraba  estentóreo  y
fanfarrón,

evidentemente nervioso  y  a la  defensiva.
Funcionarios. John tuvo que reírse.

Pero se preguntaba cuál sería en verdad el
objetivo último de aquella reunión, que aún no
acababa  de  entender.  Quizá  Bronski  había
querido ver en persona cómo las noticias de la
nueva  concesión  afectarían  a  uno  de  los
primeros cien... ¿tal vez para calibrar la reacción
de  los  demás?  Eso  sería  estúpido,  pues  para
obtener una buena medida sobre los primeros
cien haría falta recoger por lo menos la opinión
de ochenta de ellos; pero eso no significaba que
no fuera verdad. John estaba acostumbrado a
ser  tomado  como  un  representante,  como  un
símbolo.  De  nuevo  el  mascarón  de  proa.
Definitivamente una pérdida de tiempo.

Se preguntó si podría sacar algo de valor
de la velada, y mientras caminaban de regreso



a la suite de invitados preguntó:

—¿Has oído hablar del Coyote?

—¿Un animal?

John sonrió y dejó el tema. Ya en su cuarto
se  echó  en  la  cama,  con  Mangalavid  en  el
televisor, y reflexionó. Mientras se cepillaba los
dientes antes de irse a dormir, miró a los ojos a
su imagen en el espejo y frunció el ceño. Agitó
el  cepillo  de  dientes  imitando  el  ademán
efusivo:

—Bueno,  zon  negozioz  —dijo  en  una
injusta parodia del ligero acento de Helmut—.
¡Ya zabe! ¡Zólo negozioz!

A  la  mañana  siguiente  disponía  de  unas
pocas horas antes de la primera reunión, y pasó
el tiempo con Pauline, examinando lo que pudo
encontrar  sobre  los  movimientos  de  Helmut
Bronski  en  los  últimos  seis  meses.  ¿Podía
Pauline introducirse en la valija diplomática de
la UNOMA?

¿Había  estado  Helmut  alguna  vez  en
Senzeni  Na  o  en  cualquiera  de  los  otros



emplazamientos  saboteados?  Mientras  Pauline
introducía  los  algoritmos  de  búsqueda,  John
tragó un omegendorfo para quitarse la resaca y
pensó en lo que habría detrás de esa súbita idea
de  inspeccionar  los  registros  de  Helmut.  En
aquellos días la UNOMA era la autoridad última
en Marte, por lo menos según la letra de la ley.
En  la  práctica,  como  la  noche  anterior  había
dejado  claro,  era  tan  inoperante  como  la  UN
ante  los  ejércitos  nacionales  y  el  dinero
transnacional.  A  menos  que  éstos  la
obedecieran,  era  impotente;  no  intentaba
oponerse y probablemente jamás lo intentaría,
ya  que  era  para  ellos  un  mero  instrumento.
Entonces, ¿qué querían los gobiernos nacionales
y las juntas directivas transnacionales? Si había
suficientes sabotajes, ¿traerían más agentes de
seguridad?  ¿Incrementarían  las  medidas  de
control?

La cuestión era desagradable. Al  parecer,
hasta  ahora  y  como  único  resultado  de  la
investigación, la lista de sospechosos se había
triplicado. Pauline dijo: «Lo siento, John», y la
información  apareció  en  pantalla.  Había
averiguado  que  la  valija  diplomática  estaba
codificada  con  una  clave  inviolable.  Por  otro



lado,  los  movimientos  de  Helmut  no  eran  un
secreto. Había estado en Pitágoras, la estación
del  espejo  que  había  sido  arrancada  de  su
órbita, diez semanas atrás. Y en Senzeni Na dos
semanas antes que John. Y, sin embargo, nadie
en Senzeni Na había mencionado su visita.

No  hacía  mucho,  había  regresado  del
complejo minero que estaba levantándose en un
lugar llamado Punto Bradbury. Dos días después
John fue a visitarlo.

Punto  Bradbury  se  alzaba  a  unos
ochocientos kilómetros al  norte  de Burroughs,
en  la  prolongación  más  oriental  de  Nilosyrtis
Mensae. Las mensae eran una serie de largas
mesas,  como islas de las tierras altas  del  sur
que sobresalían en los  llanos del  norte. Hacía
poco se había descubierto que las mesas-islas
de Nilosyrtis eran una rica región metalogénica,
con depósitos de cobre, plata, zinc, oro, platino
y otros metales. Concentraciones minerales de
este tipo habían sido descubiertas también en el
llamado Gran Acantilado, donde las tierras altas
del sur descendían a las tierras bajas del norte.
Algunos areólogos llegaban al extremo de llamar



provincia  metalogénica  a  toda  la  región  de
acantilados  que  marcaba  el  planeta  como  las
costuras de una pelota de béisbol. Ése era otro
factor extraño que añadir  al  gran misterio del
norte-sur,  factor  que  en  la  práctica  estaba
recibiendo una atención desmedida.  Científicos
que trabajaban para la UNOMA excavaban y al
mismo  tiempo  llevaban  a  cabo  estudios
areológicos,  y  como  John  averiguó  mientras
comprobaba  los  registros  de  empleo  de  las
nuevas  llegadas,  éstos  incluían  las
transnacionales:  todos  buscaban  pistas  que
ayudaran a localizar más depósitos. Pero aun en
la Tierra la geología de la formación mineral no
se  entendía  muy  bien;  la  prospección  aún
dependía en gran medida del azar, y en Marte
era  todavía  más  misteriosa.  Los  recientes
hallazgos  en  el  Gran  Acantilado  habían  sido
fortuitos en su mayor parte, pero ahora el sitio
estaba  convirtiéndose  en  un  verdadero  centro
de prospección.

El descubrimiento de Punto Bradbury había
acelerado esta cacería. Punto Bradbury parecía
tan  grande  como  los  más  extensos complejos
terranos,  quizá  equivalente  al  complejo
estepario  de  Azania.  La  fiebre  del  oro  había



invadido  Nilosyrtis.  Y  Helmut  Bronski  visitó  el
complejo.

Que  resultó  ser  pequeño  y  utilitario,  un
mero  principio:  una  Rickover  y  algunas
refinerías junto a una mesa vaciada y rellenada
con un habitat. Las minas estaban diseminadas
por  las  tierras  bajas  entre  las  mesas.  Boone
condujo  hasta  el  habitat,  acopló  el  rover  al
garaje,  y  luego  atravesó  agachado  las
antecámaras.  Dentro  lo  recibió  un  comité  de
bienvenida,  que  lo  llevó  a  una  sala  de
conferencias con ventanales de pared a pared.

Había,  dijeron,  unas  trescientas  personas
en Bradbury, todas empleadas de la UNOMA y
preparadas  por  la  transnacional  Shellalco.
Cuando hicieron un breve recorrido por el lugar,
John descubrió que eran una mezcla de gentes
de  Sudáfrica,  Australia  y  Norteamérica,  todos
contentos de estrecharle la mano; más hombres
que  mujeres,  en  unas  tres  cuartas  partes,
pálidos y limpios, mas parecidos a técnicos de
laboratorio  que  a  los  ennegrecidos  trolls  que
John  había  imaginado  cuando  oyó  la  palabra
minero. La Mayoría trabajaba bajo contratos de
dos años, le dijeron,  y llevaban  la  cuenta del



tiempo que les quedaba, hasta las semanas e
incluso los días. Dirigían las minas básicamente
por  teleoperación,  y  se  sobresaltaron  cuando
John pidió bajar a una para echar un vistazo.

—Sólo es un agujero —dijo uno de ellos.
Boone se quedó mirándolos con aire inocente, y
después  de  un  momento  de  vacilación,  se
apresuraron a reunir una escolla.

Les llevó dos horas meterse en los trajes y
salir  por  la  antecámara.  Condujeron  hasta  el
borde  de  una  mina  y  luego  descendieron  por
una rampa hasta un  pozo  oval  escalonado de
unos  dos  kilómetros  de  largo.  Una  vez  allí
salieron del vehículo y siguieron a John mientras
éste  se  paseaba  entre  grandes  niveladores
robóticos, volquetes y excavadoras. Los visores
de los cuatro escoltas eran todo ojos: atentos a
una  posible  máquina  descontrolada,  supuso
John.  Los miró,  extrañado  por  la  reserva  que
mostraban; y eso le hizo comprender de pronto
que Marte podía ser otra versión de un puesto
de  trabajo  duro,  una  combinación  infernal  de
Siberia, el interior de Arabia Saudita, el Polo Sur
en invierno, y Novy Mir.

O  bien  lo  consideraban  un  hombre



peligroso para tenerlo cerca. Pensamiento que lo
sobresaltó. Sin duda todo el mundo había oído
hablar de la caída del volquete; quizá sólo fuera
eso. Pero ¿podría haber algo más? ¿Sabría esta
gente  algo  que  él  desconocía?  Después  de
pensarlo un rato, se dio cuenta de que él mismo
estaba pegando los ojos al cristal. Había estado
pensando en la  caída del  camión como en un
accidente,  o  por  lo  menos  como  en  algo  que
sólo  podía  suceder  una  vez.  Pero  sus
movimientos  eran  fáciles  de  seguir,  todo  el
mundo sabía dónde encontrarlo. Y cada vez que
uno salía al exterior sólo estaban separados por
un traje, como solían decir. Y en el pozo de una
mina había mucha maquinaria pesada...

Pero  volvieron  a  entrar  sin  incidentes.  Y
aquella  noche  celebraron  la  habitual  cena  y
fiesta  en  su  honor,  una  fiesta  donde  hubo
mucha bebida y omegendorfos y charla ronca y
estridente;  un  grupo  de  ingenieros  jóvenes  y
duros  había  descubierto  que  John  en  realidad
era  un  tipo  divertido.  Una  reacción  bastante
corriente entre los recién llegados, en especial
los  hombres  jóvenes.  John  charló  con  ellos  y
pasó un buen rato, y deslizó sus preguntas en la
corriente  de  la  conversación  de  manera



imperceptible, pensó. No habían oído hablar del
Coyote,  lo  cual  era  interesante,  ya  que  en
cambio sabían del Gran Hombre y de la colonia
oculta. Al parecer el Coyote no tenía categoría
mítica;  era  una  especie  de  asunto  interno,
conocido,  hasta  donde  John  sabía,  sólo  por
algunos de los primeros cien. No obstante, los
mineros  habían  recibido  una  visita  reciente  e
inusual;  una  caravana  árabe,  que  viajaba
bordeando Vastitas Borealis,  había  pasado  por
allí.  Y,  dijeron,  los  árabes  afirmaron  haber
hablado con algunos de «los colonos perdidos»,
tal como los llamaron.

—Interesante —comentó John.

Le pareció improbable que Hiroko o alguien
de su equipo se dejara ver, pero ¿quién podía
saberlo?  Valía  la  pena  verificarlo;  después  de
todo,  no  había  mucho  que  pudiera  hacer  en
Punto Bradbury. Ya empezaba a darse cuenta de
que un detective  no  podía ponerse a trabajar
antes de que ocurriera un crimen. De modo que
pasó  un par  de días  observando  las obras de
minería, cada vez más perturbado por la escala
de la operación y por lo que eran capaces de
arrancar las excavadoras.



—¿Qué van a hacer con todo ese metal? —
preguntó, después de examinar otro gran pozo
a cielo abierto, a veinticinco kilómetros al oeste
del habitat—. Transportarlo a la Tierra costará
más de lo que vale, ¿no es así?

El jefe de operaciones, un hombre de pelo
negro y cara enjuta,

sonrió.

—Lo guardaremos hasta que valga mucho
más. O hasta que construyan ese ascensor.

—¿Creen en eso?

—¡Oh, sí, los materiales están ahí! Hebras
de grafito reforzadas con espirales de diamante;
hasta podrían construir  uno  en la Tierra.  Aquí
será fácil.

John  sacudió  la  cabeza.  Aquella  tarde
condujeron  durante  una  hora  de  regreso  al
habitat,  pasando  junto  a  pozos  nuevos  y
montículos de escoria, hacia el lejano penacho
de humo  de las  refinerías  del  otro  lado  de la
mesa.  Estaba  acostumbrado  a  ver  la  tierra
desgarrada  en  trabajos  de  construcción,  pero
esto...  Era  sorprendente  lo  que  podían  hacer



unos pocos cientos de personas. Por supuesto,
se trataba de la misma tecnología que le estaba
permitiendo a Sax erigir una ciudad vertical de
la  altura  del  Mirador  de  Echus,  la  misma
tecnología  que  permitía  que  las  ciudades  se
construyeran  tan  rápidamente;  pero,  no
obstante, causar semejantes estragos sólo para
arrancar  metales,  destinados  a  la  insaciable
demanda de la Tierra...

Al  día  siguiente  le  entregó  al  jefe  de
operaciones  un  régimen  de  seguridad
perversamente  severo  que  debía  cumplir  a
rajatabla  durante  los  dos  meses  siguientes.
Luego marchó hacia el  norte y el este tras la
caravana  árabe,  siguiendo  las  huellas
erosionadas por el viento.

Resultó  que  Frank  Chalmers  viajaba  con
esa caravana árabe.  Pero él  no  había visto ni
oído de ninguna visita de la gente de Hiroko, y
ninguno de los árabes admitiría haber contado
esa historia en Punto Bradbury. Una pista falsa,
entonces. O bien una que Frank ayudaba a los



árabes a eliminar; y, de ser así,  ¿cómo iba a
averiguarlo  John?  Aunque  los  árabes  habían
llegado hacía poco a Marte, ya eran aliados de
Frank;  vivía  con  ellos,  hablaba  su  idioma  y,
ahora, naturalmente, era el constante mediador
entre ellos y John. No tenía ninguna posibilidad
de  investigar  por  cuenta  propia,  salvo  lo  que
pudiera averiguar Pauline en los registros, algo
que podía hacer tanto lejos de la caravana como
en ella.

No obstante, John viajó con ellos mientras
erraban por el gran mar de dunas, dedicados a
la  areología  y  a  las  prospecciones.  El  mismo
Frank  iba  a  quedarse  poco  tiempo  allí,  el
suficiente  para  hablar  con  un  amigo  egipcio;
estaba  demasiado  ocupado.  Trabajaba  como
Secretario de Estados Unidos y esto lo convertía
en un trotamundos como John, y con bastante
frecuencia  sus  caminos  se  cruzaban.  Frank
había logrado mantener su puesto como jefe del
departamento norteamericano a lo largo de tres
administraciones, aun cuando se trataba de un
puesto ministerial: una proeza notable, incluso
sin tomar en consideración la distancia  que lo
separaba  de  Washington.  Y  ahora  estaba
estudiando la introducción de inversiones de las



transnacionales  radicadas  en  América,  una
responsabilidad  que  lo  volvía  un  maníaco  con
exceso de trabajo e hinchado de poder, lo que
John consideraba la versión empresarial de Sax,
siempre  en  movimiento,  siempre  gesticulando
como  si  dirigiera  la  música  de  sus  propios
discursos,  que con  el  paso  de los  años había
adquirido el estilo superdirecto de la Cámara de
Comercio.

—Tengo  que  presentar  una  reclamación
sobre el Acantilado antes de que las transnac y
los  alemanes  le  echen  la  zarpa  a  todo,  ¡hay
mucho  trabajo  pendiente!  —Esto  era  una
constante  muletilla,  a  menudo  dicha  mientras
señalaba a modo de ilustración el pequeño globo
marciano que llevaba consigo en el ordenador
portátil.— Mira tus agujeros de transición entre
la corteza y el manto, los introduje en la base
de datos la semana pasada, uno cerca del Polo
Norte, tres en los sesenta grados, latitud norte y
sur,  cuatro  a  lo  largo  del  ecuador,  cuatro
punteando  el  Polo  Sur,  todos primorosamente
situados al oeste de elevaciones volcánicas para
aprovechar  las  corrientes  ascendentes;  es
hermoso. —Hizo girar  el  globo marciano y los
puntos  azules  que  marcaban  los  agujeros  de



transición se desdibujaron durante un momento
y  se  transformaron  en  líneas.— Es  estupendo
ver que por fin haces algo útil.

—Por fin.

—Mira,  aquí  tienes  la  nueva  factoría  de
habitats  en  Hellas.  Están  fabricando  tantas
unidades para el  primer asentamiento que les
permitirá  albergar  a  unos  tres  mil  emigrantes
por ele ese noventa, y dada la nueva flota de
transbordadores  que  hace  el  viaje  de  ida  y
vuelta, con eso apenas basta. —Vio la expresión
de John y se apresuró a añadir:— Al final todo
es  calor,  John,  de  modo  que  ayuda  a  la
terraformación  con  algo  más  que  dinero  y
trabajo, piénsalo.

—Pero ¿te preguntas alguna vez en qué irá
a parar todo esto? —

inquirió John.

—¿A qué te refieres?

—Ya  sabes,  a  este  diluvio  de  gente  y
equipo, mientras las cosas se desmoronan en la
Tierra.

—Las  cosas  de  la  Tierra  seguirán



desmoronándose, ya podrías ir haciéndote a la
idea.

—Sí, pero aquí, ¿quién va a ser dueño de
qué? ¿Quién va a mandar?

—Frank  sólo  hizo  una  mueca  ante  la
ingenuidad de John, ante la misma naturaleza
de la pregunta. Una sola mirada a esa mueca y
John pudo leerlo todo: la mezcla de disgusto e
impaciencia y diversión. Una parte de John se
sintió  complacida  por  ese  entendimiento
instantáneo; conocía a su viejo amigo mejor que
a cualquiera de su propia familia, de modo que
la  cetrina  cara  que  lo  miraba  con  el  ceño
fruncido  era  como  la  de  un  hermano,  un
gemelo, no tenía memoria de un tiempo en que
no lo hubiera conocido. Por otro lado, se sentía
irritado  con  Frank  por  su  condescendencia.—
Toda la gente se lo está preguntando, Frank. No
sólo  soy yo,  ni  Arkadi.  No  puedes descartarlo
con un encogimiento de hombros y actuar como
si  fuera  una  pregunta  estúpida,  como  si  no
hubiera nada que decidir.

—Decide  la  UN  —dijo  Frank  con
brusquedad—.  Ellos  son  diez  mil  millones  y
nosotros  diez  mil.  Es  decir,  un  millón  contra



uno.  Si  quieres  influir  en  ese  tipo  de
desigualdades,  deberías  haberte  convertido  en
un comisionado de la UNOMA, como te aconsejé
cuando  crearon  el  puesto.  Pero  tú  no  me
escuchaste.  Te lo quitaste de encima. Habrías
podido  hacer  algo,  pero  ahora,  ¿qué  eres?  El
ayudante de Sax a cargo de la publicidad.

—Y del desarrollo y de la seguridad y de los
asuntos terranos y de los agujeros de transición.

—¡Un avestruz! —exclamó Frank—. ¡Con la
cabeza en la tierra! Venga,

vamos a comer algo.

John aceptó y fueron a cenar al rover más
grande de los árabes, un plato de cordero en
salsa  y  luego  yogur  natural  sazonado  con
eneldo,

delicioso y exótico. Pero John aún estaba
irritado  por  el  desdén  de  Frank,  que  nunca
cedía. La vieja rivalidad, afilada como siempre;
y  ningún  papel  de  Primer  Hombre  en  Marte
haría  mella  en  la  despectiva  arrogancia  de
Frank.



Así  pues,  cuando  se  encontró  con  Maya
Toitovna al día siguiente, viajando al oeste de
camino a Acheron, John le dio un abrazo más
prolongado  que  de  costumbre,  y  cuando
acabaron de cenar,  ya se  había asegurado de
que  ella  pasaría  la  noche  en  el  rover:  un
momento de particular atención, una cierta risa,
una  cierta  mirada,  el  roce  casi  accidental
mientras estaban juntos de pie tomando unos
helados, hablando con los hombres felices de la
caravana,  que  a  todas  luces  la  encontraban
fascinante...  Todo  el  viejo  código  de
reconciliación y seducción, establecido a lo largo
de los años. Y Frank no podía hacer otra cosa
que  observar,  morosamente,  conversando  en
árabe con sus amigos egipcios.

Y esa noche, mientras hacían el amor en la
cama del rover, John se incorporó brevemente y
contempló el cuerpo blanco de Maya, y pensó:
¡Ahí  tienes  poder  político,  Frank,  muchacho!
Aquel  semblante  inexpresivo  lo  había  dicho
todo,  el  intenso  deseo  por  Maya  todavía
presente, todavía ardiendo. A Frank, igual que a
casi  todos  los  hombres  de  la  caravana  esa
noche, le habría encantado estar en el lugar de
John; Frank lo había estado sin duda una o dos



veces en el pasado; pero no con John rondando
por  los  alrededores.  No,  esta  noche  Frank
recordaría  de  qué  estaba  hecho  el  verdadero
poder.

Distraído  por  esas  maldades,  a  John  le
llevó un rato prestar atención a Maya. Habían
pasado  casi  cinco  años  desde  que  durmieran
juntos, y en el tiempo intermedio él había tenido
otras  varias  parejas,  y  sabía  que  ella  había
vivido  una  temporada  con  un  ingeniero  en
Hellas. Resultaba extraño empezar otra vez, ya
que  se  conocían  íntimamente  y  a  la  vez  se
desconocían.  El  rostro  oscilante  de  ella
apagándose y encendiéndose debajo a la débil
luz, hermana y luego extraña, hermana y luego
extraña...  Entonces  sucedió  algo,  algo  cambió
en él, todos los problemas de fuera, todos esos
juegos  desaparecieron  de repente.  Había  algo
en la cara de ella, en la manera en que estaba
allí toda entera, el modo en que se le entregaba
cuando hacían el amor. No conocía a nadie más
que fuera así.

Y entonces la  vieja  llama se encendió de
nuevo,  al  principio  vacilante,  como  tampoco
había  estado  allí  cuando  hicieron el  amor por



primera vez. Pero luego, después de una hora
de  charla  en  voz  baja,  habían  empezado  a
besarse y rodaron abrazados,  y de repente la
llama  ardió  y  ellos  estaban  dentro.  Tuvo  que
reconocer  que  encendida  por  Maya,  como  de
costumbre. Ella  hizo  que él prestara atención.
Para ella el sexo no era (como a menudo para
John) algo así como la extensión de un deporte;
para ella era una pasión grandiosa, un estado
trascendente,  tan  intenso  que  siempre  lo
sorprendía, lo despertaba, lo elevaba al nivel de
ella, le recordaba lo que podía ser el sexo. Y era
maravilloso  que  se  lo  recordaran  otra  vez,
volver  a  aprenderlo.  El  omegendorfo  no  tenía
nada  que  ver;  ¿cómo  podía  haberlo  olvidado,
por qué seguía alejándose de ella como si ella
no  fuera,  de  algún  modo,  irremplazable?  La
estrujó en un abrazo y juntos se contorsionaron,
se  mordieron,  jadearon  y  gimieron;  juntos,
como tan a menudo había ocurrido antes. Maya
empujándolo hasta el abismo junto con ella. El
ritual.

E incluso después, sólo hablando, se sintió
mucho  más cerca de ella.  Había provocado  la
situación  sólo  para  fastidiar  a  Frank,  cierto;
había  sido  muy  desconsiderado.  Pero  ahora,



tumbado junto a ella, pudo sentir como la había
echado de menos en los cinco años previos, qué
insípida  le  había  parecido  la  vida.  ¡Cuánto  la
había  extrañado!  Nuevos  sentimientos...
siempre  lo  sorprendían,  pues  no  dejaba  de
pensar que era demasiado viejo, que en muchos
sentidos  ya  había  dejado  de  cambiar.  Y
entonces ocurría algo. Y tan a menudo ese algo
(recordando los años pasados) era un encuentro
con Maya...

Sin embargo, seguía siendo la misma Maya
Toitovna:  mercurial,  ocupada  con  sus  propios
pensamientos  y  planes,  ocupada  con  ella
misma.  No  tenía  ni  idea  de  lo  que  estaba
haciendo John allí en las dunas, y jamás se le
ocurriría preguntarlo. Y lo haría pedazos si él la
contrariaba  por  accidente;  pudo  verlo  en  la
voluptuosa posición de sus hombros, en el modo
en que caminó pesadamente hasta el cuarto de
baño. Pero eso ya lo sabía, eran noticias viejas,
algo aprendido durante los primeros años en la
Colina Subterránea, hacía ya mucho tiempo; y
ese  mero  conocimiento  resultaba  agradable...
¡hasta  la  irritabilidad  de  ella  era  agradable!
Como el desprecio de Frank. Bueno, se estaba
haciendo viejo y eran una familia. Casi se echó



a  reír,  estuvo  a  punto  de  decir  algo  para
provocarla, pero luego lo pensó mejor. ¡Señor,
bastaba  con  saberlo,  no  hacía  falta  otra
demostración! Y ese pensamiento lo hizo reír, y
ella sonrió al oírlo, y volvió a la cama y le dio un
empujón en el pecho.

—¡Veo que te ríes de nuevo de mí! ¿Es por
mis nalgas gordas?

—Sabes que tienes unas nalgas perfectas.

Lo  empujó  otra  vez,  ofendida por  lo  que
consideraba una obvia mentira, y el forcejeo los
trajo de vuelta a la realidad de la piel y la sal, al
mundo del sexo. En algún momento durante la
prolongada sesión él se descubrió pensando: te
amo,  Maya,  de  verdad.  Fue  un  pensamiento
desconcertante,  peligroso.  Algo  que  no  se
arriesgaría  a  decir.  Pero  sintió  que  era
verdadero.

De  modo  que  un  par  de  días  después,
cuando  ella  se  marchó  a  visitar  al  grupo  de
Acheron y le pidió que se reuniera allí con ella,
él se sintió complacido.

—Quizá dentro de un par de meses.



—No, no —dijo ella con aire serio—. Ven
antes, te quiero allí conmigo antes. —Y cuando
él aceptó, ella sonrió como una niña que guarda
un secreto.— No lo lamentarás.

Y  dándole  un  beso  se  fue,  conduciendo
hacia Burroughs para tomar el tren al oeste.

Después de eso, hubo menos posibilidades
que nunca de sacar algo de los árabes. Había
ofendido  a  Frank  y  los  árabes  lo  defendieron
cerrando  filas,  lo  cual  estaba  bien.  ¿Colonia
oculta?, dijeron. ¿Qué era eso?

Suspiró  y se  rindió,  y decidió  marcharse.
Mientras  aprovisionaba  el  rover  la  noche
anterior  (los  árabes  se  mostraron  muy
protocolarios  en cuanto  a llenarle  la despensa
con  suministros),  pensó  en los  sabotajes  y lo
que había averiguado hasta ahora. De momento
Sherlock  Holmes  no  corría  peligro,  eso  era
cierto. Peor aún: había ahora toda una sociedad
en  Marte  que  básicamente  era  impenetrable
para él. Los musulmanes, ¿qué eran en verdad?
Aquella tarde, después de acabar las tareas de
aprovisionamiento, leyó la pantalla de Pauline y
luego se reunió con sus anfitriones y los observó
con atención e hizo preguntas durante toda la



noche. .. Sabía que las preguntas eran la llave
para  entrar  en  el  alma  de  la  gente,  algo
infinitamente más útil  que el ingenio; pero en
este  caso  no  pareció  servir  de  mucho.  ¿El
Coyote? Era una especie de perro salvaje,

¿no?

Frustrado,  abandonó  la  caravana  a  la
mañana siguiente y marchó al oeste por el linde
sur del mar de dunas. Sería un largo viaje hasta
Acheron  para  reunirse  con  Maya,  5.000
kilómetros  de  duna  tras  duna;  pero  prefería
conducir antes que bajar a Burroughs y tomar el
tren.  Necesitaba  tiempo  para  pensar.  Y  en
realidad ahora ya era un hábito conducir por el
planeta, o volar en planeador:  alejarse, viajar
despacio. Llevaba años viajando, recorriendo el
hemisferio norte y haciendo largas excursiones
al sur, inspeccionando agujeros de transición o
ayudando  a  Sax  o  a  Helmut  o  a  Frank,  o
investigando  cosas  para  Arkadi,  o  cortando
cintas en la inauguración de una cosa u otra —
una  ciudad,  un  pozo  de  agua,  una  estación
meteorológica,  una  mina,  un  agujero  de
transición—, y siempre hablando, hablando en
discursos públicos o en conversaciones privadas,



hablando con extraños, con viejos amigos, con
nuevos  conocidos,  hablando  casi  tan  deprisa
como Frank, y todo en un intento por incitar a la
gente  del  planeta  a  descubrir  un  modo  de
olvidar la historia, de construir una sociedad que
funcionara.  A  inventar  un  sistema  científico
diseñado  para Marte,  para sus  características,
armonioso, justo y racional, y todas esas cosas
buenas.  la  señalar  el  camino  hacia  un  nuevo
Marte!

Y, sin embargo, pasaban los años y parecía
cada vez menos probable que Marte llegara a
ser  tal  como  él  lo  había  imaginado.  Un  lugar
como  Punto  Bradbury  mostraba  qué  rápido
estaban cambiando las cosas, y gente como los
árabes  confirmaba  esa impresión;  la  situación
se le había escapado de las manos, y más aún,
nadie la controlaba. No había ningún plan. Rodó
hacia el oeste en piloto automático, subiendo y
bajando duna tras duna, sin ver nada, inmerso
en el intento de entender qué era exactamente
la  historia.  Y  tuvo  la  impresión,  mientras
continuaba viajando un día tras otro, de que la
historia  era  como  esa  vastedad  fue  siempre
estaba  detrás  del  estrecho  horizonte,  invisible
excepto  en  sus  efectos.  Era  lo  que  ocurría



cuando  no  estabas  mirando:  una  desconocida
infinidad  de  sucesos  descontrolados  que  lo
controlaban  todo.  Al  fin  y  al  cabo,  ¡él  había
estado aquí desde el mismo principio! ¡El había
sido  el  principio,  la  primera  persona  en  pisar
este  mundo,  y  luego  había  retornado,  contra
todo pronóstico, y había  ayudado a levantarlo
de la nada! Y no obstante, ahora se alejaba de
él. Cuando lo pensaba se resistía a creerlo, y a
veces  lo  dominaba  una  súbita  y  furiosa
frustración;  pensar  que  todo  no  sólo  estaba
acelerándose  y  escapándosele  de  las  manos,
sino que además parecía incomprensible...  ¡no
era justo, tenía que luchar contra eso!

Y,  no  obstante,  ¿cómo?  Algún  tipo  de
planificación  social...  estaba  claro  que  la
necesitaban.  Ese  trabajo  afanoso  sin  ningún
plan, y que violaba el tratado de Marte... bueno,
sociedades sin planes, ésa era la historia; pero
la historia hasta ahora había sido una pesadilla,
un  enorme  compendio  de  ejemplos  que
convenía  evitar.  No.  Necesitaban  un  plan.
Tenían  aquí  la  oportunidad  para  un  nuevo
comienzo, necesitaban ahora imaginar el futuro.
Helmut  el  funcionario  aceitoso,  Frank  que
aceptaba cínicamente el status quo y la ruptura



del tratado, como si vivieran en una especie de
fiebre  del  oro...  Frank  estaba  equivocado.
¡Equivocado como de costumbre!

Pero  deambular  de  un  lado  a  otro
probablemente  también  era  un  error.  Había
estado trabajando sobre la teoría no articulada
de  que  sí  recorría  el  planeta,  si  visitaba  un
asentamiento más, si hablaba con una persona
más,  entonces,  de algún  modo  él  cedería...  y
esa comprensión holística emanaría de él hacia
el  mundo,  extendiéndose  por  los  nuevos
colonizadores  y  cambiando  las  cosas.  Ahora
sabía que esa teoría era ingenua; en esos días
había mucha gente en Marte, no podía esperar
conectarse  con  ellos,  convertirse  en  el
articulador de las esperanzas y deseos de todos.
Y no sólo eso; los motivos que habían impulsado
a los recién llegados se parecían muy poco a los
de los primeros cien, eso no era del todo cierto;
todavía  llegaban  científicos  y  gente  como  los
gitanos  suizos  constructores de caminos.  Pero
no  los  conocía  como  a  los  primeros  cien.
Realmente,  ese  pequeño  grupo  le  había
enseñado  muchas  cosas,  perspectivas  e  ideas
nuevas:  eran  su  familia,  confiaba  en  ellos.  Y
quería  que  lo  ayudaran,  ahora  que  los



necesitaba más que nunca. Quizá eso explicaba
la súbita y nueva intensidad de lo que sentía por
Maya. Y quizá era eso lo que hacía que estuviera
tan  enfadado  con  Hiroko...  quería  hablar  con
ella, ¡necesitaba que lo ayudase! Y ella los había
abandonado.

Vlad y Úrsula habían vuelto a instalar su
complejo  biotecnológico  en  un  saliente  de  la
Acheron Fossae, una estrecha protuberancia que
parecía  la  torreta  de  un  enorme  submarino.
Habían  acribillado  la  parte  superior  con
excavaciones que se extendían de risco a risco;
algunas de las habitaciones medían un kilómetro
de ancho, y los muros laterales eran de cristal.
Las ventanas de la cara sur miraban al Monte
Olimpo,  a  unos  seiscientos  kilómetros  de
distancia;  las  ventanas  que  daban  al  norte
dominaban  las  pálidas  arenas  tostadas  de
Arcadia Planitia.

John subió por una ancha cornisa hasta la
base de la aleta, y se conectó a la puerta de la
antecámara  del  garaje,  advirtiendo  entretanto



que en el suelo del  estrecho cañón al  sur  del
asentamiento había montones de lo que parecía
ser azúcar morena fundida.

—Se  trata  de  un  nuevo  tipo  de  corteza
criptogámica  —dijo  Vlad  cuando  John  le
preguntó  qué  era  aquello—.  Una  simbiosis  de
cianobacterias y bacterias de la plataforma de
Florida. Las bacterias de la plataforma penetran
profundamente  en  el  suelo,  y  convierten  los
sulfatos  que  hay  en  la  roca  en  sulfures,  que
luego alimentan a una variante de Microcoleus.
Los  estratos  superiores  crecen  en  filamentos,
que se unen a la arena y a la arcilla en grandes
formaciones dendríticas, de modo que son como
pequeños silvanos de los bosques con sistemas
bacterianos  radiculares.  Parece  que  estos
sistemas de raíces siguen descendiendo a través
del  regolito  hasta  que  llegan  al  lecho  rocoso,
fundiendo el permafrost a medida que avanzan.

—¿Y  han  soltado  esa  cosa?  —preguntó
John.

—Sí.  Necesitamos  algo  que  reviente  el
permafrost, ¿no es así?

—¿Hay algo que le impida crecer por todo



el planeta?

—Bueno, tiene la habitual batería de genes
suicidas  para  el  caso  de  que  comience  a
desalojar  al  resto  de  la  biomasa,  pero  si  se
queda en su agujero...

—Vaya.

—Creemos  que  no  es  tan  distinto  de las
primeras  formas  de  vida  en  los  continentes
terranos.  Sólo  hemos  potenciado  el  ritmo  de
crecimiento y los sistemas de raíces. Lo gracioso
es que me parece que al principio va a enfriar la
atmósfera, aunque bajo tierra está calentándolo
todo. Porque en realidad aumentará el desgaste
químico  de  las  rocas  y  todas  esas  reacciones
absorben CO2 del aire, de modo que la presión
atmosférica va a bajar.

Maya había aparecido y se había unido a
ellos, dándole un fuerte abrazo a John, y en ese
momento dijo:

—Pero ¿las reacciones no liberarán oxígeno
a  la  misma  velocidad  que  absorben  CO2,
manteniendo  así  la  presión  del  aire?  Vlad  se
encogió de hombros.



—Tal vez. Ya lo veremos. John rió.

—Sax  es  un  pensador  a  largo  plazo.
Probablemente se sentirá muy complacido.

—Oh,  sí.  Él  autorizó  el  procedimiento.  Y
cuando  llegue  la  primavera  volverá  aquí  a
estudiar.

Cenaron en una sala en lo alto del saliente,
justo bajo la cresta. Las claraboyas se abrían a
un invernadero que había en la misma cima, y
las ventanas ocupaban toda la extensión de las
paredes del norte y del sur; bosques de bambú
cubrían las paredes del este y el oeste. Todos
los residentes de Acheron estaban presentes en
la comida, siguiendo las costumbres de la Colina
Subterránea.  En  la  mesa  de  John  y  Maya  se
discutieron muchos temas, pero una y otra vez
volvían  a  hablar  del  trabajo  actual,  de  los
problemáticos  dispositivos  de  seguridad  que
habían  puesto  en  todos  los  GEM.  Los  genes
suicidas dobles en cada GEM eran una práctica
que  el  grupo  de Acheron  había  adoptado  por
decisión propia, y ahora iba a ser regulada como
una ley de la UN.

—Eso está muy bien para los GEM legales



—dijo  Vlad—.  Pero  si  algunos  idiotas  intentan
algo por su cuenta y fracasan, podríamos vernos
metidos en problemas muy serios.

Después de la cena, Úrsula les dijo a John
y Maya:

—Ya que están aquí, tendrían que hacerse
un  reconocimiento  médico.  Ya  ha  pasado  un
tiempo desde la última vez.

John, quien odiaba los reconocimientos, y a
decir  verdad  la  atención  médica  de  cualquier
tipo, puso algunos reparos. Pero Úrsula insistió,
y él cedió al fin y visitó la clínica un par de días
después.  Allí lo sometieron a unas pruebas de
diagnóstico  que  le  parecieron  aún  más
exhaustivas  que  de  costumbre,  la  mayoría
ejecutadas por aparatos ópticos y computadoras
con voces demasiado relajantes, que le decían
que se pusiera de este modo y luego del otro.
John hacía lo que le ordenaban sin saber para
qué.  Medicina  moderna.  Pero  después  lo
hurgaron  y  pincharon  y  la  misma  Úrsula  lo
palmeó  al  estilo  tradicional.  Y  cuando
terminaron, yació de espaldas cubierto con una
sábana blanca, mientras ella permanecía junto a
él,  mirando  lecturas  y  tarareando  con  aire



ausente.

—Estás en buen estado —le dijo después
de pasar varios minutos estudiando los gráficos
—. Tienes los habituales problemas relacionados
con  la  gravedad,  pero  nada  que  no  pueda
tratarse.

—Estupendo  —dijo  John,  sintiéndose
aliviado.  Eso  era  lo  malo  de  los  exámenes
médicos; cualquier noticia era una mala noticia,
y uno deseaba la ausencia de noticias. Entonces
era como una especie de victoria, y más aún si
ocurría con cada nuevo examen; no obstante,
era un triunfo negativo. ¡Nada le había pasado,
estupendo!

—Entonces,  ¿quieres  el  tratamiento?  —
preguntó  Úrsula,  dándole  la  espalda,  la  voz
indiferente.

—¿El tratamiento?

—Es una especie de terapia gerontológica.
Un procedimiento experimental.  Algo así  como
una  inoculación,  pero  con  un  reforzador  del
ADN.  Repara  cadenas  rotas  y  restaura  la
precisión de la división celular.



John suspiró.

—¿Y qué significa eso?

—Bueno,  ya  sabes.  El  envejecimiento
ordinario se debe principalmente a errores en la
división celular.  Después  de cierto  número  de
generaciones, desde unos cientos hasta decenas
de millares, dependiendo del tipo de células, los
errores en la reproducción empiezan a aumentar
y todo se debilita. El sistema inmunitario es uno
de los primeros en debilitarse, y después otros
tejidos,  y  por  último  algo  sale  mal,  o  una
enfermedad supera al sistema inmunitario, y así
termina todo.

—¿Estás diciendo que puedes frenar  esos
errores?

—En cualquier caso retardarlos, y arreglar
las cadenas que ya están rotas. En realidad, es
una  mezcla  de las  dos  cosas.  Los  errores  de
división  son  causados  por  roturas  en  las
cadenas  de  ADN,  de  modo  que  conviene
reforzarlas.  Leeremos  primero  tu  genoma  y
luego  construiremos  una  librería  genómica  de
autorreparación,  pequeños  segmentos  que
sustituirán a las cadenas rotas...



—¿Autorreparación? Ella suspiró.

—Todos  los  norteamericanos  piensan  que
es gracioso. Bueno, introducimos esa librería de
autorreparación en las células, donde se une al
ADN original y ayuda a evitar que se rompa.

Comenzó  a  dibujar  hélices  dobles  y
cuádruples mientras hablaba, pasando de modo
inexorable a la jerga biotecnológica, hasta que
John  casi  dejó  de  entender.  La  teoría  en
apariencia tenía sus orígenes en el proyecto del
genoma  y  en  el  campo  de  la  corrección  de
anomalías genéticas, con métodos sacados de la
terapia contra el cáncer y la técnica de los GEM.
El grupo de Acheron las había combinado junto
con muchas otras tecnologías, explicó Úrsula. Y
como  resultado  parecía  que  podían  infectarlo
con  fragmentos  de  su  propio  genoma,  una
infección  que  le  invadiría  todas  las  células,
excepto algunas partes de los dientes, la piel,
los  huesos  y  el  pelo;  y  luego  tendría  unas
cadenas  de  ADN  casi  perfectas,  cadenas
reparadas y reforzadas que harían más precisas
las divisiones subsiguientes.

—¿Cómo de precisas? —preguntó entonces
John tratando de comprender.



—Bueno, como si tuvieras diez años.

—Bromeas.

—No,  no.  Nosotros  mismos  nos  hemos
sometido al tratamiento, allá por el diez de este
año, y hasta donde podemos ver, funciona.

—¿Dura para siempre?

—Nada dura para siempre, John.

—Entonces, ¿cuánto?

—No  lo  sabemos.  Nosotros  somos  el
experimento, suponemos que lo averiguaremos
sobre la marcha.  Parece posible que podamos
someternos  de  nuevo  a  la  terapia  cuando  la
proporción de errores vuelva a aumentar. Si eso
tiene  éxito,  podría  significar  que  aún  durarás
bastante.

—¿Como cuánto? —insistió.

—Bueno,  no  lo  sabemos.  Más  de  lo  que
vivimos ahora, eso es casi seguro. Quizá mucho
más.

John se quedó mirándola fijamente, con la
boca  abierta.  Ella  le  sonrió,  pero,  ¿qué



esperaba? Era... era...

Trató  de  seguir  el  hilo  de  sus  propios
pensamientos, que iban de un lado a otro.

—¿Quiénes están al corriente? —preguntó.

—Bueno, se lo hemos propuesto a todos los
primeros cien cuando han venido a examinarse.
Y todos aquí en Acheron lo han probado. Pero
sólo  hemos  combinado  métodos  que  todo  el
mundo conoce, de modo que no pasará mucho
tiempo  antes  de  que  otros  intenten  también
combinarlos.  Así  que  estamos  redactando  un
informe, pero primero vamos a mandarlo a la
Organización Mundial de la Salud. Ya sabes,

exposición a la política.

—Umm  —musitó  John.  Noticias  de  un
medicamento para la longevidad en Marte, allá
entre  los  atestados  miles  de  millones.  Dios
mío...—. ¿Es caro?

—No demasiado. Lo más caro es la lectura
del genoma, y requiere tiempo. Pero no es más
que un procedimiento, ya sabes, sólo tiempo de
computadora.  Es  muy  posible  que  se  pudiera
inocular a todo el mundo en la Tierra. Pero el



problema demográfico allí ya es crítico. Tendrán
que instaurar un control de población bastante
drástico,  o  de  lo  contrario  se  volverán  todos
malthusianos  muy  pronto.  Pensamos  que  lo
mejor  era  dejar  que  las  autoridades  terranas
decidieran.

—Pero seguro que la noticia se filtrará.

—¿Tú crees? Tal  vez intenten mantenerla
en secreto. Quizá sea un secreto justificado, no
lo sé.

—Vaya.  Pero  aquí...  ¿simplemente
siguieron adelante y lo hicieron?

—Lo hicimos. —Se encogió de hombros.—
Entonces, ¿qué dices?

¿Quieres el tratamiento?

—Deja que lo piense.

Salió a  dar  un  paseo  por  la  cresta de la
aleta,  yendo  de  un  lado  a  otro  entre  los
bambúes  y  cultivos  del  invernadero.  Cuando
caminaba  hacia  el  oeste  tenía  que protegerse
los ojos del resplandor del sol, incluso a través



del  filtro de cristal;  cuando  se  volvía  hacia  el
este,  podía  contemplar  las  quebradas
pendientes de lava que subían hasta el Monte
Olimpo. Era difícil pensar. Tenía sesenta y seis
años,  había  nacido  en  1982,  ¿y  qué  año  era
ahora en la Tierra, el 2048? M-11, once largos
años  marcianos  de  alta  radiación.  Y  había
pasado  treinta  y  cinco  meses  en  el  espacio,
incluyendo tres viajes entre la Tierra y Marte,
que  aún  eran  un  récord.  Sólo  en  esos  viajes
había  recibido  195  rem,  y  tenía  la  presión
arterial baja y una mala relación HDL-LDL, y le
dolían  los  hombros  cuando  nadaba  y  muchas
veces  se  sentía  cansado.  Se  estaba  haciendo
viejo. No le quedaban tantos años, por extraño
que le pareciera; y tenía mucha fe en el grupo
de Acheron; ahora que lo pensaba, estaban en
aquel nido de águilas trabajando y comiendo y
jugando  al  fútbol  y  nadando  y  viviendo  con
sonrisitas de concentración absorta, entonando
una  especie  de  canturreo.  No  como  niños  de
diez años, desde luego; pero sí con un aura de
felicidad plena y profunda. De salud y de algo
más que salud. Se rió en voz alta y entró en
Acheron en busca de Ursula. Cuando ella lo vio
se echó a reír.



—No era una elección tan difícil, ¿verdad?

—No. —Rió con ella.— Quiero decir,  ¿qué
puedo perder?

De modo que aceptó. Tenían su genoma en
los  registros,  aunque  llevaría  unos  días
sintetizar  la  serie  de  cadenas  de  reparación,
unirla  a  los  plásmidos  y  clonar  unos  millones
más. Úrsula le dijo que regresara al cabo de tres
días.

Cuando  volvió  a  las  habitaciones  de
invitados,  Maya  ya  estaba  allí,  al  parecer  tan
emocionada como él,  yendo nerviosamente de
la  cómoda  al  baño  y  del  baño  a  la  ventana,
tocando  cosas  y  mirando  alrededor  como  si
nunca hubiera visto ese cuarto. Vlad se lo había
propuesto  después  del  examen  médico,  tal
como hiciera Úrsula con John.

—¡Plaga de inmortalidad! —exclamó Maya,
y rió de forma extraña—.

¿Puedes creerlo?

—Plaga de longevidad —corrigió él—. Y no,
no puedo. En realidad no.



Calentaron sopa y comieron, aturdidos. Por
eso Vlad le había pedido a Maya que viniera a
Acheron, por eso había insistido en que John la
visitara  cuanto  antes.  De  pie  junto  a  Maya,
mientras  lavaba  los  platos,  observándole  las
manos  temblorosas,  más  cerca  de  ella  que
nunca;  era  como  si  cada  uno  conociera  los
pensamientos  del  otro,  como  si  después  de
todos  esos  años,  ante  ese  extraño
acontecimiento,  no  necesitaran  palabras,  sino
sólo  la  presencia  del  otro.  Esa  noche,  en  la
cálida oscuridad  de la  cama,  ella  susurro  con
voz  ronca:  —Será  mejor  que  esta  noche  lo
hagamos  dos  veces.  Mientras  todavía  somos
nosotros.

Tres  días  después,  recibieron  el
tratamiento. John yacía sobre una camilla en un
cuarto  pequeño  y  observaba  la  aguja
intravenosa en el dorso  de su mano. Era una
inyección  de  goteo,  igual  que  todas  las  que
había recibido antes. Salvo que en esta ocasión
sentía  un  calor  extraño  que  le  subía  por  el
brazo,  inundándole  el  pecho,  bajándole  a
borbotones  por  las  piernas.  ¿Era  real?  ¿Se  lo



imaginaba? Durante un segundo se sintió muy
raro,  como  invadido  por  su  propio  espectro.
Luego sólo se sintió muy caliente.

—¿Es  normal  que  esté  tan  caliente?  —le
preguntó a Úrsula con ansiedad.

—Al principio es como una fiebre —repuso
ella—. Luego te sometemos a un pequeño shock
para  introducir  los  plásmidos  en  tus  células.
Después  tendrás  más  escalofríos  que  fiebre,
mientras  las  cadenas  nuevas  se  unen  a  las
viejas. En realidad, la gente suele sentir mucho
frío.

Una hora más tarde, la gran bolsa de goteo
se  había  vaciado.  John  todavía  tenía  calor  y
sentía la vejiga llena. Lo dejaron levantarse e ir
al baño, y luego, cuando regresó, lo sujetaron
con correas a lo que parecía un cruce de sofá y
silla  eléctrica.  Eso  no  le  molestó;  el
entrenamiento de astronauta lo había habituado
a todos los aparatos. El  shock duró unos diez
segundos  y  fue  como  un  hormigueo
desagradable  en  todo  el  cuerpo.  Úrsula  y  los
demás lo separaron del aparato; Úrsula, con los
ojos brillantes,  le  dio un  beso  en la  boca.  Le
advirtió otra vez que en poco tiempo empezaría



a sentir frío, y que eso duraría un par de días.
No  había  problema  en  tomar  saunas  o
hidromasajes; en realidad se lo recomendaban.

De modo que Maya y él se sentaron juntos
en  un  rincón  de  la  sauna,  acurrucados  en  el
penetrante calor, contemplando los cuerpos de
los  otros  visitantes,  que  entraban  blancos  y
salían rosados. A John le pareció una imagen de
lo que les estaba ocurriendo a los dos: entrabas
con sesenta y cinco años y salías con diez. No
podía  creerlo.  Aún  le  costaba  mucho  pensar,
sencillamente estaba en blanco, tenía la mente
atontada.  También  le  reforzaban  las  células
cerebrales,  ¿es  que  las  suyas  se  le  habían
atascado  de  pronto?  Siempre  había  sido  un
pensador  irregular  y  lento.  Era  muy  probable
que  esto  no  fuera  más  que  la  torpeza  de
siempre,  que  en  ese  momento  le  llamaba  la
atención  porque  intentaba  con  tanto  esfuerzo
entender lo que ocurría, saber qué significaba.
¿Podía  ser  cierto?  ¿De  verdad  evitarían  la
muerte durante algunos años, tal  vez algunas
décadas?...

Dejaron la sauna para ir a comer y después



pasearon  un  rato  por  el  invernadero  de  la
cumbre, mirando las dunas al norte, la caótica
lava al sur. El paisaje del norte le recordaba a
Maya la primera época en la Colina, el desorden
fortuito de piedras de Lunae sustituido por las
ventosas dunas de Arcadia, como si la memoria
le  hubiera  limpiado  los  recuerdos  de  aquella
época,  dándoles  una  forma  más  definida,
tiñendo  los  deslucidos  ocres  y  rojos  con  un
intenso  amarillo  limón.  La  página  del  pasado.
John  miró  a  Maya  con  curiosidad.  Habían
transcurrido M-11 años desde aquellos primeros
días en el  parque de remolques, y durante  la
mayoría de esos años habían sido amantes, con
varias (benditas) interrupciones y separaciones,
desde luego, provocadas por las circunstancias,
o más comúnmente por una incapacidad mutua.
Pero  siempre  habían  empezado  de  nuevo
cuando  se  había  presentado  la  ocasión,  y  el
resultado  era  que  ahora  se  conocían  casi  tan
bien  como  cualquier  pareja  casada  con  una
historia  menos  interrumpida;  quizá  incluso
mejor, pues en cualquier pareja estable no era
difícil que hubieran dejado de prestarse atención
en un momento dado, mientras que ellos dos,
con tantas separaciones y reencuentros, peleas



y  reconciliaciones,  habían  tenido  que volver  a
conocerse  en  incontables  ocasiones.  John  le
expresó algo de esa idea y lo hablaron... Fue un
placer hablar.

—Hemos tenido que seguir estando atentos
—dijo Maya con vehemencia, asintiendo con un
aire de solemne satisfacción, convencida de que
el mérito era suyo.

Sí,  habían  estado  atemos,  jamás  habían
caído en la estúpida rutina del hábito. Sin duda,
coincidían  los  dos,  sentados  en  los  baños  o
paseando  por  la  cumbre,  esto  compensaba  el
tiempo en que no habían estado juntos. Sí; no
cabía  duda  de  que  se  conocían  mejor  que
cualquier vieja pareja casada.

Y así hablaron, tratando de unir el pasado a
este extraño y nuevo futuro, con la esperanza
de que esto no fuera un escollo insalvable. Y ya
tarde en la noche siguiente, dos días después de
la inoculación, sentados desnudos y solos en la
sauna, con la carne todavía fría y la piel rosada
por el sudor, John miró el cuerpo de Maya allí
junto a él, tan real como una roca, y sintió otra
vez el ardor que había sentido en el laboratorio.
No había comido mucho desde entonces, y los



azulejos  pardos  y  amarillos  sobre  los  que
estaban sentados habían empezado a palpitar,
como si estuvieran iluminados desde dentro; la
luz  centelleaba  en  cada  gota  de  agua,  como
diminutos  fragmentos  de  relámpago
diseminados por doquier, y el cuerpo de Maya
estaba  tendido  sobre  esos  rutilantes  azulejos
parpadeando ante él como una vela rosada. Esa
intensa «hecceidad»,  la  había  llamado  Sax en
una ocasión, cuando John le había preguntado
algo acerca de sus creencias religiosas: creo en
la  hecceidad,  había  dicho  Sax,  en  esto,  en el
aquí  y el ahora, en la individualidad particular
de cada momento.

¿Ésa es la razón por  la que deseo  saber
qué  es  esto?  Y  ahora,  recordando  la  extraña
palabra y la extraña religión de Sax, John por fin
entendió a Sax; porque sentía la presencia del
momento como una roca en la mano, y sentía
que  toda  su  vida  había  sido  vivida  sólo  para
traerlo a ese momento. Los azulejos y el denso
aire caliente palpitaban a su alrededor como si
estuviera muriendo y renaciendo, y en realidad
ése  era  el  caso  si  Úrsula  y  Vlad  decían  la
verdad.



Y ahí a su lado, en el proceso de renacer,
se  encontraba  el  cuerpo  rosado  de  Maya
Toitovna, el cuerpo de Maya, que conocía mejor
que  el  suyo  propio.  Y  no  sólo  ahora,  sino  a
través del tiempo; podía recordar vividamente la
primera vez que la había visto desnuda, flotando
hacia él en la cámara burbuja del Ares, rodeada
por un nimbo de estrellas y el terciopelo negro
del espacio. Y los cambios que había habido en
ella le parecían a él perfectamente visibles, la
sustitución de la imagen recordada por el cuerpo
que tenía  al  lado  era  una  disolución  temporal
alucinatoria, la carne y la piel transmutándose,
desprendiéndose,  arrugándose...  envejeciendo.
Los dos eran más viejos, más decrépitos, más
pesados...

Pero  en  realidad,  lo  sorprendente  era
cuánto había permanecido,

cuánto seguían siendo ellos mismos.

Recordó los versos de un poema, el epitafio
de la expedición de Scott cerca de la Estación
Ross en la Antártida, todos habían trepado a la
colina para ver juntos la gran cruz de madera, y
allí  vieron  unos  versos  tallados:  mucho  ha
desaparecido, sin embargo mucho permanece...



algo  así.  No  podía  recordarlo...  mucho  había
desaparecido; después de todo, había ocurrido
hacía tanto tiempo...

Pero habían trabajado duramente, y habían
comido  bien,  y  tal  vez  la  gravedad  de  Marte
había  sido  más  amable  que  la  de  la  Tierra,
porque Maya Toitovna aún era ciertamente una
mujer fuerte y hermosa; el rostro imperial y el
húmedo cabello gris todavía lo atraían. No podía
dejar de mirarle los pechos, que si ella movía un
codo cambiaban de forma, y sin embargo todas
las posturas le resultaban familiares... eran los
pechos, los brazos, las costillas, los costados de
él.

Ella era, para bien o para mal, la criatura a
la que estaba mas unido, un animal hermoso y
rosado y también un avatar, para él, del sexo y
de la  vida misma en aquel  mundo  desnudo  y
rocoso. Si así eran con sesenta y cinco años, y
si el tratamiento simplemente los mantenía en
ese punto,

aunque  no  fuera  más  que  durante  unos
pocos  años,  o  (aún  persistía  la  conmoción)
¿durante  décadas?  ¿Durante  décadas?  Bueno,
era asombroso. Demasiado para comprenderlo,



tenía que olvidarlo o perdería la cabeza. Pero,
¿podía ser?  ¿De verdad podía ser? El  doliente
deseo  de  todos  los  verdaderos  amantes  a  lo
largo de todas las épocas, tener un poco más de
tiempo  juntos,  ser  capaces  de  alargar  la
existencia y vivir plenamente...

Parecía  que  Maya  tenía  sensaciones
similares. Estaba de estupendo humor, lo miró a
través de unos ojos entornados, con esa sonrisa
de ven-aquí que él tan bien conocía, una rodilla
levantada y encogida bajo el brazo, no haciendo
ostentación  de  su  sexo  sino  en  una  postura
sencillamente  cómoda,  relajándose  como  sí  él
no estuviera allí... Sí, no había nada como Maya
de  buen  humor,  nadie  podía  contagiar  ese
humor de modo tan certero y seguro. Sintió una
oleada  de  ternura,  un  goteo  de  emoción,  y
apoyó una mano en el hombro de ella y se lo
apretó. Eros, sólo una especia en un banquete,
un ágape, y de pronto, como de costumbre, las
palabras  le  brotaron  como  un  torrente  y  dijo
cosas que nunca antes le había dicho.

—¡Casémonos! —dijo, y cuando ella se rió
él también lo hizo, y añadió—: No, no, hablo en
serio, casémonos.



Podían  casarse  y  crecer  de  verdad,
envejecer  juntos  de  verdad,  aprovechar  esos
años de regalo y convertirlos en una aventura
compartida,  tener  hijos,  ver  cómo  los  hijos
tenían hijos, ver cómo los nietos tenían hijos,
ver como los bisnietos tenían hijos, Dios mío,
¿quién sabía cuánto podía durar? Quizá vieran
florecer  a  toda  una  nación  de  descendientes,
quizá se convirtieran en patriarca y matriarca,
¡en  una  especie  de Adán  y Eva  marcianos!  Y
Maya reía,  los  ojos brillantes,  ventanas de un
alma  que  estaba  de  muy,  muy  buen  humor,
mirándolo  y  empapándose  de  él;  John  pudo
sentir el tirón de papel secante de la mirada de
ella  contemplándolo  y  riéndose  encantada  de
cada una de las nuevas y absurdas frases que él
decía, y comentando: —Algo así, sí, algo así—, y
luego abrazándolo con fuerza.

—Oh, John —dijo—. Sabes cómo hacerme
feliz.  Eres  el  mejor  hombre  que  he  tenido
jamás.

Lo besó y él descubrió que a pesar del calor
de la sauna iba a ser fácil trasladar el énfasis del
ágape  al  eros;  pero  ahora  los  dos  eran  uno,
indistinguibles,  una  gran  corriente  de  amor



unido.

—Entonces, ¿te casarás conmigo y todo lo
demás? —preguntó mientras cerraba la puerta
de la sauna.

—Algo  así  —repuso  ella,  los  ojos
centelleantes, la cara encendida y una sonrisa
arrebatadora.

Cuando  esperas  vivir  otros  doscientos
años, no te comportas como si esperaras vivir
sólo veinte.

Lo  descubrieron  casi  de  inmediato.  John
pasó el invierno allí en Acheron, en el límite del
manto de niebla de CO2, que todavía descendía
sobre el Polo Norte en los inviernos, estudiando
areobotánica con Marina Tokareva y el equipo
de laboratorio. Seguía las instrucciones de Sax y
tenía  prisa  en  marcharse.  Sax  parecía  haber
olvidado la investigación sobre la identidad de
los  saboteadores,  lo  que  hizo  que  John
sospechara.  En  las  horas  libres  aún  intentaba
descubrirlos  a  través  de  Pauline,  y  se



concentraba en las líneas de investigación en las
que había trabajado antes de llegar a Acheron,
principalmente  los  registros  de  viajes  y  los
expedientes  de  todos  aquellos  que  habían
viajado  a  las  zonas  de  los  sabotajes.  Era
probable que hubiera mucha gente involucrada,
y los registros de viaje tal vez no le revelaran
mucho. Pero todo el mundo en Marte había sido
enviado por una organización, y examinando las
organizaciones que tenían gente en los lugares
indicados, esperaba encontrar alguna pista. Era
bastante  engorroso,  y  tenía  que  depender  de
Pauline  no  sólo  para  las  estadísticas  sino
también para los consejos.

El  resto  del  tiempo  se  dedicó  a  estudiar
una  rama  de  la  areobotánica  cuyos  posibles
resultados tardarían décadas en verse. ¿Por qué
no? Disponía de tiempo. De modo que observó
con interés cómo el equipo de Marina diseñaba
un nuevo árbol, mientras estudiaba con ellos y
trabajaba en el laboratorio lavando los utensilios
de  cristal  y  cosas  por  el  estilo.  El  árbol  fue
diseñado  como  la  bóveda  de  un  bosque  de
múltiples estratos, que crecería en las dunas de
Vastitas  Borealis.  Partían  del  genoma  de  la
secoya,  pero  querían  árboles  todavía  más



grandes  que  las  secoyas,  quizá  de  unos
doscientos  metros  de  alto,  con  un  tronco  de
unos cincuenta metros de diámetro en la base.
La corteza estaría congelada casi todo el tiempo,
y  las  hojas  anchas,  que  parecerían  tener  la
enfermedad  de  la  hoja  del  tabaco,  serían
capaces  de  absorber  la  dosis  corriente  de
radiación  ultravioleta  sin  perjuicio  para  los
enveses  purpúreos.  Al  principio  John  pensaba
que la  talla  de los  árboles  era excesiva,  pero
Marina  señaló  que  absorberían  grandes
cantidades  de  dióxido  de  carbono,  fijando  el
carbono y transpirando el oxígeno de vuelta al
aire. Además, iban a ser todo un espectáculo, o
eso  suponían;  los  vástagos  actuales  de  los
prototipos  que  competían  en  la  prueba  sólo
alcanzaban  los  diez  metros,  y  transcurrirían
veinte años antes de que los mejores alcanzaran
la madurez. Y ahora mismo todos los prototipos
seguían muriendo en las tinajas de Marte; las
condiciones atmosféricas tendrían que cambiar
mucho  antes  de  que  pudieran  sobrevivir.  El
laboratorio de Marina se estaba adelantando al
juego.

Pero  eso  mismo  les  sucedía  a  todos  los
demás.  Parecía  ser  una  consecuencia  del



tratamiento y tenía sentido. Experimentos más
largos. Investigaciones (gimió John) más largas.
Pensamientos más largos.

Sin  embargo,  en  muchos  aspectos  nada
había cambiado. John se sentía casi igual que
antes, con la excepción de que ya no hacía falta
un omegendorfo para que de vez en cuando se
sintiera  recorrido  por  una  vibración  eléctrica,
como si acabase de nadar un par de kilómetros
o hubiera esquiado toda una tarde, o como si se
hubiera tomado una dosis de omegendorfo. Algo
que ahora habría sido como echar agua al mar.
Porque las cosas resplandecían. Cuando tomó el
camino  de  la  cresta,  todo  el  mundo  visible
resplandecía:  los  bulldozers  silenciosos,  una
grúa como una horca; podía quedarse mirando
cualquier cosa un largo rato. Maya se marchó a
Hellas, y no le importó; la relación entre ellos
había vuelto a la vieja dinámica de la montaña
rusa,  un  montón  de  peleas  y  rabietas
provocadas,  pero  poco  importantes;  ellos
flotaban en el interior del resplandor, sin alterar
lo que él sentía por ella, o el modo en que ella,
de vez en cuando, lo miraba. La vería dentro de
unos meses y hablaría con ella en la pantalla;
mientras tanto, ésta era una separación que no



lo entristecía.

Fue  un  buen  invierno.  Aprendió  mucho
sobre areobotánica y bioingeniería, y muchas de
aquellas noches, después de cenar, se dedicó a
preguntar a la gente de Acheron qué pensaba
de una posible sociedad marciana y cómo había
que gobernarla. Por lo general, en Acheron eso
llevaba directamente a cuestiones de ecología y
a  torcidas  consecuencias  económicas;  estos
temas eran mucho más cruciales que la política,
o lo que Marina llamaba «el supuesto aparato de
toma  de  decisiones».  Marina  y  Vlad  eran
especialmente  interesantes  en  este  tema,  ya
que  habían  desarrollado  un  sistema  de
ecuaciones  para  lo  que  llamaban  «eco-
economía», que a John siempre le sonó como
«economía del eco». Le gustaba escuchar como
explicaban  las  ecuaciones,  y  les  hacía  un
montón  de  preguntas,  y  aprendía  conceptos
como  capacidad  de  carga,  coexistencia,
adaptación  recíproca,  mecanismos  de
legitimidad y eficacia ecológica.

—Ésa es la única medida real  de nuestra
contribución  al  sistema  —  decía  Vlad—.  Sí
quemaras  nuestros  cuerpos  en  un  calorímetro



de microbomba, descubrirías que tenemos unas
seis o siete kilocalorías por gramo de peso, y
obviamente absorbemos un montón de calorías
para mantener  ese nivel.  Nuestro  rendimiento
es más difícil de medir, pues no se trata de una
cuestión de depredadores que se alimentan de
nosotros,  como  en  las  clásicas  ecuaciones  de
eficacia...  es  más  una  cuestión  de  cuántas
calorías  creamos  con  nuestro  esfuerzo,  o  qué
transmitimos  a  las  futuras  generaciones,  algo
por el estilo. Y, naturalmente, casi todo eso es
muy relativo e incluye muchas especulaciones y
opiniones subjetivas. Si no sigues adelante y le
asignas valores a una cierta cantidad de cosas
que no son físicas, entonces los electricistas, los
mecánicos,  los  constructores  de  reactores  y
otros  trabajadores  de  infraestructura  siempre
serán  considerados  los  miembros  más
productivos de la sociedad, mientras que de los
artistas  y de otros grupos  se  pensará que es
gente que no contribuye.

—A mí me parece correcto —bromeó John,
pero Vlad y Marina no le hicieron caso.

—De  cualquier  manera,  eso  es  parte
importante  de  la  economía:  gente  que,



arbitrariamente  o  por  una  cuestión  de  gusto,
asigna  valores numéricos a  cosas  que no  son
numéricas.  Y  luego  pretende  que  no  ha
inventado los números, cosa que ha hecho. En
ese sentido la economía es como la astrología,
pero además sirve para justificar la estructura
del poder, y por eso cuenta con un montón de
apasionados creyentes entre los poderosos.

—Será mejor que nos concentremos en lo
que estamos haciendo aquí —intervino Marina—.
La ecuación básica es simple, la eficacia es igual
a  las  calorías  que  expulsas,  divididas  por  las
calorías  que  absorbes,  multiplicadas  por  cien
para  entenderlo  como  porcentaje.  De  acuerdo
con la idea clásica de que le pasas las calorías a
tu depredador, el diez por ciento era la inedia, y
el  veinte  por  ciento  significaba  que  te  iba
francamente  bien.  La  mayoría  de  los
depredadores  en  el  extremo  superior  de  las
cadenas alimentarias se quedaron en un cinco
por ciento.

—Ésa  es  la  razón  por  la  que  los  tigres
tienen  territorios  de  cientos  de  kilómetros
cuadrados  —dijo  Vlad—.  Los  señores  feudales
en realidad no son muy eficientes.



—Así que los tigres no tienen depredadores
no  porque  sean  tan  fuertes,  sino  porque  el
esfuerzo no vale la pena —dijo John.

—¡Exacto!

—El problema es el cálculo de los valores —
indicó Marina—. Sólo hemos tenido que asignar
valores  numéricos  calóricos  a  todas  las
actividades, y luego continuar desde ahí.

—¿No  hablábamos  de  economía?  —
preguntó John.

—Pero esto es economía, ¿no lo ves? ¡Ésta
es  nuestra  eco-economía!  Todo  el  mundo
tendría que ganarse el pan, por decirlo de algún
modo,  de  acuerdo  con  su  contribución  a  la
ecología humana.  Cualquiera puede acrecentar
su  eficacia  ecológica  sí  reduce  las  kilocalorías
que emplea: éste es el viejo argumento del Sur
contra el consumo de energía de las naciones
industrializadas del Norte. En esa objeción había
una  base  ecológica  real,  ya  que  sin  importar
cuánto produjeran las naciones industrializadas,
en la  ecuación más amplia no  podían ser  tan
eficientes como las del Sur.

—Eran depredadores del Sur —dijo John.



—Sí, y también se convertirán en nuestros
depredadores si lo permitimos. Y como sucede
con  todos  los  depredadores,  la  eficiencia  es
baja. Pero aquí, verás... en este teórico estado
de  independencia  del  que  hablas  tanto...  —
sonrió  ante  la  expresión  consternada  de John
—  ...lo  haces,  tienes  que  reconocer  que  en
última instancia hablas de eso todo el tiempo,
John... bueno, debería haber una ley por la que
se  retribuyera  a  la  gente  de  acuerdo  con  su
contribución al sistema.

Dmitri, que en ese momento entraba en el
laboratorio, exclamó:

—¡De cada uno según su capacidad, a cada
uno según su necesidad!

—No, eso no es lo mismo —indicó Vlad—.
Lo que significa es:

¡Recibes según lo que pagas!

—Pero eso ya es así —dijo John—. ¿En qué
se diferencia de la economía de hoy?

Todos  se  burlaron  a  la  vez,  Marina  más
insistentemente:

—¡Hay  infinidad  de  trabajos  fantasma!



¡Valores irreales asignados a la mayoría de los
trabajos!  La  clase  ejecutiva  transnacional  no
hace nada que no pueda hacer un ordenador, y
hay categorías enteras de trabajos parasitarios
que  no  aportan  nada  al  sistema  según  la
valoración  ecológica.  La  publicidad,  la
especulación, todo el aparato para hacer dinero
manipulando dinero... no sólo es un despilfarro
sino  que  además  corrompe;  los  valores
significativos  del  dinero  se  distorsionan  con
semejante  manipulación.  —Sacudió  una  mano
en un ademán de hastío.

—Bueno  —dijo  Vlad—,  sabemos  que  son
poco eficientes: depredadores del  sistema que
no tienen encima ningún depredador. Por tanto,
o  están  en  la  cúspide  de  la  cadena  o  son
parasitarios,  depende de cómo los definas.  La
publicidad, los especuladores, algunos tipos de
manipulación de la ley, algunas políticas...

—¡Pero  todo  eso  son  valoraciones
subjetivas! —exclamó John—.

¿Cómo has podido asignar valores calóricos
a semejante variedad de actividades?

—Bueno,  hemos  intentado  medir  lo  que



devuelven al sistema en términos de bienestar
físico. ¿A qué equivale la actividad en términos
de  comida,  agua,  vivienda,  ropa  o  asistencia
médica,  o  educación  o  tiempo  de  ocio?  Lo
hemos discutido, y en general todo el mundo en
Acheron  ha  propuesto  un  número  y  hemos
calculado la media. Aquí lo tengo, deja que te lo
muestre...

Y  charlaron  de eso  toda la  tarde ante  la
pantalla del ordenador, y John hizo preguntas y
conectó  a  Pauline  para  que  registrara  las
pantallas  y  grabara  la  charla;  repasaron  las
ecuaciones y observaron el torrente de gráficos,
y pararon para tomar un café y luego llevaron el
debate  hasta  la  cima,  donde  recorrieron  el
invernadero discutiendo con vehemencia  sobre
el valor humano en kilocalorías de la mano de
obra, la ópera, la programación de simulaciones
y cosas por el estilo. Una tarde estaban en la
cumbre cuando John alzó la vista de la ecuación
que  aparecía  en  la  pantalla  de  muñeca  y
contempló la larga pendiente que subía hasta el
Monte Olimpo.

El cielo se había oscurecido. Se le ocurrió
que podría tratarse de otro eclipse doble: Fobos



estaba tan próximo en el  cielo que bloqueaba
una tercera parte del sol cuando pasaba delante
de él, y Deimos alrededor de una novena parte,
y un par de veces al  mes cruzaban al  mismo
tiempo  y  proyectaban  una  sombra,  como  si
hubiera caído una tela sobre los ojos de uno, o
como  si  uno  hubiera  tenido  un  mal
pensamiento.

Pero  esto  no  era  un  eclipse;  el  Monte
Olimpo  estaba  oculto  a  la  vista  y  el  alto
horizonte  austral  se  alzaba  como  una  borrosa
franja de bronce.

—Miren —les dijo a los otros, señalando—.
Una tormenta de polvo. No habían tenido una
tormenta global  de polvo desde hacía  más de
diez  años.  John  buscó  las  fotos  del  satélite
meteorológico  en el  ordenador  de muñeca.  La
tormenta  se  había  iniciado  cerca  del  agujero
entre  la  corteza  y  el  manto  de  Thaumasia,
Senzeni Na. Se puso en contacto con Sax y lo
vio  parpadear  filosóficamente,  apenas
sorprendido.

—Los vientos en la periferia de la tormenta
llegaban a los seiscientos sesenta kilómetros por
hora —dijo Sax—. Un nuevo récord planetario.



Da la impresión de que ésta va a ser grande.
Creí  que  los  suelos  criptogámicos  habrían
reducido  las  tormentas,  o  aun  que las habían
eliminado. Es evidente que en ese modelo había
algo erróneo.

—De acuerdo, Sax, es una pena, pero se
arreglará. Ahora tengo que irme porque en este
momento cae justo encima de nosotros y quiero
observarla.

—Que  te  diviertas  —dijo  Sax  con
semblante  inexpresivo  antes  de  que  John  lo
desconectase.

Vlad  y  Úrsula  se  estaban  burlando  del
modelo de Sax: los gradientes de temperatura
entre el suelo bióticamente descongelado y las
restantes  áreas  congeladas  serían  más
pronunciados que nunca, y los vientos entre las
dos regiones también más fuertes, de modo que
cuando  al  fin  encontraran  arena  suelta,  se
dispararían. Totalmente obvio.

—Ahora que ha ocurrido —dijo John. Se rió
y bajó por el invernadero para observar a solas
la aproximación de la tormenta. Los científicos
podían ser gente maliciosa.



El muro de polvo descendía por las largas
pendientes de lava de la aureola septentrional
del Monte Olimpo. Ya había reducido a la mitad
el suelo visible desde que John lo descubriera, y
ahora  se  acercaba  como  una  gigantesca  ola
rompiente, como una encrespada ola de leche
chocolateada de 10.000 metros de altura. Una
filigrana de bronce subía como una espuma por
el  muro de polvo y al  fin  se soltaba, dejando
grandes gallardetes curvos en el cielo rosado.

—¡Vaya! —gritó John—. ¡Aquí viene! ¡Aquí
viene!  —De  repente,  la  cima  de  la  aleta  de
Acheron pareció elevarse a una gran distancia
por encima de los largos y estrechos cañones, y
otras crestas más bajas se alzaron como lomos
de  dragones  de  la  lava  agrietada:  un  sitio
insensato  para  enfrentarse  a  la  embestida  de
semejante  tormenta,  demasiado  alto,
demasiado expuesto. John volvió a reírse y se
pegó a las ventanas australes del invernadero,
sin dejar de mirar abajo, arriba, adelante o en
derredor, gritando:— ¡Vaya! ¡Vaya! ¡Miren cómo
viene!

Y entonces, de pronto, el polvo cayó sobre
ellos y los ahogó: oscuridad, un chillido agudo y



sibilante. El primer impacto contra la cresta de
Acheron  provocó  una  tremenda  ráfaga  de
turbulencia,  veloces  torbellinos  ciclónicos  que
aparecían  y  desaparecían,  horizontales,
verticales,  oblicuos,  escalando  las  barrancas
escarpadas de la cordillera. El chillido sibilante
se  vio  interrumpido  por  estampidos  a  medida
que las perturbaciones chocaban con la cresta y
se  colapsaban.  Luego,  con  extraordinaria
rapidez,  el  viento  se  asentó  en  una  ola,  y  el
polvo ascendió más allá del rostro de John; la
boca  del  estómago  le  subió  como  si  el
invernadero de repente cayera a una velocidad
salvaje. Ciertamente eso es lo que parecía, ya
que la cima había originado una feroz corriente
ascendente. No obstante, vio al retroceder que
el polvo fluía en lo alto para después dirigirse
hacia  el  norte.  En  ese  lado  del  invernadero
tendría  una  visibilidad  de  varios  kilómetros,
antes  de  que  el  viento  embistiera  de  nuevo
contra el suelo y tapara la vista con continuas
explosiones de polvo.

Tenía  los  ojos  secos  y  sentía  la  boca
pastosa. Los granos de la arena medían menos
que una micra...  ¿era aquello un ligero visillo,
cubriendo ya las hojas de bambú? No. Sólo la



extraña luz de la tormenta. Pero, con el tiempo,
todo estaría cubierto de polvo. Ningún sistema
hermético podría mantenerlo fuera.

Vlad y Úrsula no confiaban por completo en
la fortaleza del invernadero y animaron a todos
a  bajar.  Mientras  lo  hacían,  John  restableció
contacto con Sax. La boca de Sax estaba más
fruncida  que  de  costumbre.  Perderían  mucho
aislamiento  con esta tormenta,  dijo impasible.
Las  temperaturas  ecuatoriales  de  la  superficie
habían dado una media de dieciocho grados por
encima de los dígitos de la línea de referencia,
pero  las  temperaturas  cerca de Thaumasia  ya
habían  descendido  seis  grados,  y  seguirían
bajando mientras la tormenta durara. Y, añadió
con  lo  que  a  John  le  pareció  una  entereza
masoquista, que las termales del agujero entre
la  corteza  y  el  manto  llevarían  el  polvo  más
arriba que nunca, y era demasiado probable que
la tormenta durara mucho tiempo.

—Anímate,  Sax  —aconsejó  John—.  Creo
que  será  más  corta  que  nunca.  No  seas  tan
pesimista.

Más adelante, cuando la tormenta entró en
su segundo año-M, Sax se reiría recordándole a



John esa predicción.

Viajar  durante  la  tormenta  quedó
oficialmente restringido  a los  trenes y a unos
pocos  caminos muy  transitados  que disponían
de una doble línea de radiofaros, pero cuando se
hizo obvio que no  iba a remitir  aquel  verano,
John  ignoró  las  restricciones  y  reanudó  su
peregrinaje.  Se  aseguró  de  que  el  rover
estuviera  bien  aprovisionado,  dispuso  que  lo
siguiera  un  rover  de  auxilio  e  hizo  que  le
instalaran  un  transmisor  de  radio  de  mayor
potencia. Pensó que con eso y Pauline al volante
bastaría  para  recorrer  la  mayor  parte  del
hemisferio  norte;  los  muy  complejos  sistemas
de  monitorización  internos  acoplados  a  las
computadoras de control hacían que las averías
de los rovers fueran bastante raras. No se tenía
noticia de que se hubieran averiado dos rovers
al  mismo  tiempo  alguna  vez,  y  nadie  había
muerto como resultado de una avería. De modo
que se despidió del grupo de Acheron y volvió a
partir.

Conducir en la tormenta era como conducir
de  noche,  pero  más  interesante.  El  polvo



ascendía en ráfagas veloces y dejaba pequeños
agujeros de visibilidad que mostraban fugaces y
débiles  fragmentos  color  sepia  del  paisaje  en
movimiento,  todo  desplazándose  hacia  el  sur.
Luego  otra  vez  la  embestida  de  las  blancas
tempestades  de polvo,  azotando  con  violencia
las  ventanillas.  Durante  las  peores  ráfagas  el
rover  se  sacudía  con  fuerza  sobre  sus
amortiguadores  y  el  polvo  entraba  por  todas
partes.

Al cuarto día de viaje se volvió hacia el sur
y comenzó a subir por la pendiente noroeste de
la Protuberancia de Tharsis. De nuevo estaba en
el gran acantilado, aunque aquí no era un risco
sino  sólo  una  pendiente  imperceptible  en  la
oscuridad  de  la  tormenta;  la  recorrió  durante
más  de  un  día,  hasta  que  se  encontró  a
bastante altura a un costado de Tharsis,  cinco
kilómetros más arriba de lo que había estado en
Acheron.

Se detuvo en otra mina cerca del cráter Pt
(llamado Pete), en el  extremo superior de las
Tantalus  Fossae.  Aparentemente  la
Protuberancia de Tharsis había originado el gran
diluvio  de  lava  que  cubría  Alba  Patera,  y



después había agrietado la placa de esa misma
lava; éstos eran los cañones Tantalus. Algunos
se habían resquebrajado por una intrusión ígnea
rica en platino; los mineros la habían bautizado
como  los  Arrecifes  Merensky.  Esta  vez  los
mineros  eran  verdaderos  azanianos,  pero
azanianos  que  se  llamaban  a  sí  mismos
afrikáners y que entre ellos hablaban afrikaans;
hombres  blancos  que  dieron  la  bienvenida  a
John  con  grandes dosis  de Dios,  volk  y  trek.
Habían bautizado los cañones en que trabajaban
Estado Libre de Neuw Orange y Neuw Pretoria.

Y  al  igual  que  los  mineros  de  Punto
Bradbury, trabajaban para Armscor.

—Si  —dijo  alegremente  el  jefe  de
operaciones, con el acento de un neocelandés.
Tenía una cara de grandes mandíbulas, nariz de
esquiador, una sonrisa amplia y torcida, y unas
maneras  vehementes.—  Hemos  encontrado
hierro, cobre, plata, manganeso, aluminio, oro,
platino,  titanio,  cromo,  lo  que  usted  quiera.
Sulfures,  óxidos,  silicatos,  metales  nativos,  lo
que usted quiera. El Gran Acantilado los tiene
todos.

La  mina  estaba  funcionando  desde  hacía



más o menos un año-M; había explotaciones a
cielo abierto en el fondo del cañón y un habitat
semienterrado  en  la  mesa  entre  dos  de  los
cañones  más  grandes.  El  habitat  parecía  una
cascara  de  huevo  transparente,  atestada  de
árboles verdes y techos de tejas anaranjadas.

John  pasó  varios  días  con  ellos;  estuvo
muy amable e hizo preguntas. Más de una vez,
con la eco-economía del grupo de Acheron en
mente, les preguntó cómo iban a mandar a la
Tierra esos valiosos pero pesados productos. ¿El
coste  del  traslado  no  superaría  los  beneficios
potenciales?

—Por supuesto que sí —contestaron, igual
que los hombres de Punto Bradbury—. Para que
merezca la pena hará falta el ascensor espacial.

El jefe dijo:

—Con el ascensor espacial estaremos en el
mercado  terrano.  Sin  él  jamás  saldremos  de
Marte.

—Eso  no  tiene  por  qué  ser  malo  —dijo
John.

Pero  no  lo entendieron,  y cuando  intentó



explicarlo  pusieron  caras  inexpresivas  y
asintieron  cortésmente.  No  querían  pensar  en
política. En eso los afrikáners eran muy buenos.
Cuando  John  se  dio  cuenta,  descubrió  que  si
sacaba el tema de la política conseguía un poco
de tiempo para sí mismo; era, le dijo una noche
a  Maya  a  través  del  ordenador  de  muñeca,
como  arrojar  en  la  sala  una  bomba  de  gas
lacrimógeno.  Hasta  le  permitió  pasearse  solo
por  el  centro  de  operaciones  de  minería  casi
toda  una  tarde  y  conectar  a  Pauline  a  los
registros  para  que  grabara  lo  que  pudiera.
Pauline no captó nada insólito en la operación.
Pero señaló un intercambio de comunicaciones
con la oficina central de Armscor; el grupo local
quería  una  unidad  de  seguridad  de  cien
personas y Singapur estaba de acuerdo.

John soltó un silbido.

—¿Y qué hay de la UNOMA?—. Se suponía
que la seguridad era competencia exclusiva de
UNOMA y que autorizaban la seguridad privada
como  cuestión  de  rutina;  pero  ¿tanta  gente?
¿Un  centenar?  John  le  ordenó  a  Pauline  que
examinara los mensajes de la UNOMA sobre el
tema, y se fue a cenar con los afrikáners.



De  nuevo  se  declaró  que  el  ascensor
espacial era una urgente necesidad.

—Sí no lo tenemos, nos pasarán por alto,
irán derecho a los asteroides y no tendrán que
preocuparse de ninguna fuente de gravedad,

¿eh?

A pesar de los quinientos microgramos de
omegendorfo, John no estaba de buen humor.

—Díganme  —preguntó—,  ¿trabaja  aquí
alguna mujer?

Se  lo  quedaron  mirando  como  besugos.
Realmente  eran  aun  peores  que  los
musulmanes.

Se marchó al día siguiente y subió hasta
Pavonis, resuelto a estudiar la idea del ascensor
espacial.

Subió por la larga pendiente de Tharsis. En
ningún momento vio el cono escarpado de color
sangre  del  Monte  Ascraeus;  se  perdía  en  el
polvo junto con todo el resto. El viaje era ahora
como vivir en un cuarto pequeño que no paraba



de  traquetear.  Se  abrió  camino  por  el  flanco
oeste  de Ascraeus,  y  luego  ascendió  hasta  la
cima de Tharsis, entre Ascraeus y Pavonis. Allí
el  doble  camino  de  radiofaros  se  convirtió  en
una  franja  real  de  hormigón  bajo  las  ruedas:
hormigón  sometido  al  embate  del  polvo,
hormigón que al final se elevó con brusquedad y
lo  condujo  directamente  por  la  pendiente
septentrional del Monte Pavonis. Era tan largo
que empezó a parecerle que estaba elevándose
en el espacio, lenta y ciegamente.

El  cráter  de Pavonis,  como  le  recordaron
los afrikáners, era asombrosamente ecuatorial;
la O redonda de la caldera era como una bola
puesta  justo  sobre  la  línea  del  ecuador.  Al
parecer eso hacía del borde sur de Pavonis el
sitio perfecto para un ascensor espacial, ya que
estaba sobre el ecuador y veintisiete kilómetros
por  encima  de  la  base.  Phyllis  ya  había
dispuesto  la  construcción  de  un  habitat
preliminar en el borde sur; se había dedicado en
cuerpo y alma a trabajar en el ascensor y era
una de sus principales promotoras.

El habitat estaba excavado en la pared de
la  caldera,  al  estilo  del  Mirador  de Echus,  de



manera  que  las  ventanas  de  varias  de  las
plantas daban a la caldera, o darían, cuando el
polvo  se  despejara.  Fotografías  ampliadas  y
pegadas  en  las  paredes  mostraban  que  la
caldera misma sería con el tiempo una simple
depresión  circular,  con  muros  de  cinco  mil
metros,  ligeramente  escalonados  en  el  fondo;
en  el  lejano  pasado  la  caldera  se  había
desplomado muchas veces, pero casi siempre en
el mismo sitio. Había sido el más regular de los
grandes volcanes; las calderas de los otros tres
eran series de círculos superpuestos a diferentes
alturas.

El nuevo habitat, sin nombre todavía, había
sido construido por la UNOMA, pero el equipo y
el  personal  los  proporcionó  la  transnacional
Praxis. En la actualidad los cuartos terminados
estaban atestados de ejecutivos de Praxis, o de
ejecutivos  de  alguna  de  las  otras
transnacionales con subcontratos en el proyecto
del  ascensor,  entre  ellos  representantes  de
Amex, Oroco, Subarashii  y Mitsubishi.  Y todos
sus  esfuerzos  los  coordinaba  Phyllis,  que  al
parecer era ahora la adjunta de Helmut Bronski
a cargo de la operación.



Helmut también estaba allí, y después de
saludarlos  a  él  y  a  Phyllis  y  de presentarlo  a
algunos de los comisionados, llevó a John a una
sala espaciosa con una pared de cristal. Del otro
lado del cristal se arremolinaban nubes de polvo
naranja oscuro que se precipitaban en el interior
de la caldera; parecía que la habitación ascendía
a  tientas  en  medio  de  una  luz  mortecina  y
fluctuante.

El único mobiliario de la sala era una esfera
de Marte de un metro de diámetro, apoyada a la
altura de la cintura sobre un soporte de plástico
azul. Sobresalía en la esfera, precisamente en la
pequeña  protuberancia  que  representaba  al
Monte Pavonis, un cable de plata de unos cinco
metros de largo. En el extremo del cable se veía
un ínfimo punto negro. La esfera rotaba sobre el
soporte más o menos a una r/m, y el cable de
plata con el punto negro en el extremo rotaba
también, siempre sobre Pavonis.

Un grupo de unas ocho personas rodeaba
esta exhibición.

—Todo  está  a  escala  —dijo  Phyllis—.  La
distancia  del  satélite  areosincrónico  es  de
20.435 kilómetros desde el centro de masa, y el



radio  ecuatorial  es  de  3.386  kilómetros,  de
modo que la distancia de la superficie hasta el
punto areosincrónico es de 17.049 kilómetros;
duplíquenla  y  súmenle  el  radio,  y  tendrán
37.484 kilómetros. Dispondremos de una  roca
de lastre en el otro extremo, de modo que el
cable  real  no  tendrá  que  ser  tan  largo.  El
diámetro del cable será de unos diez metros y
pesará unos seis mil  millones de toneladas. El
material  habrá  sido  extraído  de  un  punto  de
lastre terminal, un asteroide con un peso inicial
de unos trece mil millones y medio de toneladas
y acabará, cuando el cable esté terminado, con
un peso de lastre de unos siete mil millones y
medio de toneladas. No se trata de un asteroide
muy grande, más o menos de un radio de unos
dos kilómetros al principio. Los candidatos son
seis  asteroides  Amor  que  cruzan  la  órbita  de
Marte. El cable será fabricado por unos robots
que extraerán y procesarán el  carbono de los
condritos  del  asteroide.  Luego,  en  las  últimas
fases de la construcción, se lo trasladará hasta
el punto de anclaje, aquí. —Apuntó al suelo de
la sala con un ademán teatral.

—Entonces,  el  cable  mismo  estará  en
órbita  areosincrónica,  y  apenas  rozará  el



extremo  de  aquí  abajo,  suspendido  entre  la
atracción  gravitatoria  del  planeta  y  la  fuerza
centrífuga de la parte superior del cable, y la
roca de lastre terminal.

—¿Y qué pasa con Fobos? —preguntó John.

—Fobos  se  encuentra  en  su  camino,  por
supuesto.  El  cable  vibrará  para  evitarlo:  los
diseñadores  lo  llaman  una  oscilación  Clarke.
También  habrá  que  esquivar  a  Deimos,  pero
como su órbita está más inclinada el problema
no será tan frecuente.

—¿Y  cuando  al  fin  esté  en  posición?  —
preguntó Helmut, la cara brillante.

—Al  cable  se  le  unirán  unos  cientos  de
ascensores  como  mínimo,  y  las  cargas  se
pondrán  en  órbita  utilizando  un  sistema  de
contrapeso. Como de costumbre, habrá infinidad
de  materiales  que  bajar  desde  la  Tierra,  de
modo  que  los  requerimientos  de energía  para
las  subidas  se  minimizarán.  También  será
posible emplear la rotación del cable a modo de
honda; los objetos liberados desde el asteroide
lastre en dirección a la Tierra usarán la energía
de la rotación de Marte como impulso y tendrán



un despegue de alta velocidad que no implicará
combustible.  Es  un  método  limpio,  eficaz  y
extraordinariamente  barato,  tanto  para  elevar
grandes  volúmenes  al  espacio  como  para
acelerarlos  hacia  la  Tierra.  Y  después  del
descubrimiento  de  metales  estratégicos  en
Marte, cada vez más escasos en la Tierra, todo
esto  tiene  un  incalculable  valor.  Nos  da  la
posibilidad de intercambiar lo que antes no era
económicamente  viable;  será  un  componente
crucial de la economía marciana, la clave de su
industria.  Y  la  construcción  no  será  tan  cara.
Una vez que se coloque en órbita un asteroide
carbonoso, con una fábrica de cable robotizada
y alimentada por energía nuclear, la instalación
construirá cable como una araña que suelta hilo.
Habrá poco  más que hacer,  salvo  esperar.  La
fábrica de cable tal como ha sido diseñada será
capaz de producir más de tres mil kilómetros al
año...  eso  significa  que  necesitamos  empezar
tan pronto como sea posible, pero una vez que
la producción comience, sólo llevará unos diez u
once años. Y valdrá la pena esperar.

John clavó los ojos en Phyllis, impresionado
como  siempre.  Era  como  una  conversa
fervorosa dando testimonio, una predicadora en



el  pulpito, confiada y tranquila.  El  milagro del
gancho  celestial.  Juan  y  las  habichuelas
mágicas,  la  Ascensión  a  los  Cielos;  el  asunto
tenía en verdad un aire de milagro.

—Aunque  no  tenemos  mucho  margen  de
elección  —continuó  Phyllis—.  Esto  elimina  el
problema  de  nuestro  pozo  de  gravedad  como
impedimento físico y económico. Es crucial; sin
él nos pasarán por alto, seremos como Australia
en  el  siglo  diecinueve,  estaremos  demasiado
lejos para desempeñar un papel importante en
la economía del mundo. La gente nos dejará de
lado  y  explotará  directamente  los  asteroides,
donde  abundan  los  minerales  y  no  hay
gravedad. Sin el ascensor no seríamos más que
un sitio atrasado y apartado.

Shikata  ga  nai,  pensó  John  con  ironía.
Phyllis lo miró fugazmente,

como si él hubiera hablado en voz alta.

—No dejaremos que eso ocurra —continuó
ella—.  Y  hay  algo  mejor:  nuestro  ascensor
servirá  como  prototipo  experimental  para  uno
terrano.  Las  transnacionales  que  adquieran
experiencia en la construcción de este ascensor



estarán  en  una  posición  de  privilegio  cuando
pujen por los contratos para el proyecto terrano,
que será aún más grande.

Y continuó en esa línea, bosquejando cada
aspecto  del  plan,  y  después  contestó  a  las
preguntas  de  los  ejecutivos  con  la  refinada
brillantez  de siempre.  Consiguió  que todos se
rieran; estaba en éxtasis, los ojos encendidos.
John casi pudo ver las lenguas de fuego que le
danzaban  sobre  la  masa  de  cabello  castaño
rojizo: a la luz de la tormenta parecía un tocado
de  joyas.  Los  ejecutivos  y  los  científicos  del
proyecto  resplandecían  bajo  la  mirada  de
Phyllis,  estaban  metidos  en  algo  grande  y  lo
sabían. La Tierra tenía una grave escasez de los
metales  que  abundaban  en  Marte.  Aquí  era
posible amasar fortunas,  fortunas inmensas. Y
alguien  que  fuera  dueño  de  una  parte  del
puente  sobre  el  que  pasaría  cada  gramo  de
metal, también amasaría una fortuna inmensa,
probablemente la más grande de todas. No era
de extrañar que Phyllis y el resto mostraran una
unción religiosa.

Antes  de  la  cena  de  aquel  día  John  se
plantó en su cuarto de baño, y sin mirarse en el



espejo sacó dos pastillas de omegendorfo y se
las tragó. Estaba harto de Phyllis. Pero la droga
hizo que se sintiera mejor. Al fin y al cabo, ella
sólo era otra parte del juego. Cuando se sentó a
cenar  estaba  eufórico.  De  acuerdo,  pensó,
tienen su mina de habichuelas mágicas. Pero no
estaba  claro  que  fueran  capaces  de
aprovecharla  ellos  mismos...  en  realidad,  era
bastante  improbable.  De  modo  que  toda  esa
complacencia de peces gordos resultaba un poco
estúpida, a la vez que irritante, y en medio de
uno de esos diálogos entusiastas se rió y dijo:

—¿No  les  parece  improbable  que  ese
ascensor  pueda  funcionar  como  propiedad
privada?

—No es esa nuestra intención —dijo Phyllis
con una brillante sonrisa.

—Pero  esperan  que  se  les  pague  por  la
construcción.  Y  luego  esperan  concesiones,  y
obtener beneficios de la empresa, ¿no es ése el
corazón del capitalismo de riesgo?

—Bueno,  desde  luego  —dijo  Phyllis,  al
parecer ofendida porque él hubiera hablado de
manera tan explícita—. Todo el mundo en Marte



se beneficiará, naturalmente.

—Y ustedes se quedarán con un porcentaje
de cada porcentaje. — Predadores en la cima de
la  cadena.  O  bien  parásitos  que  medran  y
decaen.—  ¿Sabes  lo  ricos  que  se  hicieron  los
constructores  del  Golden  Gate?  ¿Nacieron
grandes  dinastías  transnacionales  con  los
beneficios?  No.  Fue  un  proyecto  público,
¿verdad?  Los  constructores  eran  empleados
públicos, que recibían un salario normal. ¿Qué
te apuestas a que el tratado de Marte estipula
un arreglo parecido para la construcción aquí de
las infraestructuras? Estoy convencido.

—Pero  el  tratado  se  revisará  dentro  de
nueve años —señaló Phyllis,

los ojos centelleantes. John rió.

—¡Así es! Sin embargo, no has visto como
yo  que  todo  el  planeta  apoya  un  tratado
revisado que limite aún más las inversiones y
beneficios terranos. Lo que pasa es que no has
prestado  atención.  No  olvides  que éste  es un
sistema económico que parte de cero, apoyado
en principios sólidos. La capacidad de carga es
aquí  limitada,  y  has  de  tenerlo  en  cuenta  si



aspiras a crear una sociedad estable. No puedes
limitarte  a  transportar  materias  primas  desde
aquí  a  la  Tierra...  la  época  colonial  ya  ha
terminado, no lo olvides.

Se rió de nuevo ante las miradas iracundas
que le echaron todos; era como si les hubieran
implantado  en  las  córneas  cañones  de
revólveres.

Y sólo se le ocurrió más tarde, de vuelta en
su habitación y al  recordar esas miradas,  que
quizá no había sido una buena idea meterlos de
narices en la  realidad.  El  hombre de la  Amex
había levantado ostensiblemente la muñeca a la
altura de la boca para anotar algo. Este John
Boone  crea  problemas,  había  susurrado  sin
apartar  los  ojos  de  John;  quería  que  John  lo
viese. Bueno,  otro sospechoso, entonces. Pero
aquella noche John tardó bastante en dormirse.

Abandonó Pavonis al  día siguiente y bajó
por Tharsis en dirección este, con la intención
de recorrer los siete mil  kilómetros que había
hasta Hellas y visitar a Maya. La tormenta hizo
que el viaje le pareciese extrañamente solitario.



Vislumbró  las  tierras  altas  australes  sólo  en
fragmentos  lóbregos,  a  través  de  ondulantes
mantos  de  arena,  acompañado  por  el
omnipresente  silbido  del  viento.  A  Maya  le
complacía  que  fuera  a  visitarla;  él  no  había
estado nunca en Hellas y un montón de gente
de  allí  tenía  ganas  de  conocerlo.  Habían
descubierto un acuífero considerable al norte de
Punto Bajo, de manera que el plan era bombear
agua  hasta  la  superficie  y  crear  un  lago  en
Punto  Bajo,  un  lago  con  una  superficie
congelada  que  estaría  sublimándose
continuamente en la atmósfera, pero que ellos
mantendrían  abastecido.  De  ese  modo
enriquecería  la  atmósfera,  y  a  la  vez  serviría
como depósito de agua y calor para un círculo
de granjas abovedadas que bordearían el lago.
Maya estaba entusiasmada con esos planes.

John  hizo  el  largo  viaje  en  un  estado
hipnótico, a medida que los cráteres asomaban
borrosamente  entre  nubes  polvorientas.  Una
noche  se  detuvo  en  un  asentamiento  chino
donde apenas sabían una palabra de inglés; la
gente vivía en casetas como las del parque de
remolques; él y los colonos tuvieron que recurrir
a un programa de traducción de la y pasaron



buena  parte  de  la  velada  riendo.  Dos  días
después llegó a un paso alto y paró por un día
en  una  enorme  instalación  japonesa  de
extracción de aire. Allí todo el mundo hablaba
un excelente inglés, pero se sentían frustrados:
la  tormenta  había  parado  los  extractores.
Sonriendo  pero  afligidos,  los  técnicos  lo
escoltaron  a  través  de  unos  enmarañados
sistemas de filtración que ayudarían a que las
bombas continuaran funcionando... y todo para
nada.

Viajó hacia el este y tres días después se
encontró  con un caravasar  sufí  en la cima de
una mesa circular de paredes escarpadas. Esa
mesa en particular había sido una vez el suelo
de  un  volcán,  pero  había  quedado  tan
endurecida  por  el  metamorfismo  de  contacto
que en los eones siguientes resistió la erosión
que había barrido la blanda tierra circundante; y
ahora se erguía por encima de la planicie como
un  pedestal  grueso  y  redondo,  con  flancos
agrietados de un kilómetro de altura. John subió
por una rampa zigzagueante hasta el caravasar
de la cima.

Allí arriba descubrió que la mesa asomaba



en medio de una ola vertical permanente de la
tormenta de polvo, de modo que la luz solar se
filtraba a través de las oscuras nubes más que
en ningún otro lugar que hubiera visto, incluso
más que en el borde de Pavonis. La visibilidad
era escasa, como en los demás sitios, pero todo
estaba  más  brillantemente  coloreado,  los
amaneceres eran purpúreos y violáceos, los días
un  torrente  nebuloso  de  amarillos  y  ocres,
naranjas y rojizos, atravesados por esporádicos
y broncíneos rayos de sol.

Era  un  paraje  extraordinario  y  los  sufíes
resultaron ser más hospitalarios que cualquiera
de los grupos árabes que había conocido hasta
entonces.  Le  contaron  que habían  venido  con
uno  de  los  últimos  grupos  árabes,  como
concesión a las facciones religiosas del mundo
árabe allá en la Tierra; y como los sufíes eran
numerosos entre los científicos islámicos, hubo
pocas objeciones a que los enviaran  como  un
grupo independiente. Uno de ellos, un hombre
pequeño y negro llamado Dhu el-Nun, le dijo:

—Es  maravilloso  en  esta  época  de  los
setenta mil  velos que tú,  el  gran  talib,  hayas
seguido tu tariqat hasta aquí para visitarnos.



—¿Talib? —preguntó John—. ¿Tariqat?

—Un  talib  es un buscador. Y el  tariqat  del
buscador es un sendero,

su propio sendero, ¿sabes?, en el camino a
la realidad.

—¡Comprendo!  —exclamó  John,  todavía
sorprendido por la cordialidad del recibimiento.

Dhu lo condujo  desde el  garaje hasta un
edificio bajo y negro, de aspecto compacto por
la energía concentrada, que se levantaba en el
centro  de  un  círculo  de  rovers;  era  una  cosa
redonda y achaparrada, como un modelo de la
misma mesa, con ventanas de toscos cristales
transparentes. Dhu identificó la roca negra del
edificio  como  estisovita,  un  silicato  de  alta
densidad creado por el impacto del  meteorito,
cuando por un momento las presiones fueron de
más de un millón de kilogramos por centímetro
cuadrado.  Las  ventanas  eran  de lechatelierita,
una  especie  de  cristal  comprimido  creado
también por el impacto.

Dentro de la construcción un grupo de unos
veinte,  compuesto  de  hombres y  mujeres  por
igual, le dio la bienvenida. Las mujeres iban con



la cabeza descubierta y se comportaban de la
misma manera que los  hombres,  algo que de
nuevo sorprendió a John: parecía que entre los
sufíes las cosas no eran como entre los árabes
en general. Se sentó y bebió café con ellos, y
una  vez  más  empezó  a  hacer  preguntas.  Le
contaron que eran  sufíes  cadaritas,  panteístas
influidos  por  la  antigua  filosofía  griega  y  el
existencialismo  moderno,  y  por  medio  de  la
ciencia y la ru' yat al-qalb, la visión del corazón,
trataban de hacerse uno con esa realidad última
que era Dios.

—Hay cuatro viajes místicos —le dijo Dhu
—. El primero comienza con la gnosis y termina
con el  fana,  que es dejar atrás todas las cosas
fenoménicas. El segundo empieza cuando alfana
sucede el  baqa,  lo duradero. En este punto tu
viaje en lo real, por lo real, hacia lo real, y tú
mismo son todos una misma realidad, un haqq.
Y  después  pasas  al  centro  del  universo  del
espíritu  y  te  conviertes  en  uno  con  todos  los
demás que han hecho algo parecido.

—Creo que todavía no he emprendido mi
primer viaje —dijo John—. No sé nada.

Se  dio  cuenta  de  que  esa  respuesta  los



complacía.  Puedes  empezar,  le  dijeron,  y  le
sirvieron  más  café.  Siempre  puedes  empezar.
Eran tan estimulantes y amistosos comparados
con cualquiera de los otros árabes, que se confió
a ellos y les habló del viaje a Pavonis y de los
planes para el gran cable del ascensor.

—Ninguna  quimera  del  mundo  es
totalmente errónea —indicó Dhu. Y cuando John
mencionó  su último  encuentro con árabes,  en
Vastitas Borealis, y que Frank viajaba con ellos,
Dhu dijo crípticamente—: Es el mismo amor al
bien lo que induce a los hombres al mal.

Una de las mujeres rió y dijo:

—Chalmer es tu nafs.

—¿Qué es eso? —preguntó John.

Todos rieron.  Dhu,  sacudiendo  la cabeza,
dijo:

—No es tu  nafs.  El  nafs  es el yo maligno,
que según dicen algunos habita en el pecho.

—¿Como un órgano o algo parecido?

—Como una criatura real. Mohammed ibn
'Ulyan,  por  ejemplo,  dijo  que  algo  como  un



cachorro  de  zorro  le  saltó  de  la  garganta,  y
cuando le dio una patada, se hizo más grande.
Ése era su nafs.

—Es otro nombre para la Sombra —explicó
la mujer.

—Bueno —dijo John—. Quizá entonces él lo
sea. O tal vez lo que sucede es que el  nafs  de
Frank recibe muchas patadas. Se rieron con él
de la ocurrencia.

Avanzada la tarde, la luz del sol atravesó el
polvo  e  iluminó  las  nubes  ondeantes;  pareció
que el caravasar descansaba en el ventrículo de
un corazón enorme, con las ráfagas de viento
que decían palpita, palpita, palpita. Los sufíes se
llamaron unos a otros cuando miraron por las
ventanas  de  lechateherita,  y  rápidamente  se
metieron en los trajes para salir a ese mundo
carmesí, al viento, y le pidieron a Boone que los
acompañara.  Sonrió  y  se  enfundó  un  traje,  y
mientras  lo  hacía  se  tragó  a  escondidas  una
pastilla de omeg.

Una vez fuera, recorrieron el mellado borde
de la mesa, mirando las nubes y la planicie en
sombras  de  abajo,  y  señalándole  a  John  los



accidentes  geográficos  que  en  ese  momento
eran visibles.  Después se agruparon cerca del
caravasar  y  John  los  escuchó  mientras
cantaban,  con  varias  voces  que  traducían  al
inglés del árabe y el parsí. «Nada poseas y que
nada  te  posea.  Aparta  lo  que  tienes  en  la
mente, ofrece lo que tienes en el corazón. Aquí
un mundo y allá un mundo, y nosotros sentados
en el umbral.»

Otra  voz:  «El  amor  estremeció  la  cuerda
del laúd de mi alma, y me cambió al amor de la
cabeza a los pies».

Y comenzaron a bailar. Al observarlos, John
de  repente  comprendió  que  eran  derviches
giróvagos:  saltaban  en  el  aire  al  ritmo
retumbante de los tambores, transmitidos en la
frecuencia común; saltaban y remolineaban en
lentos  y  sobrenaturales  giros,  extendiendo  los
brazos,  y  cuando  se  posaban  en  el  suelo
saltaban y volvían a saltar, vuelta tras  vuelta
tras  vuelta.  Derviches  giróvagos  en  la  gran
tormenta de polvo, sobre una alta mesa circular
que en tiempos muy antiguos había sido el suelo
de  un  volcán.  Era  un  espectáculo  tan
maravilloso  a  la  brillante  y  palpitante  luz  de



color sangre, que John se levantó y empezó a
girar  con  ellos.  Destrozó  sus  simetrías,  en
ocasiones  llegó  a  chocar  con  otros  bailarines;
pero a nadie pareció importarle. Descubrió que
saltar  levemente  en  el  viento  ayudaba  a
conservar el equilibrio.

Una  ráfaga  fuerte  lo  derribaría.  Rió.
Algunos  de  los  bailarines  cantaban  por  la
frecuencia  común,  los  habituales  aullidos  en
cuarto de tono, punteados por gritos y roncas
respiraciones rítmicas, y la frase «Ana el-Haqq,
ana el-Haqq».  Yo soy Dios, tradujo alguien, Yo
soy  Dios.  Una  herejía  sufí.  El  propósito  de  la
danza  era  hipnotizar...  John  sabía  que  había
otros  cultos  musulmanes  que  empleaban  la
autoflagelación. Era mejor dar vueltas; bailó, se
unió  al  cántico  en  la  frecuencia  común  y  lo
amplió  con  su  propia  respiración  acelerada,  y
con gruñidos y balbuceos. Luego, sin pensarlo,
comenzó a añadir a la ola de sonido los nombres
de  Marte,  musitados  al  ritmo  del  cántico  tal
como él lo entendía. «Al-Qahira, Ares, Auqakuh,
Bahram.  Harmakhis,  Hrad,  Huo  Hsing,  Kasei.
Ma'adim,  Maja,  Mamers,  Mángala.  Nirgal,
Shalbatanu, Simud y Tiu» Había memorizado la
lista  años  atrás,  como  una  especie  de  truco;



ahora  lo  sorprendió  descubrir  el  excelente
cántico que era, cómo le fluía de la boca y lo
ayudaba a estabilizarse. Los otros bailarines se
reían de él,  pero  sin mala intención,  parecían
complacidos.  Se  sentía  ebrio,  todo  su  cuerpo
vibraba.  Repitió  y  repitió  la  letanía,  después
pasó a repetir el nombre árabe, una y otra vez:
«Al-Qahira,  Al-Qahira,  Al-Qahira».  Y  luego,  al
recordar lo que le había dicho una de las voces
traductoras, «Ana el-Haqq, ana Al-Qahira, Ana
el-Haqq,  ana  Al-Qahira».  Yo  soy Dios,  Yo  soy
Marte, Yo soy Dios... Los otros rápidamente se
unieron a él en ese cántico, lo elevaron a una
canción salvaje, y en el destello de los visores
en rotación vislumbró unas caras sonrientes.

Ciertamente giraban bien; remolineaban y
los dedos extendidos cortaban en arabescos las
ráfagas de polvo rojo, y ahora lo tocaron con las
yemas  de  los  dedos,  lo  guiaron  e  incluso
introdujeron sus torpes vueltas en la coreografía
común. Gritó los nombres del planeta y ellos los
repitieron,  invocación  y  respuesta.  Entonaron
los nombres, en árabe, sánscrito, inca, todos los
nombres de Marte, mezclados en una sopa de
sílabas, creando una música polifónica que era
hermosa y estremecedora, pues los nombres de



Marte provenían de tiempos en que las palabras
sonaban  de  un  modo  extraño  y  los  nombres
tenían  poder:  podía  oírlo  cuando  los  cantaba.
Voy a vivir mil años, pensó.

Cuando al fin dejó de bailar y se sentó a
mirar, comenzó a sentirse mareado. El mundo
daba vueltas,  y le pareció  que su oído medio
giraba  como  una  bola  de  ruleta.  La  escena
palpitó ante él, no podía distinguir si se trataba
del polvo que se arremolinaba o de algo interior,
pero  fuera  lo  que  fuese,  los  ojos  se  le
desorbitaron  ante  lo  que  veía:  ¿derviches
giróvagos  en  Marte?  Bueno,  en  el  mundo
musulmán eran una especie de descarriados con
una  tendencia  ecuménica  rara  en  el  islam.  Y
también científicos. De modo que quizá ellos lo
guiaran  camino  del  islam,  su  tanqat;  y  las
ceremonias  de  derviches  tal  vez  pudieran
introducirse  en  la  areofanía,  como  durante  el
cántico. Se puso de pie, tambaleándose; y de
pronto  comprendió  que  uno  no  tenía  que
inventarlo  todo  a  partir  de  cero,  que  era
cuestión de hacer algo nuevo sintetizando todo
lo  que  había  sido  bueno  hasta  entonces.  «El
amor  estremeció  la  cuerda  del  amor  en  mi
laúd...»



Estaba demasiado  mareado.  Los otros se
reían de él y lo sostenían. Habló con ellos como
siempre,  con  la  esperanza  de  que  lo
entendieran.

—Estoy mareado. Creo que voy a vomitar.
Pero tienen que decirme por qué no podemos
dejar atrás todo el triste bagaje terrano. Por qué
no podemos inventar juntos una nueva religión.
¡El culto de Al-Qahira, Mángala, Kasei! —Rieron
y lo llevaron a hombros de regreso al refugio.—
Hablo en serio —dijo, mientras el mundo daba
vueltas—. Quiero que lo hagan,  quiero  que la
danza  sea  parte  de  esa  religión;  ya  se  sabe
quién  tendrá  que  diseñarla.  Ya  lo  están
haciendo.

Pero vomitar en un casco era peligroso, y
ellos se rieron de él y lo metieron deprisa en el
habitat  de  piedra  aplastada.  Allí,  mientras
vomitaba, una mujer le sostuvo la cabeza, y en
un musical inglés continental le dijo:

—El Rey pidió a sus sabios una única cosa
que lo hiciera feliz cuando estuviera triste, pero
triste  cuando  estuviera  feliz.  Los  sabios  se
reunieron y regresaron con un anillo que tenía
grabado un mensaje: «Esto También Pasará».



—Directo  a  los  recicladores —dijo  Boone.
Se tumbó de espaldas y todo le dio vueltas. Era
una  sensación  horrible;  el  sólo  quería  estar
tendido e inmóvil—. Pero ¿qué andan buscando?
¿Por qué están en Marte? Tienen que decirme
qué buscan aquí.

Lo  llevaron  al  cuarto  común  y  sacaron
tazas,  y una  tetera con té  aromático.  Aún  se
sentía  como  si  estuviera  dando  vueltas  y  las
ráfagas  de  polvo  que  batían  las  ventanas
cristalinas no lo ayudaban mucho.

Una de las mujeres mayores tomó la tetera
y llenó la taza de John. Volvió a dejarla donde
estaba e hizo un gesto: «Ahora tú llena la mía».
John  así  lo  hizo,  vacilante,  y  luego  la  tetera
recorrió  el  cuarto.  Cada  uno  llenó  la  taza  de
otro.

—Empezamos todas las comidas así —dijo
la mujer mayor—. Es una pequeña señal de que
estamos  juntos.  Hemos  estudiado  las  viejas
culturas, antes de que vuestro mercado global
lo  envolviera  todo  en  una  red:  en  aquellas
épocas  había  muchas  formas  de  intercambio.
Algunas  consistían  en  regalar  cosas.  Verás,
todos tenemos un regalo que nos fue dado por



el universo. Y todos nosotros con cada aliento
devolvemos algo a cambio.

—Como la ecuación de la eficacia ecológica
—dijo John.

—Tal  vez.  En  cualquier  caso,  surgieron
culturas enteras alrededor del concepto del don,
en  Malasia,  en  el  noroeste  americano,  en
muchas culturas primitivas. En Arabia dábamos
agua o café. Comida y albergue. Y todo lo que
te era dado no pretendías retenerlo, sino darlo a
tu vez, si era posible con intereses. Trabajabas
para dar más de lo que habías recibido. Quizá
ésta  podría  ser  la  base  de  una  economía
reverente.

—¡Es lo mismo que dijeron Vlad y Úrsula!

—Tal vez.

El té ayudó. Después de un rato recobró el
equilibrio. Hablaron de otras cosas, de la gran
tormenta,  del  gran  zócalo  compacto  en  que
vivían.  Aquella  noche preguntó  si  habían  oído
hablar  del  Coyote,  pero  le  dijeron  que  no.
Conocían historias  acerca de una  criatura que
ellos  llamaban  «el  oculto»,  el  último
superviviente de una antigua raza de marcianos,



una cosa marchita que vagaba por el planeta y
ayudaba  a  los  peregrinos,  rovers  y
asentamientos  en peligro.  Había sido  avistado
en el puesto de agua en Chasma Borealis el año
anterior, durante un desprendimiento de hielo y
el subsiguiente corte de energía.

—¿No  se  trata  del  Gran  Hombre?  —
preguntó John.

—No,  no.  El  Gran  Hombre  es  grande.  El
oculto  es  como  nosotros.  Los  hermanos  del
oculto eran súbditos del Gran Hombre.

—Comprendo.

Pero  en  realidad  no  comprendía,  no  del
todo. Si  el  Gran Hombre era el  mismo Marte,
quizá la historia del oculto había sido inspirada
por Hiroko. Imposible saberlo. Necesitaba a un
folklorista, o a un especialista en mitos, alguien
que pudiera decirle cómo nacían las historias;
pero sólo contaba con estos sufíes, sonrientes y
extraños, ellos mismos criaturas de fábula. Sus
conciudadanos en esta nueva tierra. Tuvo que
reírse. Se rieron con él y lo llevaron a la cama,

—Antes de dormir decimos una plegaria del
poeta persa Rumi Jalaluddin —le dijo la mujer



mayor, y la recitó:

Morí  como  mineral  y  me  convertí  en
planta, morí  como planta y me levanté  como
animal. Morí como animal y fui humano.

¿Por  qué  temer?  ¿Cuándo  fui  menos  al
morir?

Pero una vez más moriré humano,

para elevarme con los ángeles.

Y cuando sacrifique mi alma de ángel

seré el que ninguna mente ha concebido.

—Duerme  bien  —dijo  ella  en  la  mente
adormecida  de  John—.  Éste  es  el  sendero  de
todos.

A la mañana siguiente subió con el cuerpo
tieso al rover, haciendo muecas por sus pobres
miembros doloridos y decidido a tomar un poco
de omeg tan pronto como se pusiera en marcha.
La  misma  mujer  estaba  allí  para  despedirlo;
golpeó  afectuosamente  su  visor  contra  el  de



ella.

—Bien sea en este mundo o en aquél —dijo
la mujer—, al final tu amor te llevará más allá.

El camino de radiofaros lo condujo a través
de unos días lóbregos desgarrados por el viento,
mientras cruzaba la  tierra quebrada al  sur  de
Margaritifer Sinus. John tendría que visitarla en
alguna otra ocasión para ver algo más, pues en
medio  de  la  tormenta  no  era  otra  cosa  que
chocolate volador, atravesado por momentáneos
haces  de  luz.  Cerca  del  Cráter  Bakhuisen  se
detuvo  en  un  asentamiento  nuevo  llamado
Pozos  Turner;  ahí  habían  perforado  hasta
encontrar  un  acuífero  que  tenía  tal  presión
hidrostática en su parte más baja que podrían
aprovecharla canalizando la corriente artesiana
a  través  de  una  serie  de  turbinas.  El  agua
liberada sería  vertida  en  moldes,  congelada  y
luego transportada en robot a los asentamientos
áridos por todo el hemisferio sur. Mary Dunkel
trabajaba allí, y le mostró a John los pozos, la
central de energía y los depósitos de hielo.



—La perforación exploratoria fue pavorosa
como el infierno. Cuando la perforadora tocó la
parte  líquida  del  acuífero,  fue  expulsada  del
pozo  con  una  explosión  y  no  sabíamos  si
podríamos controlarla.

—¿Qué habría ocurrido en ese caso?

—En realidad, no lo sé.  Hay mucha agua
ahí.  Si  rompiera  la  roca  alrededor  del  pozo,
podríamos  haber  tenido  una  gran  inundación,
como en los canales de Chryse.

—¿Tan grande?

—¿Quién sabe? Es posible.

—Caramba.

—¡Es lo mismo que dije yo! Ahora Ann está
tratando  de  determinar  la  presión  de  los
acuíferos por los ecos en las pruebas sísmicas.
Pero hay gente a la que le gustaría liberar uno o
dos acuíferos, ¿comprendes? Dejan mensajes en
los  tablones  de  anuncios  de  la  red.  No  me
sorprendería  que  Sax  estuviera  entre  ellos.
Grandes torrentes de agua y hielo, abundante
sublimación al aire, ¿por qué no habría de estar
contento?



—Pero  unos  torrentes  como  aquellos  de
antaño serían tan destructivos para el  paisaje
como  los  choques  de  los  asteroides  contra  el
planeta.

—¡Oh,  más  destructivos!  Esas  corrientes
cuesta abajo originadas por aquel caos fueron
erupciones increíbles. La mejor analogía terrana
son las tierras costrosas al este de Washington,
¿has oído hablar de ellas? Hace unos dieciocho
mil  años  había  un  lago  que  cubría  casi  todo
Montana, lo llaman el Lago Missoula, compuesto
de  agua  de  la  Edad  de  Hielo  derretida  y
contenida  por  un  dique  de  hielo.  En  algún
momento ese dique cedió y el lago se vació de
manera catastrófica, más o menos dos billones
de metros cúbicos de agua, que se escurrieron
por la meseta de Columbia y desembocaron en
el Pacífico en cuestión de días.

—Caramba.

—Mientras  duró  desplazó
aproximadamente  cien  veces  el  caudal  del
Amazonas  y  en  el  lecho  de  basalto  excavó
canales de doscientos metros de profundidad.

—¡Doscientos metros!



—Así  es,  doscientos.  ¡Y  eso  no  fue  nada
comparado con los que excavaron los canales de
Chryse!  La  anastomosis  allí  cubre  regiones
enteras...

—¿Doscientos metros de lecho de roca?

—Sí,  bueno,  no  se  trata  sólo  de  una
erosión normal. En inundaciones tan grandes las
presiones  fluctúan  tanto  que  provocan  la
exsolución  de  los  gases  disueltos,  ¿sabes?,  y
cuando  esas burbujas revientan,  las presiones
son increíbles. Un martilleo de ese tipo puede
romper cualquier cosa.

—Por lo tanto sería peor que el impacto de
un asteroide.

—Desde luego. A menos que estrellaras un
asteroide realmente grande. Aunque hay gente
por ahí que dice que deberíamos hacerlo,

¿no?

—¿La hay?

—Tú  sabes  que  sí.  Pero  las  inundaciones
son  todavía  mejores,  si  quieres  esa  clase  de
cosas. Por ejemplo, si encauzaras un acuífero en
el  interior  de  Hellas,  obtendrías  un  mar.  Y



podrías  alimentarlo  deprisa,  antes  de  que  se
sublimara el hielo de la superficie.

—¿Encauzar  una inundación como ésa? —
exclamó John.

—Bueno,  no,  sería  imposible.  Pero  sí
localizaras  un  acuífero  en  un  buen  sitio,  no
necesitarías encauzarlo. Tendrías que ir a donde
trabaja el  equipo de prospección de Sax,  sólo
para ver.

—Pero seguro que la UNOMA lo prohibiría.

—¿Desde  cuándo  eso  le  ha  importado  a
Sax? John se rió.

—Oh,  ahora  sí  importa.  Le  han  dado
demasiado como para permitirse no tenerlos en
cuenta. Lo tienen bien atado con dinero y poder.

—Tal vez.

Esa  noche,  a  las  3:30  de la  madrugada,
hubo una pequeña explosión en la cabecera de
uno de los pozos y las alarmas los arrancaron
del sueño y los mandaron tambaleando y medio
desnudos  por  los  túneles  a  enfrentarse  a  un



surtidor que subía disparado y se mezclaba con
el polvo volador en una columna de agua blanca
y espumosa a la luz irregular de los proyectores.
El  agua  caía  de  las  nubes  de  polvo  como
pedazos de hielo, granizo del tamaño de bolas
de bowling. Aporreaban el suelo como misiles, y
ya les llegaban a la altura de las rodillas.

Dada  la  charla  de  la  noche  anterior,  el
espectáculo  alarmó  bastante  a  John;  echó  a
correr hasta que localizó a Mary.  A través del
ruido  de  la  erupción  y  de  la  omnipresente
tormenta, Mary gritó en el oído de John:

—¡Despeja  la  zona,  voy  a  hacer  estallar
una  carga  explosiva  junto  al  pozo,  para
taponarlo!

Se fue corriendo en su camisón de noche y
John  reunió  a  los  espectadores  y  los  hizo
regresar por los túneles hasta el habitat de la
estación.  Mary  se  les  unió  en  la  antecámara,
jadeando y resoplando, al tiempo que tecleaba
nerviosamente en el ordenador de muñeca: en
ese momento se  oyó  un estruendo sordo  que
venía del pozo.

—Vamos  a  ver  —dijo,  y  cruzaron  la



antecámara y de nuevo corrieron por los túneles
hacia la ventana que daba al pozo. Allí, entre un
montón  de  bolas  blancas  de hielo,  yacían  los
restos de la perforadora, tumbada de costado,
inmóvil—. ¡Sí! ¡Taponado! —gritó Mary.

Lo  celebraron  con  poco  ánimo.  Algunos
bajaron a la zona del pozo para ver sí había algo
que pudieran hacer.

—¡Buen trabajo! —le dijo John a Mary.

—He  leído  mucho  sobre  cierre  de  pozos
desde  aquel  primer  incidente  —comentó  ella,
todavía sin aliento—. Y todo estaba dispuesto.
Pero nunca habíamos tenido la oportunidad de
probarlo. Así que nunca se sabe.

—¿Hay  registros  de  seguridad  en  tus
antecámaras? —preguntó John.

—Los hay.

—Estupendo.

John fue a comprobarlas. Conectó a Pauline
con el sistema de la estación e hizo preguntas y
estudió las respuestas a medida que aparecían
en la pantalla de muñeca. Nadie había usado las
antecámaras  después  del  paréntesis  temporal



de  aquella  noche.  Llamó  al  satélite
meteorológico que estaba sobre ellos y entró en
los sistemas infrarrojos y de radar, de los que
Sax  le  había  proporcionado  los  códigos,  y
exploró  la  zona  alrededor  de  Bakhuisen.
Ninguna  señal  de  maquinaria  próxima,  salvo
algunos de los viejos molinos de viento. Y los
radiofaros mostraron que nadie había transitado
por los caminos de la zona desde el día anterior.

John  se  sentó  pesadamente  delante  de
Pauline; se sentía lento y estúpido. No sabía qué
hacer,  y  daba  la  impresión,  por  lo  que había
investigado, de que nadie había salido aquella
noche.  La  explosión  podía  haberse  preparado
mucho  antes,  aunque  sería  difícil  esconder  el
artefacto,  ya  que  en  los  pozos  se  trabajaba
todos  los  días.  Se  levantó  despacio  y  fue  en
busca de Mary, y hablaron con el último turno
que había trabajado en ese pozo el día anterior.
No habían visto señales de manipulación hasta
el  final  del  turno,  a  las  ocho  de  la  tarde.  Y,
después de esa hora, todos habían asistido a la
fiesta de John Boone y no habían utilizado las
antecámaras.  Por  lo  tanto,  no  había  habido
ocasión.



Regresó a la cama y pensó un rato.

—Oh, por cierto, Pauline... comprueba por
favor los registros de Sax, y dame una lista de
todas las expediciones de prospección del año
pasado.

Siguiendo  el  ciego  viaje  a  Hellas,  se
encontró  con  Nadia,  que  supervisaba  la
construcción de un nuevo tipo de cúpula sobre
el  Cráter  Rabe.  Era  la  más  grande  fabricada
hasta  entonces,  y  contaba  con  la  ventaja  del
espesamiento  de  la  atmósfera  y  del
aligeramiento de los materiales de construcción;
en esa situación era posible equilibrar la presión
con  la  gravedad,  lo  que  hacía  de  la  cúpula
presurizada  algo  en  efecto  ingrávido.  La
estructura  se  iba  a  construir  con  vigas
reforzadas de areogel, la última novedad de los
alquimistas;  el  areogel  era tan ligero  y fuerte
que  Nadia  se  embelesaba  describiendo  sus
posibilidades. Decía que las cúpulas mismas de
los cráteres eran algo del pasado; sería igual de
fácil levantar columnas de arcogel alrededor de
la  circunferencia  de una ciudad,  olvidarnos de
los habitats de roca y poner a toda la población



dentro  de  lo  que  en  efecto  sería  una  tienda
grande y transparente.

Se  lo  contó  a John  mientras  recorrían  el
interior de Rabe, que ahora no era más que una
gran obra.  Todo el  borde del  cráter  iba a ser
agujereado  como  un  panal  para  introducir
cuartos  con  claraboyas,  y  el  espacio  interior
abovedado  contendría  una  granja  que
alimentaría  a  30.000  colonos.  Excavadoras
robot del tamaño de edificios vibraban al salir de
la  oscuridad  polvorienta,  invisibles  incluso  a
cincuenta  metros.  Esos  monstruos  trabajaban
de  manera  autónoma  o  por  teleoperación,  y
probablemente  los  teleoperadores  no  veían
mucho  alrededor,  de modo  que el tránsito  de
peatones  no  era  por  completo  seguro.  John
siguió con nerviosismo a Nadia en el paseo, y
recordó lo inquietos que se habían mostrado los
mineros en Punto Bradbury... ¡y allí podían ver
lo  que  sucedía!  Tuvo  que  reírse  ante  la
inconsciencia  de  Nadia.  Cuando  el  suelo
temblaba, simplemente se detenían y miraban
alrededor, listos para apartarse de un salto de
los  vehículos  amenazadores  del  tamaño  de
edificios. Fue toda una visita. Nadia despotricó
contra  el  viento,  que  inutilizaba  mucha



maquinaria. La gran tormenta ya duraba cuatro
meses, la más larga en años... y no parecía que
fuera  a  remitir.  Las  temperaturas  habían
descendido, la gente se alimentaba de comida
enlatada y deshidratada y de alguna esporádica
verdura  cultivada  con  luz  artificial.  Y  el  polvo
estaba  en  todas  las  cosas.  Incluso  mientras
hablaban John podía sentir la boca pastosa y los
ojos resecos. Los dolores de cabeza se habían
vuelto muy comunes, al igual que las gargantas
irritadas, la bronquitis, el asma y las afecciones
de  los  pulmones  en  general.  Y  a  esto  se
sumaban  frecuentes  casos  de  congelación.  Y
también las computadoras se estaban volviendo
poco seguras, había muchos casos de averías de
hardware,  neurosis o retrasos en las IA. Estar
en  pleno  día  en  Rabe  era  como  vivir  en  el
interior  de  un  ladrillo,  comentó  Nadia,  y  las
puestas de sol parecían hogueras en minas de
carbón. Lo detestaba.

John cambió de tema.

—¿Qué piensas de ese ascensor espacial?

—Es grande.

—Hablo del efecto, Nadia. Del efecto.



—¿Quién  sabe?  Nunca  se  sabe  con  una
cosa así, ¿no?

—Se  convertirá  en  un  cuello  de  botella
estratégico,  como  ese del  que  hablaba  Phyllis
cuando discutíamos quién construiría la estación
de  Fobos.  Habrá  conseguido  crear  su  propio
cuello de botella. Eso significa mucho poder.

—Es  lo  mismo  que  dice  Arkadi,  pero  no
entiendo por qué no podemos verlo como una
fuente de recursos común, como un accidente
geográfico natural.

—Eres una optimista.

—Es lo mismo que dice Arkadi. —John se
encogió  de  hombros.—  Sólo  intento  ser
razonable.

—Yo también.

—Lo  sé.  A  veces  creo  que  somos  los
únicos.

—¿Y Arkadi? Ella se rió.

—¡Una auténtica pareja!

—Sí, sí. Como tú y Maya.



—Touché.

Nadia sonrió fugazmente.

—Intento que Arkadi reflexione. Es lo único
que  puedo  hacer.  Dentro  de  un  mes  nos
reuniremos  en  Acheron  para  recibir  el
tratamiento.  Maya  dice  que  es  bueno  hacerlo
juntos.

—Lo recomiendo —corroboró John con una
sonrisa.

—¿Y el tratamiento?

—Es mejor que la alternativa, ¿no?

Ella  rió  entre  dientes.  Entonces  el  suelo
retumbó debajo de ellos; se pusieron rígidos y
volvieron rápidamente la cabeza de un lado a
otro en busca de sombras en la oscuridad. A la
derecha  apareció  una  mole  negra  como  una
colina en movimiento. Corrieron hacia un lado,
tropezando y saltando por encima de los cantos
rodados y los escombros, y John se preguntó si
se  trataría  de  otro  ataque,  mientras  Nadia
soltaba  órdenes  por  la  frecuencia  común  y
maldecía a los teleoperadores por no haberlos
seguido en el infrarrojo.



—¡Vigilad  las  pantallas,  perezosos
bastardos!

El  suelo  dejó  de  retumbar.  El  leviatán
negro ya no se movía. Se acercaron con cautela.
Se  trataba  de  un  volquete  de  gigantescas
proporciones, que maniobraba sobre bandas de
rodamiento.  Era  de  fabricación  propia,
construido  en  Marte  por  Utopia  Planitia
Machines:  un  robot  concebido  por  robots  y
grande como un edificio de oficinas.

John  se  quedó  mirándolo,  sintiendo  el
sudor que le bajaba por la frente.

—El planeta está lleno de estos monstruos
—le dijo a Nadia, asombrado—. Cortan, arañan,
excavan,  rellenan,  construyen.  Muy  pronto
algunos  de  ellos  se  unirán  a  uno  de  esos
asteroides de dos kilómetros y construirán una
central de energía con el mismo asteroide como
combustible.  Esto  los  impulsará  a  una  órbita
marciana,  momento  en  que  otras  máquinas
bajarán  a  la  superficie  y  comenzarán  a
transformar la roca en un cable de unos treinta
y  siete  mil  kilómetros  de  largo.  ¡El  tamaño,
Nadia! ¡El tamaño!



—Sí, de acuerdo, es grande.

—Es inimaginable, en serio. Algo que está
por  completo  más  allá  de  las  facultades
humanas tal como nos enseñaron a entenderlas.
La teleoperación a gran escala. Una especie de
waldo espiritual. ¡Todo lo que puede imaginarse
puede hacerse! —Caminaron despacio alrededor
del objeto negro y enorme que tenían delante:
no era más que una especie de volquete, nada
comparado  con  lo  que  sería  el  ascensor
espacial;  y  no  obstante,  incluso  este  camión,
pensó, era algo asombroso.— El  músculo y el
cerebro  se  han  extendido  a  través  de  una
armadura  de  robótica  tan  grande  y  poderosa
que es difícil conceptualizarla. Tal vez imposible.
Probablemente  esto  es  parte  de tu  talento,  y
también del de Sax... ejercitar los músculos que
nadie imagina aún que tenemos. Quiero decir,
agujeros perforados a través de la litosfera, el
terminador iluminado con luz solar reflejada en
espejos, todas estas ciudades que cubren mesas
y  están  empotradas  en  las  paredes  de  los
riscos... y ahora un cable extendido más allá de
Deimos y Fobos, ¡tan largo que está en órbita y
toca  tierra  al  mismo  tiempo!  ¡Es  imposible
imaginarlo!



—No es imposible —apuntó Nadia.

—No.  Y  ahora,  por  supuesto,  nos
tropezamos en cualquier parte con la prueba de
nuestro poder, ¡casi nos aplasta mientras estaba
trabajando!  Y  ver  es  creer.  No  se  necesita
imaginación  para  ver  el  tipo  de  poder  que
tenemos. Quizá ésa es la razón por la que las
cosas  se  están  volviendo  tan  extrañas
últimamente, todo el mundo hablando de títulos
de  propiedad  y  de  soberanía,  peleándose  y
arrogándose  concesiones.  La  gente  riñe  como
aquellos antiguos dioses en el  Olimpo,  porque
en  la  actualidad  somos  tan  poderosos  como
ellos.

—O más —dijo Nadia.

Continuó  el  viaje  hasta  los  Montes
Hellespontus, la cordillera curva que rodeaba la
Cuenca Hellas. Una noche, mientras él dormía,
el  rover  se  salió  del  camino  de  radiofaros  de
respuesta.  Se despertó,  y  cuando  se  abrieron
algunos claros en el polvo, vio que se hallaba en
un  valle  estrecho,  entre  pequeños  acantilados
atravesados  por  estrías  de  barrancas.  Parecía



probable  que  si  seguía  por  el  fondo  del  valle
cruzaría de nuevo el camino, de modo que fue
campo  a  través.  Luego  unas  depresiones
transversales  poco  profundas,  como  canales
vacíos,  interrumpieron  el  suelo  del  valle,  y
Pauline se vio obligada a parar constantemente
para girar y probar otro ramal en el algoritmo
de  localización  de  ruta.  Las  quebradas
asomaban una tras otra en la oscuridad. Cuando
John se impacientó y probó a llevar él mismo los
controles, la situación empeoró.  En el  país de
los ciegos, el piloto automático es rey.

Pero lentamente se fue acercando a la boca
del  valle;  el  mapa  mostró  que  el  camino  de
radiofaros  descendía  a  una  depresión  más
ancha.  De  manera  que  aquella  noche  paró,
despreocupado, y se sentó delante del televisor
a cenar. Mangalavid emitía la inauguración de
una  eolia  construida  por  un  grupo  de  Noctis
Labyrinthus.  La  eolia  resultó  ser  un  edificio
pequeño, con aberturas que silbaban, ululaban o
chirriaban,  dependiendo del ángulo y la fuerza
del  viento.  El  día de la inauguración el  viento
que bajaba por las pendientes de Noctis se vio
incrementado  por  unas  fuertes  ráfagas
katabáticas,  y  la  música fluctuó  como  en una



composición,  triste,  colérica,  disonante,  o
armónica en súbitos fragmentos; parecía la obra
de una mente, quizá de una mente alienígena,
pero ciertamente algo más que ciego azar. La
eolia casi aleatoria, como dijo un locutor.

Después pasaron las noticias de la Tierra.
La existencia de los tratamientos gerontológicos
había sido filtrada por un funcionario de Ginebra
y  dio  la  vuelta  al  mundo  en  un  día;  en  ese
momento  había  un  acalorado  debate  en  la
Asamblea  General.  Muchos  delegados  exigían
que el tratamiento se convirtiera en un derecho
humano básico, garantizado por la UN; un fondo
aseguraría la financiación internacional para que
los  tratamientos  fueran  accesibles  a  todos.
Mientras tanto, llegaban otros informes: algunos
líderes  religiosos  se  oponían  al  tratamiento,
incluyendo  el  Papa;  había  disturbios  en  todas
partes,  y  ciertos  centros  médicos  habían  sido
atacados.  Los  gobiernos parecían  confundidos.
Todas  las  caras  que  aparecían  en  televisión
estaban  tensas  o  furiosas,  y  exigían  que  las
cosas cambiaran; y toda la desigualdad, el odio
y la miseria que se veía en esos rostros hizo que
John  retrocediera,  incapaz  de  seguir  mirando.
Se quedó dormido, pero durmió mal.



Soñaba  con  Frank  cuando  un  ruido  lo
despertó. Un golpe en el parabrisas. Era noche
cerrada.  Atontado,  activó  el  cierre  de  la
antecámara;  mientras se sentaba se preguntó
cómo  habría  adquirido  un  acto  reflejo
semejante.  ¿Cuándo  lo  había  incorporado?  Se
frotó la mandíbula y encendió la frecuencia de
banda común.

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí afuera?

—Los marcianos.

Era  la  voz  de un  hombre:  un  inglés  con
acento, pero John fue incapaz de identificarlo.

—Queremos hablar —dijo la voz.

John se levantó y miró por el parabrisas.
De noche, en la tormenta, había muy poco que
ver. No obstante, creyó distinguir unas formas
en la oscuridad de allí fuera.

—Sólo queremos hablar —repitió la voz.

Si hubieran querido matarlo habrían podido
abrir  a  la  fuerza  el  rover  mientras él  dormía.
Además, aún no era capaz de creer que alguien
quisiera hacerle daño. ¡No había ningún motivo!



Así que los dejó entrar.

Eran cinco, todos hombres. Llevaban trajes
desgastados,  sucios,  remendados con material
que no había sido pensado para los trajes. Los
cascos carecían de identificación,  desnudos de
toda  pintura.  Cuando  se  los  quitaron  vio  que
uno de ellos era asiático y joven; parecía tener
unos dieciocho años. El muchacho se adelantó y
se sentó en el asiento del conductor, y se inclinó
sobre el volante para inspeccionar de cerca la
distribución de los instrumentos. Otro se quitó el
casco; un hombre bajo de piel morena, con un
rostro flaco y trenzas largas y tupidas. Se sentó
en un banco acolchado frente a la cama de John
y  esperó  a  que  los  otros  tres  también  se
quitaran los cascos. Al terminar, se pusieron en
cuclillas y observaron con atención a John. Él no
los había visto nunca.

—Queremos  que  reduzca  el  ritmo  de
inmigración —dijo el hombre de la cara delgada.
Era el mismo que había hablado en el exterior;
ahora  el  acento  pareció  caribeño.  Hablaba  en
voz baja, casi en un susurro, y a John le resultó
muy difícil no imitarlo.

—O que lo detenga —dijo  el  joven en el



asiento del conductor.

—Cállate,  Kasei.  —El  hombre  del  rostro
delgado no apartaba los ojos de la cara de John.
— Está viniendo tanta gente... Usted lo sabe. No
son  marcianos  y  no  les  importa  lo  que  pase
aquí.  Van  a  abrumarnos,  van  a  abrumarlo  a
usted.  Lo  sabe.  Usted  intenta  convertirlos  en
marcianos,  pero  vienen  demasiado  rápido.  No
hay otro remedio que reducir la afluencia.

—O detenerla.

El hombre puso los ojos en blanco y con
una mueca apeló a la comprensión de John. El
muchacho es joven, entiéndalo, parecía querer
decir.

—No  tengo  capacidad  de  decisión...  —
comenzó John, pero el hombre lo interrumpió.

—Puede  apoyarla.  Usted  es  poderoso  y
está de nuestro lado.

—¿Vienen de parte de Hiroko?

El  joven  chasqueó  la  lengua  contra  el
paladar. El hombre del rostro flaco no dijo nada.
Cuatro caras miraron a John; la otra observaba
fijamente la ventana.



—¿Han  estado  saboteando  los  agujeros
entre la corteza y el manto?

—preguntó John.

—Queremos que frene la inmigración.

—Yo  quiero  que  frenen  el  sabotaje.  Lo
único  que  consiguen  así  es  que  venga  más
gente. Policía. El hombre lo escrutó.

—¿Que  le  hace  pensar  que  podemos
contactar con los saboteadores?

—Encuéntrenlos.  Atáquenlos  de  noche.  El
hombre sonrió.

—Ojos que no ven, corazón que no siente.

—No por necesidad.

Tenían que pertenecer al grupo de Hiroko.
La navaja de Occam. No podía haber más de un
grupo oculto. O tal vez sí. Se sintió mareado y
se preguntó si no estarían alterando el aire con
drogas en aerosol. Se sentía muy extraño, todo
era irreal, onírico; el viento azotaba el rover y
hubo  un  súbito  estallido  de música  cólica,  un
misterioso  y  prolongado  aullido.  Los
pensamientos de John eran lentos y pesados, y



tuvo deseos de bostezar. Eso es, pensó. Todavía
intento despertar de un sueño.

—¿Por qué se ocultan? —oyó que él mismo
preguntaba.

—Construimos  Marte.  Igual  que  usted.
Estamos de su lado.

—Entonces,  tendrían  que  ayudarme.  —
Trató de pensar.— ¿Qué piensan  del  ascensor
espacial?

—No nos interesa —contestó el joven—. No
es  eso  lo  que  importa.  Lo  que  importa  es  la
gente.

—El ascensor traerá a mucha más gente.

—Reduzca la inmigración —dijo el hombre
—, y ni siquiera se podrá construir.

Otro  largo  silencio,  acentuado  por  el
espectral comentario del viento.

¿Ni  siquiera  se  podrá  construir?  ¿Es  que
creían que lo  construiría  la  gente? Tal  vez se
referían al dinero.

—Lo investigaré —repuso John. El joven se



volvió  y lo  miró,  pero  John alzó  una  mano—.
Haré lo que pueda. —Vio la mano ante él, una
cosa enorme y rosada.—  Es  todo lo que puedo
garantizar.  Si  les  prometiera  resultados,
mentiría.  Sé  a  qué  se  refieren.  Haré  lo  que
pueda.

—Pensó  con  dificultad.—  Tendrían  que
trabajar abiertamente,

ayudándonos. Necesitamos más ayuda.

—Cada uno a su manera —dijo el hombre
en  voz  baja—.  Ahora  nos  marcharemos.
Estaremos atentos para ver qué hace.

—Dígale  a  Hiroko  que  quiero  hablar  con
ella.

Los cinco hombres lo miraron a los ojos, el
joven con intensidad y enfado.

El de la cara delgada sonrió fugazmente.

—Si la veo se lo diré.

Uno  de los  hombres en cuclillas  extendió
un  bulto  azul  transparente:  una  esponja  de
aerogel, apenas visible bajo las luces nocturnas.
La mano que la sostenía se cerró en un puño.



Sí,  una  droga.  John  se  abalanzó  rápidamente
sobre el joven, le arañó el cuello desnudo, y se
derrumbó en el suelo, paralizado.

Cuando recuperó el sentido se habían ido.
Le dolía la cabeza. Se desplomó sobre la cama y
cayó en un sueño inquieto. Soñó con Frank, y
John le habló de la visita. «Eres un tonto», dijo
Frank. «No lo entiendes.» Cuando despertó de
nuevo ya era de mañana, una mañana que se
arremolinaba con ocres tostados al otro lado del
parabrisas.  Durante  el  último  mes  los  vientos
parecían haber amainado, pero era difícil estar
seguro. Entre las nubes de polvo aparecían unas
sombras fugaces que en seguida se disolvían de
nuevo  en  el  caos,  breves  alucinaciones
provocadas  por  la  privación  de  estímulos
sensoriales.  Ciertamente  la  tormenta  era  una
continua privación de estímulos y empezaba a
volverse  claustrofóbica.  Ingirió  un  poco  de
omeg, se puso el traje, salió y recorrió la zona,
respirando polvo y agachándose para seguir las
huellas de los visitantes. Atravesaban el  lecho
de  roca  y  desaparecían.  Una  cita  complicada,
pensó: un rover perdido en la noche, ¿cómo lo
habían encontrado?



Pero si lo habían estado siguiendo...

Una  vez  dentro  del  vehículo  llamó  a  los
satélites.  El  radar  y  el  infrarrojo  no  captaban
otra cosa que el rover. Hasta los trajes habrían
aparecido en el infrarrojo, de manera que quizá
tenían un refugio cerca. Era fácil esconderse en
aquellas montañas. Recuperó el mapa de Hiroko
y  trazó  un  círculo  aproximado  alrededor  del
valle, extendiéndolo al norte y al sur. Ya tenía
varios círculos en el mapa, pero los equipos de
tierra  no  habían  peinado  ninguno
exhaustivamente, y era probable que nunca lo
hicieran,  ya  que  eran  casi  todos  un  terreno
caótico,  tierra  devastada  del  tamaño  de
Wyoming o Texas.

—Es un mundo grande —musitó.

Vagó  por  el  interior  del  vehículo,  con  la
vista clavada en el  suelo. Entonces recordó lo
último  de  la  noche  anterior.  Se  examinó  las
uñas;  sí,  ahí  tenía  pegado  un  pequeño
fragmento  de  piel.  Sacó  una  bandeja  de
muestras del pequeño autoclave y con cuidado
pasó el material a la bandeja. La identificación
del  genoma  estaba  muy  por  encima  de  las
capacidades  del  rover;  pero  cualquier



laboratorio grande sería capaz de identificar al
joven  desconocido,  si  su  genoma  estaba
registrado.  Y  si  no,  también  sería  una
información útil.  Quizá Úrsula y Vlad pudieran
identificarlo por el parentesco.

Esa  tarde volvió  a  localizar  el  camino  de
radiofaros de respuesta y bajó a la Cuenca de
Hellas  a  última  hora  del  día  siguiente.  Allí
encontró a Sax, que asistía a una conferencia
sobre el nuevo lago, aunque daba la impresión
de  que  se  estaba  convirtiendo  en  una
conferencia  sobre  iluminación  artificial  en  la
agricultura. A la mañana siguiente John lo llevó
a  dar  un  paseo  por  los  túneles  transparentes
que  unían  los  edificios;  caminaron  por  una
cambiante  oscuridad  amarilla;  el  sol  era  un
brillante color azafrán en las nubes del este.

—Creo  que  he  conocido  al  Coyote  —dijo
John.

—¿De verdad? ¿Te dijo dónde está Hiroko?

—No.

Sax  se  encogió  de  hombros.  Parecía



concentrado en una conferencia que tenía que
dar esa tarde. Así  que John decidió esperar y
esa noche asistió a la charla con el resto de los
colonos de la estación del lago. Sax le aseguró a
la multitud que las microbacterias atmosféricas,
de la superficie y del permafrost, crecían a un
ritmo  que  era  una  importante  fracción  de  los
limites  teóricos  —alrededor  de  un  dos  por
ciento, para ser precisos—, y que en el plazo de
unas  pocas décadas tendrían que enfrentar  el
problema de los  cultivos en el  exterior.  Nadie
aplaudió. Lo más importante ahora era resolver
los espantosos problemas generados por la Gran
Tormenta, que según algunos había comenzado
como resultado de un error de cálculo de Sax.
La  insolación  en  superficie  era  aún  un
veinticinco por ciento de la normal, como uno de
los  asistentes  señaló  mordazmente,  y  la
tormenta  no  daba  señales  de  ceder.  Las
temperaturas  habían  descendido  y  los  nervios
subían.  Ninguno  de  los  recién  llegados  había
disfrutado últimamente más que de unos pocos
metros  de  visibilidad,  y  los  problemas
psicológicos,  desde  el  aburrimiento  a  la
catatonia, eran pandémicos.

Sax  lo  descartó  todo  con  un  leve



encogimiento de hombros.

—Es la última tormenta global —afirmó—.
Entrará en la historia como un fenómeno de la
edad heroica. Disfrútenla mientras dure.

El  comentario  fue  poco  apreciado.  Sin
embargo, él no pareció darse cuenta.

Unos días después, Ann y Simón llegaron al
asentamiento  con  su  hijo  Peter,  que ya  tenía
tres  años.  Hasta  donde  sabían,  había  sido  el
trigésimo  tercer  niño  nacido  en  Marte;  los
colonos  establecidos  después  de  los  primeros
cien habían sido bastante prolíficos. John jugó
con el niño en el suelo mientras Ann, Simón y él
se  enteraban  de  las  últimas  noticias  e
intercambiaban  algunas  de  las  mil  y  una
historias de la Gran Tormenta. John imaginaba
que Ann estaría disfrutando con la tormenta y el
espantoso revés que había infligido al proceso
de  terraformación,  como  una  especie  de
respuesta alérgica planetaria, las temperaturas
descendiendo  de  continuo  y  los  temerarios
experimentadores  luchando  con  sus
insignificantes máquinas atascadas... Pero no la



divertía. En realidad, estaba irritada,  como de
costumbre.

—Un  equipo  de  prospección  perforó  una
chimenea volcánica en Daedalia y dio con una
muestra  que  contenía  microorganismos
unicelulares  muy  diferentes  de  las
cianobacterias que tú soltaste en el norte. Y la
chimenea estaba bastante encajada en el lecho
de roca y  muy alejada de cualquier  punto  de
liberación  biótico.  Enviaron  muestras  del
material  a  Acheron  para  que  lo  analizaran,  y
Vlad lo  estudió  y declaró  que parecía  la  cepa
mutante de una que ellos habían soltado, quizá
inyectada  en  la  roca  por  maquinaria  de
perforación  contaminada.  —Ann  clavó  el  dedo
en el pecho de John:— Probablemente terrana,
dijo Vlad.

¡Probablemente terrana!

—¡Pobablemente tedana! —dijo el pequeño
Peter. captando a la perfección la entonación de
Ann.

—Bueno, probablemente lo sea —dijo John.

—¡Pero  jamás  lo  sabremos!  Terminarán
discutiéndolo durante siglos, habrá una revista



dedicada  sólo  a  esa  cuestión,  pero  jamás  lo
sabremos con certeza.

—Si  es  tan  parecido  como  para
reconocerlo,  probablemente  es  terrano  —dijo
John, sonriéndole al niño—. Cualquier cosa que
hubiera  evolucionado  al  margen  de  la  vida
terrana sería detectada de inmediato.

—Probablemente —repitió Ann—. Pero ¿y si
hubiera  una  fuente  común,  la  teoría  de  las
esporas del espacio, por ejemplo, o deyecciones
expulsadas  de  un  planeta  a  otro  con
microorganismos enterrados en la roca?

—Eso no es muy factible, ¿verdad?

—No  lo  sabemos.  Y  ahora,  jamás  lo
sabremos.  A  John  te  costaba  compartir  esa
preocupación.

—Quizá vinieron con las naves Viking —dijo
—. Nunca se intentó esterilizar a fondo nuestras
exploraciones, así son las cosas. Mientras tanto,
tenemos problemas más acuciantes.

Como  la  tormenta  de  polvo  global  más
prolongada que se hubiera registrado jamás, o
la  afluencia  de  inmigrantes  cuyo  compromiso



con Marte era tan mínimo como sus hábitats, o
la próxima revisión del tratado con el que nadie
estaba  de  acuerdo,  o  un  proyecto  de
terraformación que mucha gente odiaba. O un
planeta natal  que estaba alcanzando un punto
crítico. O un intento (o dos) de hacer daño a un
tal John Boone.

—Sí,  sí  —aceptó Ann—. Lo sé. Pero todo
eso es política, de la que nunca nos libraremos.
Esto era ciencia, y yo quería una respuesta a
esa  pregunta.  Y  ya  no  puedo  tenerla.  Nadie
puede.

John se encogió de hombros.

—Nunca lo sabremos, Ann.  No importa lo
que  pase.  Nunca.  Era  una  de  esas  preguntas
destinadas  a  quedar  sin  respuesta.  ¿No  lo
sabías?

—Pobablemente tedana.

Pocos  días  después  de  esa  conversación,
un cohete aterrizó en la pequeña plataforma de
la  estación  del  lago  y  un  reducido  grupo  de
terranos  emergió  del  polvo,  todavía  dando
saltos  alrededor  mientras  caminaban.  Se
presentaron  como  agentes  de  investigación,



enviados  con  autorización  de  la  UNOMA  a
investigar el sabotaje y los distintos incidentes.
En total eran diez, ocho hombres jóvenes bien
formados, salidos directamente de los vídeos, y
dos  mujeres  jóvenes  y  atractivas.  Casi  todos
pertenecían al FBI norteamericano. El  jefe, un
hombre  alto  de  cabello  castaño  llamado  Sam
Houston, pidió una entrevista con John Boone y
John se la concedió cortésmente.

Cuando a la mañana se reunieron después
del desayuno —estaban allí seis de los agentes,
incluidas las dos mujeres—, respondió a todas
las  preguntas  sin  ninguna  vacilación,  aunque
instintivamente les contó sólo lo que creía que
ya sabían, añadiendo un poco más para parecer
sincero y servicial. Ellos se mostraron educados
y deferentes, minuciosos en el interrogatorio, en
extremo reticentes sí él a su vez les preguntaba
algo.  Parecían  desconocer  los  detalles  de  la
situación en Marte  y le  hicieron preguntas  de
cosas que habían sucedido durante los primeros
años  en  la  Colina  Subterránea,  o  durante  la
época de la desaparición de Hiroko. Era obvio
que estaban al tanto de los acontecimientos de
aquella  época  y  de  las  diferentes  relaciones
entre  las  estrellas  de  los  medios  de



comunicación  que  eran  los  primeros  cien;  le
hicieron un montón de preguntas sobre Maya,
Phyllis,  Arkadi,  Nadia,  el  grupo  de  Acheron,
Sax...  todos  eran  bien  conocidos  para  estos
jóvenes terranos, al menos como figuras de la
televisión.  Pero  parecía  que  no  sabían  mucho
más,  aparte  de  lo  que  se  había  grabado  y
enviado a la Tierra. John, la mente dispersa, se
preguntó  si  eso  sería  verdad  para  todos  los
terranos. Al fin y al cabo, ¿de qué otras fuentes
de información disponían?

Al  final  de  la  entrevista,  uno  de  ellos,
llamado Chang, le preguntó sí  había algo más
que  quisiera  decir.  John,  que  entre  otras
muchas cosas había omitido la narración de la
visita nocturna del Coyote, repuso:

—¡No se me ocurre nada!

Chang  asintió,  y  entonces  Sam  Houston
dijo:

—Apreciaríamos  mucho  que  nos  diera
acceso a su la sobre estas cuestiones.

—Lo siento —dijo John como disculpándose
—. No doy acceso a mi IA.



—¿Es que tiene una clave de destrucción?
—preguntó Houston,

sorprendido.

—No. Lo que pasa es que no la doy. Ésos
son mis registros privados.

—John  clavó  la  vista  en  los  ojos  del
hombre:  parecía  embarazado  y  los  otros  lo
miraban.

—Si lo prefiere, podemos, hum, obtener un
mandato de la UNOMA.

—En realidad, dudo que pueda. Y aunque lo
consiguiera,  yo  no  le  daría  acceso.  —John  le
sonrió, casi se rió. Otra ocasión en que ser el
Primer Hombre en  Marte  le  resultaba  útil.  No
había nada que le pudieran hacer sin provocar
demasiados  problemas.  Se  puso  de  pie  y
examinó al pequeño grupo con toda la sosegada
arrogancia que pudo mostrar, que fue mucha.—
Háganme saber si hay algo más en que pueda
ayudarlos.

Abandonó el cuarto. «Pauline, entra en el
centro de comunicaciones y copia todo lo que
puedas.»  Llamó  a  Helmut  y  recordó  que



también  sus  propias  llamadas  estarían
intervenidas.  Hizo  preguntas  breves,  como  si
sólo estuviera comprobando credenciales Sí, la
UNOMA había enviado a un equipo. Era parte de
una fuerza especial creada en los últimos seis
meses para solucionar los problemas de Marte.

Así  que  ahora  había  policía  en  Marte,
además  de  un  detective.  Bueno,  no  podía
esperarse otra cosa. Sin embargo, era irritante.
No  podría  ir  de  un  lado  a  otro  libremente
mientras  ellos  rondaban  por  ahí  vigilándolo,
suspicaces, porque no les había dado acceso a
Pauline. En cualquier caso, no había gran cosa
que hacer en Hellas. No había habido allí ningún
sabotaje,  y  parecía  improbable  que  fuera  a
cometerse  ahora.  Maya  no  se  mostró  muy
comprensiva,  no  quería  que  la  molestara  con
sus problemas, ella ya tenía suficiente con los
suyos,  los  aspectos  técnicos  del  proyecto  del
acuífero.

—Lo  más  probable  es  que  tú  seas  el
principal  sospechoso  —le  dijo  irritada—.  Estas
cosas  siempre te  ocurren  a  ti:  un  camión  en
Thaumasia, un pozo en Bakhuisen, y ahora no
los dejas entrar en tus archivos. ¿Por qué no?



—Porque  no  me  gustan  —repuso  John,
mirándola  con  ojos  coléricos.  La  relación  con
Maya había vuelto a la normalidad. Bueno, en
realidad  no;  seguían  con  sus  hábitos
manteniendo  un  cierto  buen  humor,  como  si
interpretaran un papel en una obra de teatro,
sabiendo  que  disponían  de  tiempo  para  todo,
sabiendo  ahora  qué  cosas  eran  reales,  qué
había en el fondo de esa relación. De modo que
en ese sentido habían mejorado. Sin embargo,
en la superficie era el mismo y viejo melodrama.
Maya se negaba a entender, y al final John se
rindió.  Después  de  la  llamada  estuvo
pensándolo durante un par de días. Bajó a los
laboratorios de la estación e hizo que la muestra
de piel  que se había sacado de debajo de las
uñas fuera puesta en cultivo, y luego clonada y
analizada. No había nadie con ese genoma en
los  registros  planetarios,  así  que  envió  la
información  a Acheron y  solicitó  un  análisis  y
cualquier  otra  información  posible.  Úrsula  le
devolvió los resultados en clave y añadió al final
una sola palabra: Felicitaciones.

Volvió a leerlo y soltó un juramento en voz
alta.  Salió  a  dar  un  paseo,  alternando  las
carcajadas con las maldiciones.



—¡Maldita seas, Hiroko! ¡Maldita seas en el
infierno! ¡Sal de tu agujero y ayúdanos! ¡Ja, ja,
ja! ¡Zorra! ¡Estoy harto de toda esa mierda de
Perséfone!

Hasta  los  túneles  peatonales  le  parecían
opresivos en ese momento. Fue hasta el garaje,
se  vistió  y  salió  por  la  antecámara  a  dar  un
paseo,  el  primero  en  muchos  días.  Se
encontraba  en  el  brazo  septentrional  de  la
ciudad,  sobre  un  liso  suelo  desértico.  Dio
vueltas,  siempre  dentro  de  la  fluctuante
columna de aire limpio que generaba la ciudad,
observando y pensando. Hellas iba a ser mucho
menos impresionante que Burroughs, Acheron o
Echus, incluso menos que Senzeni Na. Situada
en  el  punto  bajo  de  la  cuenca,  no  había  allí
cumbres  sobre  las  que  construir  y  ningún
panorama  interesante.  Aunque  continuaba  el
azote de los remolinos de polvo, y éste no era el
momento  más  idóneo  para  opinar.  La  ciudad
había sido levantada en un semicírculo, y con el
tiempo  sería  la  línea  costera  del  nuevo  lago.
Quizá tuviera un hermoso aspecto cuando eso
sucediera  —una  zona  de  puertos—,  pero
mientras tanto era tan monótono como la Colina
Subterránea, con los últimos avances en plantas



de  energía  y  mecanismos  de  servicio,
respiraderos, cables, túneles como gigantescas
mudas de serpiente...  el  viejo aspecto de una
estación científica, sin consideraciones estéticas.
Bueno, no tenía mucha importancia. No podían
poner  todas  las  ciudades  en  una  cima
montañosa.

Dos personas pasaron junto a él,  con los
visores  de  los  cascos  polarizados.  Qué  raro,
pensó, si ya tenían la oscuridad de la tormenta.
De pronto las figuras se abalanzaron sobre él y
lo tiraron al suelo. Se levantó de la arena con un
salto salvaje al estilo John Cárter, adelantando
los puños, pero vio con sorpresa que ellos ya
corrían hacia las nubes de polvo batidas por el
viento.  Se  tambaleó  y  los  miró  con  atención.
Desaparecieron detrás de los velos de polvo. La
sangre  le  bullía,  y  sintió  un  fuego  en  los
hombros. Alzó la mano y se los tocó; le habían
rasgado el traje. Apretó la mano sobre la rotura
y echó a correr a toda velocidad. Ya no sentía
los hombros. Era incómodo correr con el brazo
levantado  y  la  mano  detrás  del  cuello.  El
suministro de aire parecía estar intacto —no—,
tenía un corte en el tubo, a la altura del cuello.
Separó la mano del hombro el tiempo suficiente



para teclear circulación máxima en el ordenador
de muñeca. El frío le bajaba por la espalda como
un  fantasma  de  agua  helada.  Cien  grados
centígrados bajo cero. Contuvo el aliento y pudo
sentir  el  polvo  en  los  labios,  resecándole  la
boca. Era imposible calcular cuánto CO2 entraba
en el suministro de oxígeno, pero no hacía falta
mucho para matarlo.

El garaje apareció entre la oscuridad; había
corrido directamente hacía él, y se sintió muy
satisfecho consigo mismo hasta que llegó a la
puerta de la antecámara y apretó el botón de
apertura y nada ocurrió. Era fácil bloquear una
antecámara, bastaba con dejar abierta la puerta
de dentro. Los pulmones le ardían,  necesitaba
respirar. Rodeó a la carrera el garaje hacia el
tubo de peatones que conectaba con el habitat
propiamente dicho; lo alcanzó y miró a través
de las capas de plástico. Nadie a la vista. Quitó
la  mano  de  la  rotura  en  el  hombro,  y  abrió
rápidamente la caja que tenía en el antebrazo
izquierdo; sacó el pequeño taladro, lo encendió
y  lo  empotró  en  el  plástico,  que  cedió  sin
romperse  y  se  arrolló  en  torno  a  la  broca
giratoria, hasta que el taladro casi le rompió el
codo. Hurgó frenéticamente con la herramienta



y al fin consiguió que el plástico se desgarrara;
entonces tiró hacia abajo, ensanchó el agujero y
al  fin  pudo  entrar  con la  cabeza  por  delante.
Cuando estuvo dentro hasta la cintura se quedó
quieto,  utilizando  el  cuerpo  como  un  tosco
tapón. Se desabrochó el casco y se lo arrancó
de la cabeza y jadeó en busca de aire como si
emergiera de una inmersión prolongada,  fuera
dentro  fuera  dentro  fuera  dentro.  Elimina  ese
CO2,  de  la  sangre.  Tenía  entumecidos  los
hombros y el  cuello. Allá en el  garaje sonaba
una alarma.

Después  de  veintidós  segundos  de
pensamientos atropellados, pasó de un tirón las
piernas por el agujero y corrió por el tubo en
creciente  despresurización  hacia  el  habitat,
alejándose del garaje. Por fortuna la puerta se
abrió respondiendo a la orden. Una vez dentro,
saltó al interior de un ascensor y bajó hasta la
tercera planta subterránea, donde se alojaba en
una de las suites de invitados. Dejó la puerta
del  ascensor  abierta  y  se  asomó.  Nadie  a  la
vista. Corrió a su habitación. Una vez dentro, se
arrancó el traje y lo escondió junto con el casco
en el armario. Hizo una mueca cuando se vio en
el  espejo,  los  hombros  y  omóplatos



blanquecinos,  un  terrible caso  de congelación.
Tomó un analgésico oral  y una dosis triple de
omegendorfo, se puso una camisa con cuello, y
pantalones y zapatos. Se peinó y se arregló. La
cara en el espejo mostraba unos ojos vidriosos y
distraídos,  casi  atontados.  Contorsionó  con
violencia  la  cara,  la  abofeteó,  la  volvió  a  la
expresión  normal,  y  empezó  a  respirar
profundamente.  Las  drogas  estaban  haciendo
efecto y la imagen en el espejo pareció un poco
mejor.

Salió  al  pasillo  y  se  encaminó  al  bulevar
excavado en la roca, que descendía otras tres
plantas más. Caminó junto a la barandilla y miró
a la gente de abajo; sintió una curiosa mezcla
de júbilo y cólera. Entonces Sam Houston y una
de sus colegas se le acercaron.

—Disculpe,  señor  Boone,  ¿tendría  la
amabilidad de venir con nosotros?

—¿Qué pasa? —preguntó.

—Ha  habido  otro  incidente.  Alguien  abrió
uno de los tubos peatonales.

—¿Que se abrió un tubo peatonal? ¿Llama
a  eso  un  incidente?  Tenemos  satélites  espejo



saliéndose de sus órbitas, camiones que caen en
los  agujeros  entre  la  corteza  y  el  manto,  ¿y
usted  llama  a  una  tontería  como  ésa  un
incidente?  —Houston  lo  miró  con  ojos
centelleantes y Boone casi se rió del hombre.—
¿En qué cree que puedo ayudar?

—Sabemos  que  ha  estado  trabajando  en
esto  para  el  doctor  Russell.  Creímos  que  le
gustaría estar al tanto.

—Oh,  comprendo.  Bueno,  pues  entonces
vayamos a ver qué pasa.

Y  durante  casi  dos  horas  lo  examinaron
todo,  mientras  los  hombros  le  ardían  como
fuego.  Houston  y  Chang  y  los  otros
investigadores  le  hablaban  en  un  tono  casi
confidencial,  ansiosos  por  que  él  interviniera,
pero  mirándolo  fríamente,  como  si  estuvieran
evaluándolo. John les respondió con una ligera
sonrisa.

—Me  pregunto  por  qué  habrá  sucedido
ahora —le comentó Houston en un momento.

—Quizá a alguien no le gusta la presencia
de ustedes aquí —dijo John.



Sólo cuando  toda la  charada acabó,  tuvo
tiempo para pensar por qué no quería que se
enteraran del ataque. Sin duda habría atraído a
más  investigadores  y  eso  no  era  bueno;  y
ciertamente se habría convertido en la historia
más importante en Marte y en la Tierra, lo que
lo  habría  devuelto  a  la  vitrina más  allá.  Y  ya
estaba harto de vitrinas.

Pero  había  algo  más  que  no  lograba
precisar. El detective del subconsciente. Resopló
con disgusto. Para distraerse del dolor merodeó
de  comedor  en  comedor,  esperando  captar
alguna  expresión  de  mal  disimulada  sorpresa
cada vez que entraba en una sala. ¡De vuelta de
entre  los  muertos!  ¿Quién  de  vosotros  me
asesinó? Y en una o dos ocasiones vio a alguien
que  se  encogía  cuando  él  lo  miró  a  los  ojos.
Pero  en  verdad,  pensó  agriamente,  fueron
muchos los que parecían acobardados. Como si
evitaran  la  mirada  de  un  monstruo,  o  de  un
hombre condenado. Nunca antes había sentido
su fama de esta manera; estaba furioso.

El  efecto  de  los  analgésicos  había
empezado a desvanecerse, y regresó de prisa a
su  cuarto.  La  puerta  estaba  entreabierta.  Se



precipitó  dentro  y  se  encontró  con  dos
investigadores de la UNOMA.

—¿Qué están haciendo? —gritó enfurecido.

—Sólo  lo  buscábamos  —repuso  uno  de
ellos  con  suavidad.  Se  miraron—.  No  nos
gustaría que intentaran algo contra usted.

—¿Como  un  allanamiento  de  morada?  —
dijo Boone de pie, apoyado en el marco de la
puerta.

—Es parte del trabajo, señor. Lamentamos
de veras haberlo molestado.

Arrastraron  los  pies  nerviosamente,
atrapados  entre  las  cuatro  paredes  de  la
habitación.

—¿Y  quién  los  ha  autorizado?  —preguntó
Boone, cruzando los brazos sobre el pecho.

—Bueno... —De nuevo volvieron a mirarse.
— El señor Houston es nuestro oficial superior...

—Llámenlo y hagan que venga.

Uno de ellos susurró en su ordenador de
muñeca. En un tiempo sospechosamente breve



Sam  Houston  apareció  en  el  corredor,  y
mientras avanzaba a grandes zancadas con el
ceño fruncido, John soltó una carcajada.

—¿Qué  hacía,  esconderse  detrás  de  la
esquina?

Houston  se  plantó  justo  delante  de  él,
adelantó la cara, y en voz baja dijo:

—Mire,  señor Boone, nos encargaron una
investigación  importante  y  usted  la  está
obstruyendo.  A  pesar  de lo  que parece creer,
usted no está por encima de la ley...

Boone  se  adelantó  bruscamente.  Houston
tuvo que retroceder para evitar que la nariz de
Boone chocara contra la suya.

—Usted  no  es  la  ley  —dijo.  Empujó  a
Houston,  obligándolo  a  retroceder.  El  agente
empezó a enojarse, y John se rió—. ¿Qué va a
hacer,  oficial?  ¿Arrestarme?  ¿Amenazarme?
¿Darme un argumento para que lo incluya en mi
próximo informe en Eurovid? ¿Le gustaría? ¿Le
gustaría que le mostrara al mundo cómo John
Boone fue acosado por un dios de hojalata con
una chapa de hojalata, un funcionario que vino
a  Marte  pensando  que  era  un  sheriff  en  el



Salvaje  Oeste?  —Recordó  haber  pensado  que
cualquiera que hablara de sí mismo en tercera
persona era un declarado idiota, y se rió y dijo:
— ¡A John Boone no le gustan esas cosas! ¡No le
gustan nada!

Los  otros  dos  habían  aprovechado  la
oportunidad  para  escabullirse,  y  ahora
observaban con atención desde fuera del cuarto.
La cara de Houston estaba del color del Monte
Ascraeus y enseñaba los dientes.

—Nadie está por encima de la ley —rechinó
—.  Aquí  ha  habido  actos  criminales  muy
peligrosos,  y  muchos  ocurren  cuando  usted
anda cerca.

—Como el allanamiento de morada.

—Si  decidimos  que  necesitamos
inspeccionar  sus  aposentos,  o  sus  registros,
para avanzar en nuestra investigación, entonces
eso  es  lo  que  vamos  a  hacer.  Estamos
autorizados.

—Y yo digo que no lo están —repuso John
con  arrogancia,  y  chasqueó  los  dedos  en  las
narices del hombre.



—Vamos  a  registrar  sus  aposentos  —dijo
Houston,  articulando  cada  palabra
cuidadosamente.

—Lárguese —dijo John despectivamente, y
se volvió hacia los otros dos y con un ademán
los echó. Rió, el labio torcido en una mueca de
desdén—:  ¡Eso  es,  largo!  ¡Fuera  de  aquí,
incompetentes!  ¡Vayan a leer las  reglas  sobre
registros e incautaciones!

Entró en la habitación y cerró la puerta.

Se detuvo. Parecía que se marchaban, pero
en cualquier caso tenía que actuar como si no le
importase. Soltó una carcajada, fue al cuarto de
baño y tomó más analgésicos.

No habían llegado a abrir el armario, lo que
era  una  suerte;  habría  sido  difícil  explicar  el
traje desgarrado sin contar la verdad, y eso sí
que habría sido engorroso. Era extraño cómo se
enredaban las cosas cuando ocultas que alguien
ha  intentado  matarte.  Se  detuvo  a  pensarlo.
Después de todo, el intento había sido bastante
torpe.  Había  cien  maneras  más  efectivas  de
matar a alguien que se pasea en la atmósfera
marciana protegido sólo por un traje. Y si sólo



intentaban  asustarlo,  o  si  esperaban  que  él
intentara  ocultar  el  ataque,  para luego  decirle
que había mentido y acusarlo de algo...

Sacudió la cabeza,  confundido.  La navaja
de Occam, la navaja de Occam. La herramienta
principal  del  detective.  Si  alguien  te  ataca,
pretende hacerte daño, eso era una idea básica,
un hecho fundamental.

Era  importante  averiguar  quiénes  habían
sido los agresores. Y luego seguir adelante. Los
analgésicos  eran  potentes  y  los  efectos  del
omegendorfo  se  estaban  desvaneciendo.  Le
resultaba difícil pensar. Iba a ser un problema
deshacerse del traje; el casco en especial era un
objeto grande y abultado. Pero ahora ya estaba
metido a fondo  en el  asunto,  y no  había  una
salida airosa. Se rió; sabía que ya se le ocurriría
algo.

Quería hablar con Arkadi. Sin embargo, le
informaron  que  Arkadi  había  concluido  con
Nadia el tratamiento gerontológico en Acheron y
había regresado a Fobos. John todavía no había



visitado nunca la pequeña y rápida luna.

—¿Por qué no subes y la ves? —dijo Arkadi
por  teléfono—.  Es  mejor  hablar  en  persona,
¿no?

—De acuerdo.

No  había  estado  en  el  espacio  desde  el
aterrizaje del  Ares  veintitrés años atrás, y las
sensaciones  familiares  de  aceleración  e
ingravidez le provocaron un inesperado acceso
de náuseas.  Se lo contó a Arkadi mientras se
acoplaban  con Fobos,  y  éste  dijo:  —A mí me
sucedía  siempre,  hasta  que  empecé  a  beber
vodka  justo  antes  de  despegar—.  Tenía  una
larga  explicación  fisiológica,  pero  los  detalles
empezaron  a  sacar  a  John  de  quicio  y  lo
interrumpió.  Arkadi  soltó  una  carcajada;  el
tratamiento  gerontológico  le  había
proporcionado  la  habitual  exaltación
postoperatoria,  sin  olvidar  que  siempre  había
sido  un  hombre  alegre;  tenía  el  aspecto  de
alguien que en mil años nunca volvería a estar
enfermo.

Stickney  resultó  ser  una  pequeña  ciudad
bulliciosa,  la  cúpula  del  cráter  cubierta  con  lo



mas  nuevo  en  revestimientos  contra  la
radiación,  y  el  suelo  en  círculos  concéntricos
escalonados que descendían hasta una plaza en
el  fondo.  Los  círculos  se  alternaban  entre
parques y edificios de dos plantas con jardines
en los tejados. Había redes en el aire para la
gente que perdía el control en los saltos a través
de la ciudad, o que despegaba por accidente; la
velocidad de salida era de cincuenta kilómetros
por hora, de modo que casi era posible escapar
a la gravedad. Justo debajo de los cimientos de
la cúpula, John divisó una versión en pequeño
del  tren  exterior  de  circunvalación;  marchaba
horizontalmente comparado con los edificios de
la ciudad, y a una velocidad que devolvía a los
pasajeros  a  una  sensación  de  gravedad
marciana. Paraba cuatro veces al día a recoger
gente, pero sí John se refugiaba en el tren, sólo
retrasaría  su  aclimatación  en  Fobos,  de modo
que se metió en la habitación para huéspedes
que le habían asignado, y esperó como pudo a
que le  desaparecieran las náuseas.  Al  parecer
ahora era un habitante planetario, un marciano
para siempre, de manera que abandonar Marte
significaba dolor. Ridículo pero cierto.

Al día siguiente se sentía mejor y Arkadi lo



llevó de excursión por Fobos. El interior estaba
lleno  de  túneles,  galenas  y  enormes  cámaras
abiertas. En muchas de ellas aún se llevaban a
cabo trabajos de minería en busca de agua y
combustible.  La  mayoría  de  los  túneles  eran
tubos  funcionales  corrientes,  pero  las
habitaciones interiores y algunas de las galerías
grandes se habían construido de acuerdo con las
teorías  socioarquitectónicas  de  Arkadi,  que  le
mostró  a  John  corredores  circulares,  áreas
mixtas  de  trabajo  y  recreo,  amplias  terrazas,
paredes metálicas con grabados, características
todas que se habían vuelto comunes durante la
fase de construcción en los cráteres, pero de las
que Arkadi todavía se sentía orgulloso.

Tres de los pequeños cráteres de superficie
en  la  cara  opuesta  de  Stickney  habían  sido
abovedados con vidrio y albergaban unas villas
desde las  que se  veía  el  planeta,  que pasaba
veloz  debajo  de  ellos:  panorámicas  jamás
visibles desde Stickney, ya que el largo eje de
Fobos estaba permanentemente orientado hacia
Marte,  con  el  gran  cráter  siempre  en  el  otro
lado.  Arkadi  y  John  se  encontraban  en
Semenov, mirando a través de la cúpula. Marte
llenaba  medio  cielo,  amortajado  en  nubes  de



polvo.

—La  Gran  Tormenta  —dijo  Arkadi—.  Sax
tiene que estar volviéndose loco.

—No  —dijo  John—.  Dice  que  es  algo
pasajero. Un fallo.

Arkadi  silbó  entre  dientes.  Ambos  habían
recuperado la vieja y relajada camaradería, el
sentimiento  de  que  eran  iguales,  hermanos
desde tiempos remotos. Arkadi era el mismo de
siempre,  alegre,  bromista,  desbordante  de
proyectos y opiniones, con una seguridad que
complacía inmensamente a John, aun a pesar de
que estaba seguro de que muchas de las ideas
de Arkadi eran erróneas e incluso peligrosas.

—Pero, es probable que Sax tenga razón —
dijo  Arkadi—.  Si  esos  tratamientos  contra  la
vejez  funcionan,  y  vivimos  más  décadas  que
antes, habrá sin duda una revolución social. La
brevedad  de  la  vida  era  una  de  las  fuerzas
primordiales  en  la  estabilidad  de  las
instituciones,  aunque  parezca  extraño.  Sin
embargo,  es  mucho  más  fácil  aferrarse  a
cualquier  esquema  de  supervivencia  a  corto
plazo que arriesgarlo todo en un nuevo plan que



podría no funcionar... A nadie importa que ese
plan a corto plazo  pueda ser  muy  destructivo
para las próximas generaciones. Ya sabes, que
se  las  apañen.  Pero,  si  pudieras  estudiarlo,  y
luego  analizarlo  durante  otros  cincuenta  años
quizá, podrías acabar diciendo:

¿Por qué no hacerlo más racional? ¿Por qué
no  convertirlo  en  algo  más  afín  a  nuestros
deseos? ¿Qué nos detiene?

—Tal  vez  sea  por  eso  que  las  cosas  se
están  volviendo  tan  extrañas  allí  abajo  en  la
Tierra —dijo John—. Pero, en cierto modo, no
creo  que  esta  gente  tenga  una  perspectiva  a
largo plazo. —Le resumió a Arkadi la historia de
los  sabotajes,  y  concluyó  sin  más:—  ¿Sabes
quién  los  lleva  a  cabo,  Arkadi?  ¿Estás
involucrado?

—¿Qué, yo? No, John, tú me conoces. Esos
actos de destrucción son estúpidos. Por lo que
parece, son obra de los rojos, y yo no soy un
rojo. No sé con seguridad quién los lleva a cabo.
Es  probable  que  Ann  sí  lo  sepa,  ¿se  lo  has
preguntado?

—Dice que no lo sabe.



Arkadi soltó una risa cloqueante.

—¡Sigues siendo el viejo John Boone! Mira,
amigo mío, te diré por qué ocurren estas cosas,
y luego podrás trabajar en el asunto de manera
sistemática, y entonces tal vez lo comprendas.
Ah,  aquí  viene  el  tren  subterráneo  para
Stickney..,  vamos,  quiero  mostrarte  la  cúpula
del infinito, es realmente una obra magnífica.

Condujo a John hasta el cochecito del tren
y descendieron flotando por un túnel casi hasta
el  centro  de Fobos.  El  tren  se  detuvo  y  ellos
salieron  y  atravesaron  la  sala  estrecha  y  se
impulsaron  por  un  pasillo;  John  notó  que  el
cuerpo se le había adaptado a la ingravidez, que
de nuevo era capaz de flotar sin desorientarse.
Arkadi lo guió hasta una amplia galería abierta,
que  a  primera  vista  parecía  ser  demasiado
grande  para  estar  contenida en  Fobos:  suelo,
pared y techo cubiertos de espejos facetados;
unas  placas  redondas  de  magnesio  pulido
estaban dispuestas oblicuamente, de modo que
cualquiera que se encontrase en ese espacio de
microgravedad  se  veía  reflejado  en  miles  de
regresiones infinitas.

Aterrizaron y engancharon los pies en unas



anillas y flotaron como plantas en el fondo del
mar  en  una  movediza  multitud  de  Arkadis  y
Johns.

—Verás, John, la base económica de la vida
marciana  empieza  a  cambiar  —dijo  Arkadi—.
¡No, no te atrevas a burlarte! Hasta ahora no
hemos  vivido  en  una  economía  monetaria.
Habitar en una de las estaciones científicas es
como ganar un premio que te libera de la rueda
económica.  Nosotros  ganamos  el  premio,  lo
mismo  que  otros  muchos  más,  y  todos  ya
llevamos aquí bastantes años, viviendo de esa
manera en las estaciones. Sin embargo, ahora
la gente llega a Marte en torrentes,

¡miles y miles!  Y muchas de esas gentes
vienen  a  trabajar,  a  ganar  algún  dinero,  y
regresar  luego  a  la  Tierra.  Trabajan  para  las
transnacionales  que  han  obtenido  concesiones
de la UNOMA. La letra del tratado de Marte se
respeta porque supuestamente la UNOMA está a
cargo de todo, pero el  espíritu del  tratado se
quiebra a diestra y siniestra, aun por la misma
UN.

John asentía.



—Sí, ya me he dado cuenta. Helmut me lo
expuso cara a cara.

—Helmut  es  un  gusano.  Pero  escucha,
cuando se proponga la renovación del tratado,
cambiarán la letra de la ley. E irán todavía más
lejos.  Todo  empezó  con  el  descubrimiento  de
metales estratégicos y todo este espacio. Para
un montón de países de allí abajo Marte es la
salvación,  y  para  las  transnacionales  un
territorio nuevo.

—¿Y crees que tendrán apoyo como para
modificar el tratado?

Millones  de  Arkadis  miraron  con  ojos
desorbitados a millones de Johns.

—¡No  seas  tan  ingenuo!  ¡Pues  claro  que
tendrán apoyo! Mira, el  tratado de Marte está
basado  en  el  viejo  tratado  sobre  el  espacio.
Primer  error,  porque  ese  tratado  era  un
convenio realmente muy frágil, y por tanto el de
Marte  también  lo  es.  Según  las  cláusulas  del
propio tratado, los países pueden convertirse en
miembros  con  derecho  a  voto  sólo  con  tener
intereses aquí, razón por la que no paramos de
ver nuevas estaciones científicas nacionales: de



la Liga Árabe, Nigeria, Indonesia, Azania, Brasil,
la  India,  China  y  todas  las  demás.  Y  unos
cuantos de estos nuevos países se convierten en
miembros con la intención específica de romper
el tratado. Quieren abrir Marte a los gobiernos
individuales,  fuera del  control  de la UN. Y las
transnacionales  enarbolan  banderas
acomodaticias  de  países  como  Singapur  y  las
Seychelles y Moldavia para intentar abrir Marte
a  los  asentamientos privados,  controlados por
las corporaciones.

—Todavía faltan años para la renovación —
dijo John. Un millón de Arkadis pusieron los ojos
en blanco.

—Está ocurriendo ahora mismo. No sólo de
palabra,  sino  aquí  abajo  día  a  día.  Cuando
llegamos  por  primera  vez,  y  durante  los
siguientes  veinte  años,  Marte  era  como  la
Antártida, pero más puro. Estábamos fuera del
mundo,  ni  siquiera teníamos bienes...  algo  de
ropa, un ordenador, ¡y eso era todo! Tú sabes
cómo pienso,  John.  Este  orden  se  asemeja al
modo  de  vida  prehistórico,  y  por  tanto  a
nosotros nos parece correcto, nuestros cerebros
lo reconocen después de tres millones de años



de práctica. En resumen, nuestros cerebros se
desarrollaron en respuesta a las realidades de
aquella vida. Y como resultado, la gente  crece
fuertemente  ligada  a  ese  tipo  de  vida.  Eso
permite  que  te  concentres  en  el  verdadero
trabajo,  que  es  todo  lo  que  necesitas  para
seguir con vida, o hacer cosas, o satisfacer tu
propia  curiosidad,  o  jugar.  Eso  es  la  utopía,
John,  en  especial  para  los  primitivos  y  los
científicos, lo que es decir  todo el  mundo. De
modo  que  una  estación  científica  de
investigación  en  realidad  es  un  modelo  de
utopía  prehistórica,  arrancada  de  la  economía
monetaria  de las transnacionales  por primates
inteligentes que desean vivir bien.

—Uno pensaría que todo el mundo querría
subir a bordo —dijo John.

—Sí,  y  quizá  lo  hagan,  pero  nadie  los
invita. Y eso quiere decir que no es una utopía
auténtica.  Nosotros,  inteligentes  primates
científicos,  deseábamos  tener  islas  para
nosotros solos, en vez de trabajar en beneficio
de todo el mundo. Y por eso en realidad las islas
son parte  del  orden transnacional.  Las pagan,
nunca son realmente gratis, jamás se da el caso



de  una  investigación  verdaderamente  pura.
Porque la gente que paga por las islas de los
científicos, con el tiempo querrá rentabilizar la
inversión.  Y  ahora  estamos  llegando  a  ese
punto.  Se  nos  exige  que  nuestra  isla  sea
rentable. No llevamos a cabo investigación pura,
sino  investigación  aplicada.  Y  con  el
descubrimiento  de  metales  estratégicos,  la
aplicación se ha hecho evidente. Y así resurge
todo lo de antes y volvemos a la propiedad, los
precios y los salarios. El sistema de beneficios.
La pequeña estación científica se  convierte en
una mina, con la habitual actitud minera ante la
tierra que guarda tesoros. Y a los científicos se
les pregunta: ¿Cuánto valor tiene lo que hacen?
Se les pide que trabajen a cambio de una paga,
y el beneficio del trabajo hay que entregárselo a
los propietarios de los negocios para los que de
pronto resulta que trabajan.

—Yo no trabajo para nadie —afirmó John.

—Bien,  pero  trabajas  en  el  proyecto  de
terraformación, ¿y quién lo paga?

John probó con la respuesta de Sax:

—El sol.



Arkadi volvió a silbar entre dientes.

—¡Te equivocas! No se trata sólo del sol y
de  unos  pocos  robots,  es  tiempo  humano,  y
mucho.  Y  esos  humanos  tienen  que  comer  y
vivir. Y por tanto, alguien les proporciona lo que
necesitan, y también a nosotros; no nos hemos
molestado  en  organizar  una  vida  en  la  que
podamos mantenernos a nosotros mismos.

John frunció el ceño.

—Bueno, al principio necesitábamos ayuda.
Enviaron aquí millones de dólares en equipo. Un
montón de tiempo útil, como dices tú.

—Sí,  es  verdad.  Pero  una  vez  aquí
podríamos  habernos  esforzado  en  hacernos
autónomos  e  independientes,  para devolverles
toda esa inversión y librarnos de ellos. Pero no
lo hicimos,  y ahora los  tiburones prestamistas
están aquí. Mira, allá en el principio, si alguien
nos  hubiera  preguntado  quién  ganaba  más
dinero, tú o yo, habría sido imposible responder,
¿verdad?

—Correcto.

—Era  una  pregunta  sin  ningún  sentido.



Pero hazla ahora y tendríamos que discutirlo un
rato largo. ¿Trabajas de consejero para alguien?

—Para nadie.

—Yo tampoco. Pero Phyllis es consejera de
Amex, y de Subarashii y de Armscor. Y Frank es
consejero de Honeywell-Messerschmidt, y de la
GE y de Boeing y Subarashii. Y la lista continúa.
Son más ricos que nosotros. Y en este sistema,
más rico significa más poderoso.

Ya  nos  ocuparemos  de  eso,  pensó  John.
Pero no lo dijo; no quería que Arkadi volviera a
reírse.

—Y  sucede  en  todo  Marte  —continuó
Arkadi.  Nubes  de  Arkadis  agitaron  los  brazos
alrededor,  como  un  mándala  tibetano  de
demonios  pelirrojos—.  Y,  por  supuesto,  hay
gente que se da cuenta. O yo se lo explico. Y
esto es lo que debes comprender,  John...  hay
gente que luchará para que nada cambie. Hay
gente a la que le encantaba la sensación de vivir
como  un  científico  primitivo,  tanto  que  se
negará a abandonarla sin lucha.

—De ahí los sabotajes...



—¡Sí!  Quizá  algunos  los  cometen  esas
gentes. Yo creo que son un contrasentido, pero
ellos no están de acuerdo.  La mayoría de los
sabotajes pretenden mantener Marte tal  como
era antes de que llegáramos. Yo no soy de ésos.
Pero luchare para que Marte no se convierta en
un  puerto  franco  de  la  minería  transnacional.
Para que no nos convirtamos en esclavos felices
de alguna clase ejecutiva encerrada en grandes
mansiones fortificadas.  —Miró a John y por  el
rabillo del ojo John vio alrededor una infinidad
de confrontaciones.— ¿Tú no sientes lo mismo?

—En  realidad,  sí.  —Sonrió.— Creo  que si
discrepamos,  es  principalmente  por  una
cuestión de métodos.

—¿Tú qué propones?

—Bueno...  ante  todo  que  el  tratado  se
renueve tal como está y luego que se cumpla.

—El tratado no se renovará —afirmó Arkadi
con  tono  categórico—.  Hará  falta  algo  mucho
más  radical  para  detener  a  esa  gente,  John.
Acciones directas...  sí,  ¡no seas tan incrédulo!
Confiscación  de  bienes,  o  del  sistema  de
comunicaciones...  la  implantación  de  nuestro



propio  cuerpo  legal,  respaldado  por  todo  el
mundo  aquí,  en  las  calles...  ¡sí,  John,  sí!  Se
llegará a eso, porque hay armas bajo la mesa.
Las  manifestaciones  y  la  insurrección  son  lo
único que los derrotará, como lo demuestra la
historia.

Un  millón  de  Arkadis  se  arracimaron  en
torno  a  John,  con  una  expresión  mucho  más
seria  que  la  de  cualquier  Arkadi  que  pudiera
recordar... tan seria que las florecientes hileras
de  la  propia  cara  de  John  exhibieron  una
expresión  regresiva  de  preocupación
boquiabierta. Cerró la boca.

—Primero  me  gustaría  probarlo  a  mi
manera —dijo.

Lo  que  hizo  que  todos  los  Arkadis  se
riesen. John le dio un empujón amistoso en el
brazo  y  Arkadi  cayó  al  suelo;  en  seguida  se
impulsó hacia él y lo agarró. Lucharon mientras
pudieron mantener el contacto y luego salieron
despedidos  en  direcciones  opuestas;  en  los
espejos,  millones  de  Johns  y  Arkadis  volaron
hacia el infinito.

Más tarde regresaron al tren subterráneo y



fueron  a  cenar  a  Semenov.  Mientras  comían
contemplaron la superficie de Marte, que giraba
lentamente como un gigante gaseoso. De pronto
a John le pareció una gran célula anaranjada, un
embrión  o  un  huevo.  Los  cromosomas  se
movían  rápidamente  bajo  el  cascarón.  Una
nueva  criatura  que  aguardaba  nacer,
genéticamente  manufacturada.  Todos
intentaban  unir  ciertos  genes  (los  propios)  a
unos plásmidos, insertarlos en las espirales del
ADN de Marte, y obtener así lo que deseaban de
esa  nueva  bestia  quimérica.  Sí,  y  a  John  le
gustaba mucho lo que Arkadi quería introducir.
Pero  también  tenía  sus  propios  proyectos.  Al
final verían quién conseguía más del genoma.

Miró a Arkadi,  que también tenía la vista
alzada hacia el planeta con la misma expresión
seria  que  había  mostrado  en  la  sala  de  los
espejos  combinados.  John  descubrió  que  era
una expresión grabada con precisión y fuerza,
aunque ahora parecía múltiple y extraña, como
vista a través del ojo de una mosca.

John descendió de vuelta a la oscuridad de
la Gran Tormenta y allí abajo, en los sombríos



días  azotados  por  las  ráfagas  de  viento  y
barridos por la arena,  vio cosas que no había
visto  antes.  Ésa  era la  ventaja de hablar  con
Arkadi.  Prestaba atención de un  modo  nuevo;
por ejemplo, viajó al sur desde Burroughs hasta
el Agujero de Transición Sabishii («Solitario»), y
visitó  a  los  japoneses  que  vivían  allí.  Eran
residentes antiguos,  el  equivalente japonés de
los primeros cien,  que habían llegado a Marte
sólo siete años más tarde; y a diferencia de los
primeros,  se  habían  convertido  en  una
verdadera unidad, y se habían «vuelto nativos»
en gran escala. Sabishii había continuado siendo
pequeño, incluso después de que excavaran allí
el agujero entre la corteza y el manto. Estaba
enclavada en una región de piedras grandes e
irregulares,  cerca  del  cráter  Jarry-Desloges,  y
mientras bajaba por la última parte del sendero
de  radiofaros  de  respuesta,  hacía  el
asentamiento, tuvo visiones fugaces de piedras
talladas  en  forma  de  caras  o  figuras  de
exagerado tamaño, o cubiertas con elaboradas
pictografías,  o  ahuecadas  para  albergar
pequeños  altares  sintoístas  o  zen.  Clavaba  la
vista  en  las  nubes  de  polvo  en  pos  de  esas
imágenes,  pero  siempre  desaparecían  como



alucinaciones, vislumbradas y luego perdidas. Al
salir a la tortuosa zona de aire despejado, se dio
cuenta  de  que  los  sabishiianos  habían
transportado  hasta  allí  las  rocas  sacadas  del
gran pozo, y que las distribuían en montículos
curvos:  un  dibujo...  desde  el  espacio
parecería... ¿qué, un dragón? Y entonces llegó
al garaje y fue recibido por un grupo de ellos,
descalzos  y  con  el  pelo  largo,  vestidos  con
desgastados monos  de  color  tostado  o con  el
suspensorio  de  los  luchadores  de  sumo:
marchitos  y  sabios  japoneses  marcianos,  que
hablaban sobre los centros de kami de la región,
y de cómo su más profundo sentido del on hacía
tiempo  que  había  pasado  del  emperador  al
planeta.  Le  mostraron  sus laboratorios,  donde
trabajaban  en  areobotánica  y  en  materiales
textiles a prueba de radiación. También habían
llevado  a  cabo  un  trabajo  exhaustivo  sobre
emplazamientos de acuíferos y climatología en
el cinturón ecuatorial. Al escucharlos, le pareció
que tenían que estar en contacto con Hiroko, no
tenía  sentido  que  no  fuera  así.  Pero  se
encogieron de hombros cuando les preguntó por
ella. John se puso a trabajar en la atmósfera de
confianza  que  tan  a  menudo  era  capaz  de



generar en los viejos residentes, la sensación de
que  remontaban  el  largo  camino  que  habían
recorrido  juntos,  de  que  volvían  a  su  propia
época  antediluviana.  Un par  de días  de hacer
preguntas, de conocer la ciudad, de mostrar que
era  «un  hombre  que  conocía  el  giri»,  y
lentamente  empezaron  a  confiar  en  él,  a
contarle de una manera sosegada pero franca
que  no  les  gustaba  el  súbito  crecimiento  de
Burroughs, ni el agujero que tenían al lado, ni el
aumento de población en general, ni las nuevas
presiones a que eran sometidos por el gobierno
japonés  para  que  reconocieran  el  Gran
Acantilado y «encontraran oro».

—Nos  negamos  —dijo  Nanao  Nakayama,
un anciano arrugado con blancas y ralas patillas
y pendientes color turquesa, y una larga coleta
blanca—. No pueden obligarnos.

—¿Y si lo intentan? —preguntó John.

—Fracasarán.  —Esa  tranquila  aceptación
sorprendió  a John,  y  le recordó  la  charla  con
Arkadi entre los espejos.

De  modo  que  ahora  veía  más  porque
prestaba más atención, porque hacía preguntas



nuevas.  Pero  otras  eran  el  resultado  de
mensajes  enviados  por  Arkadi  a  amigos  y
conocidos, para que se presentaran a John y le
mostraran  algunas  cosas.  Así,  cuando  en  el
camino de Sabishii hasta Senzeni Na se detenía
en algún asentamiento, a menudo lo abordaban
pequeños grupos de dos,  tres  o cinco  que se
identificaban y decían: Arkadi pensó que podría
interesarle  ver  esto  o  lo  de  más  allá...  Y  lo
conducían  a  una  granja  subterránea  con  una
central de energía independiente, o un escondite
de  herramientas,  o  un  garaje  oculto  lleno  de
rovers,  o  habitats  completos  en  pequeñas
mesas  rocosas,  vacíos  pero  listos  para  ser
ocupados.  John  los  seguía  con  los  ojos
desorbitados  y  la  boca  abierta,  haciendo
preguntas  y  sacudiendo  la  cabeza  cuando  le
respondían. Sí, Arkadi le mostraba cosas; ¡había
todo  un  movimiento  allí  abajo,  un  grupo
pequeño en cada ciudad!

Finalmente llegó a Senzeni Na. Regresaba
porque  Pauline  había  identificado  allí  a  dos
trabajadores;  el  día  que  el  camión  le  cayó
encima  no  estaban  en  los  puestos  de
costumbre. Al día siguiente los interrogó, pero le
dieron  explicaciones  bastante  creíbles;  habían



estado  fuera  escalando.  No  obstante,  después
de  disculparse  por  robarles  el  tiempo,  John
regresó  a su  cuarto,  y otros tres  técnicos del
agujero  de  transición  se  presentaron  como
amigos  de  Arkadi.  John  los  saludó  con
entusiasmo, contento de sacar algo positivo de
aquel viaje; y al final un grupo de ocho lo llevó
en un rover hasta un cañón que corría junto al
agujero.  Bajaron  por  el  polvo  cegador  a  un
habitat  excavado  en  una  de  las  paredes  del
cañón que  sobresalía  horizontalmente  a modo
de visera; era invisible para los satélites, ya que
el  calor  se  liberaba  a  través  de  varios
respiraderos  pequeños  que  desde  el  espacio
parecerían  los  viejos  molinos  calefactores  de
Sax.

—Imaginamos  que  es  así  como  lo  ha
conseguido el grupo de Hiroko —le dijo una de
sus guías. Se llamaba Marian y tenía una nariz
larga y ganchuda, y unos ojos demasiado juntos
que le daban un aire intenso y grave.

—¿Saben  dónde  está  Hiroko?  —preguntó
John.

—No, pero creemos que está en el caos.



La respuesta universal. Les hizo preguntas
acerca de la morada en el risco. Marian le contó
que había sido construida con equipo de Senzeni
Na.  Por el momento estaba deshabitada,  pero
preparada para casos de necesidad.

—¿Necesidad  de  qué?  —inquirió  John
mientras  recorría  los  pequeños  y  oscuros
cuartos del lugar. Marian lo miró fijamente.

—La revolución, por supuesto.

—¡La revolución!

John tuvo muy poco que decir en el viaje
de vuelta. Marian y sus compañeros se dieron
cuenta de que estaba perplejo y eso hizo que
también  ellos  se  sintieran  incómodos.  Quizá
estaban llegando a la conclusión de que Arkadi
había  cometido  un  error  al  pedirles  que  le
mostraran el habitat a John.

—Se están preparando un montón de cosas
como ésta —dijo Marian a la defensiva. Hiroko
les había dado la idea, y Arkadi creía que podían
ser  de  utilidad.  Ella  y  sus  compañeros
comenzaron a enumerarlos con los dedos: toda
una reserva de equipo de extracción de aire y
minería, enterrado en un túnel de hielo seco en



una de las estaciones procesadoras del casquete
polar austral; un pozo de agua que era extraída
del  gran  acuífero  de  debajo  de  Kasei  Vallis;
invernaderos  dispersos  alrededor  de  Acheron,
que  cultivaban  plantas  útiles  en  farmacia;  un
centro de comunicaciones debajo del bulevar de
Nadia en la Colina—. Y éstos son sólo aquellos
de los que estamos al  tanto.  Hay una lectura
samidzat que aparece en la red con la que no
tenemos nada que ver, y Arkadi está seguro de
que ahí afuera hay otros grupos que hacen lo
mismo. Porque cuando la situación se agrave,
todos  vamos  a  necesitar  lugares  en  que
escondernos y desde los que luchar.

—Oh, vamos —dijo John—. Métanse en la
cabeza que esta trama de la revolución no es
más  que  una  fantasía  sobre  la  Revolución
Americana,  ya  saben,  la  gran  frontera,  los
bravos colonos pioneros explotados por el poder
imperial,  la  revuelta  para  pasar  de  colonia  a
estado soberano...

¡todo una falsa analogía!

—¿Por  qué  lo  dice?  —preguntó  Marian—.
¿Qué es distinto?



—Bueno, para empezar, no vivimos en una
tierra que nos sustente. Y segundo, ¡no tenemos
medios para rebelarnos!

—No estoy de acuerdo con ninguno de esos
dos puntos. Debería hablarlo con Arkadi.

—Lo  intentaré.  En  cualquier  caso,  hay
maneras mejores que este andar a hurtadillas
robando  equipo...  algo  más  directo.
Sencillamente hemos de decirle a la UNOMA lo
que queremos del nuevo tratado de Marte.

Los  otros  sacudieron  la  cabeza  con  aire
desdeñoso.

—Podemos  hablar  todo  lo  que  se  nos
ocurra —dijo Marian—, pero eso no cambiará lo
que van a hacer.

—¿Por qué no? ¿Creen que pueden ignorar
a la gente que vive aquí? Quizá ahora dispongan
de transbordadores continuos, pero aun así nos
separan  ochenta  millones  de  kilómetros,  y
nosotros estamos aquí y ellos no. Tal vez no sea
la Norteamérica de 1769, pero disfrutamos de
algunas de las mismas ventajas: estamos muy
lejos y somos dueños del planeta.



¡Lo importante es no caer en los mismos
viejos errores!  —Y así arguyó en contra de la
revolución,  el  nacionalismo,  la  religión,  la
economía... contra todos los modos terranos de
pensamiento  que  pudo  recordar,  mezclando
unas cosas con otras, como hacía siempre.— La
revolución ni siquiera ha funcionado en la Tierra,
en  realidad  no.  Y  aquí  todo  está  anticuado.
Tendríamos  que inventar  un  programa  nuevo,
como  dice  Arkadi,  incluyendo  los  modos  de
gobernar  nuestro  propio  destino.  ¡Todos
ustedes, que viven en una fantasía del pasado,
nos están conduciendo a la misma represión de
la que se quejan! ¡Necesitamos un nuevo estilo
marciano, una nueva filosofía, una economía y
una religión marcianas!

Le  preguntaron  cuáles  podían  ser  esas
formas marcianas de pensamiento, y él alzó las
manos.

—¿Cómo  puedo  saberlo?  Nunca  han
existido  y  es  difícil  comentarlas,  imaginarlas.
Siempre se topa uno con ese problema cuando
se trata de algo nuevo, y créanme, lo sé porque
lo  he  intentado.  Pero  puedo  decirles  que
tendrían que ser... como los primeros años aquí,



cuando trabajábamos juntos en grupo. Cuando
en la vida no había otro objetivo que asentarnos
y  descubrir  este  lugar,  y  todos  juntos
decidíamos  qué  debíamos  hacer.  Así  es  como
tendrían que sentirse.

—Pero  esos  días  han  pasado  ya  —dijo
Marian,  y  los  otros  asintieron—.  Ésa  es  otra
fantasía del pasado. Sólo palabras. Como si nos
diera un curso de filosofía dentro de una mina
de oro, con ejércitos que atacan desde ambos
lados.

—No, no —dijo John—. ¡Hablo de métodos
de resistencia, métodos apropiados para nuestra
verdadera  situación,  y  no  de  fantasías
revolucionarias sacadas de los libros de historia!

Y así siguieron, una y otra vez, hasta que
estuvieron  de  regreso  en  Senzeni  Na  y  se
retiraron a los cuartos de los trabajadores en la
planta residencial más baja. Allí discutieron con
pasión, durante el lapso marciano, y hasta bien
entrada  la  noche,  y  mientras  lo  hacían,  una
cierta  exaltación  invadió  a  John,  porque  veía
que empezaban a pensarlo: era evidente que lo
escuchaban, y que les importaba lo que él decía
y  lo  que  pensaba  de  ellos.  Ese  era  el  mejor



beneficio que había obtenido hasta ahora de su
vieja vitrina de Primer Hombre; combinado con
el  sello  de  aprobación  de  Arkadi,  le  permitía
influir  en  ellos.  Le  tenían  confianza,  podía
hacerlos  pensar,  podía  obligarlos  a  reevaluar,
podía cambiarles las mentes.

Y así en el oscuro y púrpura amanecer de
la Gran Tormenta vagaron por los pasillos que
llevaban  a  la  cocina  y  siguieron  hablando,  y
miraron por las ventanas y bebieron café, y se
animaron  con  la  antigua  excitación  de  un
auténtico  debate.  Y  cuando  por  último  lo
dejaron  para  dormir  poco  antes  de  que  se
iniciara el  día, hasta Marian parecía  vacilar,  y
todos estaban pensativos, medio convencidos de
que John tenía razón.

Regresó a su cuarto de invitado sintiéndose
cansado pero feliz. A propósito o no, Arkadi lo
había  convertido  en  uno  de  los  líderes  del
movimiento.  Quizá  algún  día  llegara  a
lamentarlo, pero ya no podía volverse atrás. Y
tenía la certeza de que así era mejor. Podría ser
una especie de puente entre este  movimiento
subterráneo  y  el  resto  de  la  gente  en Marte:
operaría  en  ambos  mundos,  los  reconciliaría,



fundiéndolos en una única fuerza que sería así
más  eficaz.  Tal  vez  en  una  fuerza  con  los
recursos  de  la  corriente  principal  y  el
entusiasmo del movimiento subterráneo. Arkadi
consideraba que ésa era una síntesis imposible,
pero él no tenía los poderes de John. De modo
que él podría, bueno, no usurpar el liderazgo de
Arkadi, sino sencillamente cambiarlos a todos.

La puerta de la habitación estaba abierta.
Entró corriendo, alarmado, y allí en las dos sillas
del cuarto esperaban sentados Sam Houston y
Michael Chang.

—Bien  —dijo  Houston—.  ¿Dónde  ha
estado?

—Oh vamos —dijo John, de pronto furioso
—. ¿Es que me he equivocado de puerta? —Se
asomó  fuera  a  mirar.—  No,  no  me  he
equivocado.  Éste  es  mi  alojamiento.  —Alzó  el
brazo  y  activó  la  grabadora  del  ordenador  de
muñeca.— ¿Qué hacen aquí?

—Queremos  saber  dónde  ha  estado  —
repuso  Houston,  impasible—.  Tenemos
autoridad para entrar en todas las habitaciones



de aquí y obligarlos a que respondan a nuestras
preguntas. Así que haría bien en empezar.

—Vamos —se mofó John—. ¿No se cansa
nunca de jugar al policía malo? ¿Es que nunca
intercambian papeles?

—Sólo  queremos  respuestas  a  nuestras
preguntas —dijo Chang con amabilidad.

—Oh, por favor, señor policía bueno —dijo
John—. Todos queremos respuestas a nuestras
preguntas, ¿no es así?

Houston se puso de pie... estaba a punto
de  perder  los  estribos.  John  se  acercó  y  se
plantó a diez centímetros del pecho de Houston.

—Lárguense  de  mi  habitación  —dijo—.
Lárguense ahora o los echaré, y ya discutiremos
luego quién tiene derecho a estar aquí.

Houston se limitó a mirarlo fijamente, y sin
previo aviso, John le dio un fuerte empujón en
el pecho. El hombre chocó contra la silla y cayó
sentado;  se  incorporó  de  un  salto  con  la
intención de echarse sobre John, pero Chang se
interpuso  entre  ellos  y  dijo:  —Aguarda  un
segundo, Sam. aguarda un segundo—, mientras



John gritaba desgañitándose: —

¡Lárguense de mi habitación!— una y otra
vez,  chocando  contra  la  espalda  de  Chang  y
mirando con ojos centelleantes por encima del
hombro la cara roja de Houston. Al verlo casi
estalló en una carcajada, había recuperado su
buen  humor;  fue  hacia  la  puerta  y  rugió:  —
¡Largo!

¡Largo!  ¡Largo!—  para  que  Houston  no
viera  la  sonrisa.  Chang  tiró  de  su  iracundo
colega  hasta  el  pasillo  y  John  fue  detrás  de
ellos. Los tres se quedaron allí plantados, Chang
interponiéndose  cautelosamente  entre  su
camarada  y  Boone.  Era  más  grande  que
cualquiera  de  los  dos;  miró  a  John  con  una
expresión preocupada e irritada.

—Y  ahora,  ¿qué  deseaban?  —preguntó
John inocentemente.

—Queremos  saber  dónde  ha  estado  —
repitió  con  obstinación  Chang—.  Tenemos
motivos  para  sospechar  que  la  llamada
investigación  de  los  sabotajes  ha  sido  una
tapadera muy conveniente para usted.

—Yo sospecho lo mismo de ustedes —dijo



John. Chang no le hizo caso.

—Los incidentes suceden justo después de
las visitas de usted, así...

—Suceden  justo  durante  las  visitas  de
ustedes.

—...se  volcaron  tolvas  de  polvo  en  cada
agujero  que  usted  visitó  durante  la  Gran
Tormenta.  Virus  informáticos  atacaron  el
software  del  despacho  de  Sax  Russell  en  el
Mirador de Echus, justo después de que usted
se entrevistara con él en 2047. Virus biológicos
atacaron a los líquenes resistentes en Acheron
justo después de que usted se marchara.

Y así sucesivamente.

John se encogió de hombros.

—¿Y qué? Llevan aquí dos meses, ¿y no se
les ocurre nada mejor?

—Si  tenemos  razón,  nos  basta.  ¿Dónde
estuvo anoche?

—Lo siento —repuso John—. No contesto a
las  preguntas  de  gente  que  irrumpe  en  mi
cuarto sin permiso.



—Tiene que hacerlo —afirmó Chang—. Es
la ley.

—¿Qué ley? ¿Qué me va a pasar?

Dio media vuelta y fue hacia la puerta de la
habitación, y Chang se movió para bloquearle el
paso; John se abalanzó entonces contra Chang,
que  vaciló  pero  permaneció  en  el  umbral,
inamovible.  John  giró  y se alejó,  de vuelta  al
refectorio.

Esa  tarde  abandonó  Senzeni  Na  en  un
rover  y  tomó  el  camino  de  radiofaros  de
respuesta por el flanco oriental de Tharsis. Era
un buen camino y tres días más tarde estaba a
1.300 kilómetros al norte, justo al noroeste de
Noctis Labyrinthus,  y cuando llegó a una gran
intersección  de  radiofaros,  con  una  nueva
estación de combustible, dobló a la derecha y
tomó el camino al este de la Colina Subterránea.
Cada día, mientras el rover marchaba a ciegas a
través del polvo, trabajaba con Pauline.

—Pauline,  busca  por  favor  todos  los
registros  planetarios  que  incluyan  el  robo  de
equipo dental —era tan lenta como un humano



para procesar una petición incongruente, pero al
fin los datos aparecieron.

Luego  hizo  que repasara los  registros  de
los  movimientos  de  todos  los  sospechosos  en
que  pudo  pensar.  Cuando  supo  dónde  habían
estado  todos,  llamó  a  Helmut  Bronski  para
protestar por las acciones de Houston y Chang.

—Dicen que trabajan con tu autorización,
Helmut, así que pensé que sabrías lo que están
haciendo.

—Hacen lo que pueden —dijo Helmut—. Me
gustaría que dejaras de hostigarlos y cooperaras
un poco, John. Podría ser de utilidad. Sé que tú
no tienes nada que ocultar; entonces, ¿por qué
no cooperas?

—Vamos, Helmut, no piden ayuda. Es pura
intimidación. Diles que paren.

—Sólo intentan hacer su trabajo —repuso
Helmut con suavidad— No he oído de nada que
fuera ilegítimo.

John cortó la conexión. Más tarde llamo a
Frank, que estaba en Burroughs.

—¿Qué  le  pasa  a  Helmut?  ¿Por  qué  le



entrega el planeta a esos policías?

—Idiota  —dijo  Frank.  Mientras  hablaba
tecleaba  como  un  loco  ante  una  pantalla  de
ordenador  y  apenas  parecía  consciente  de  lo
que decía—.

¿Es que no prestas atención a lo que está
ocurriendo?

—Creía que sí —repuso John.

—¡Estamos hundidos hasta las rodillas en
gasolina! ¡Y estos malditos tratamientos contra
la  vejez  son  fuego  encendido!  Pero,  para
empezar,  nunca  comprendiste  por  qué  nos
mandaron aquí, ¿y por qué ibas a comprenderlo
ahora? —Siguió tecleando, mirando con dureza
el monitor. John estudió la pequeña imagen de
Frank en su muñeca. Por último preguntó:

—Para  empezar,  ¿por  qué  nos  mandaron
aquí, Frank?

—Porque Rusia y nuestros Estados Unidos
de América estaban desesperados, ahí tienes el
porqué.  Decrépitos  y  anticuados  dinosaurios
industriales, eso es lo que éramos, a punto de
ser devorados por Japón y Europa y todos los



pequeños  tigres  que  proliferaban  en  Asia.  Y
teníamos  toda  esa  experiencia  espacial
desperdiciada,  y  un  par  de  enormes  e
innecesarias industrias aeroespaciales, de modo
que  las  combinamos  y  vinimos  aquí  con  la
esperanza  de  que  encontraríamos  algo  que
valiera la pena, ¡y dio frutos! Encontramos oro,
por  decirlo  de  alguna  manera.  Lo  que
representa más gasolina vertida sobre las cosas,
porque las fiebres del oro demuestran quién es
poderoso  y  quién  no  lo  es.  Y  ahora,  aunque
conseguimos una cabeza de ventaja, hay allá en
casa un montón de tigres mejores que nosotros,
y  todos quieren una  parte del  pastel.  Hay un
montón  de  países  sin  espacio  y  sin  recursos,
diez mil millones de seres humanos que viven
pisoteando su propia mierda.

—Creí que me habías dicho que en la Tierra
todo estaría siempre haciéndose pedazos.

—Esto no se  hace pedazos. Piénsalo...  Si
ese maldito tratamiento sólo llega a los ricos,
entonces  los  pobres  se  rebelarán  y  todo
explotará... pero si el tratamiento llega a todo el
mundo, entonces las poblaciones crecerán tanto
que  todo  explotará.  ¡De  cualquiera  de  las



maneras es el fin! ¡Ya hemos llegado al fin! Y,
por supuesto, a las transnac eso no les gusta,
es fatal para los negocios que el mundo estalle.
Así que están asustadas e intentan mantener las
cosas en su sitio por la fuerza bruta. Helmut y
esos policías son sólo la punta más pequeña del
iceberg...  un montón de políticos tácticos cree
que  un  estado  policial  mundial  durante  unas
cuantas  décadas es nuestra única oportunidad
para  estabilizar  la  población  y  evitar  la
catástrofe.  Control  desde  arriba,  estúpidos
bastardos.

Frank, asqueado, sacudió la cabeza; luego
se inclinó hacia el monitor y se quedó mirando
la pantalla.

—¿Recibiste  el  tratamiento,  Frank?  —
preguntó John.

—Por  supuesto  que  sí.  Déjame  en  paz,
John, tengo mucho trabajo.

El  verano  austral  fue  más  cálido  que  el
anterior,  que  la  Gran  Tormenta  había
amortajado, pero aún más frío  que cualquiera
registrado  antes.  La  tormenta  duraba  ya  casi



dos años-M,  más de tres  años  terranos,  pero
Sax  no  parecía  preocupado.  John  lo  llamó  al
Mirador de Echus y cuando le mencionó las frías
noches que estaba padeciendo, Sax se limitó a
decir:

—Es probable que tengamos temperaturas
bajas  durante  el  proceso  de  terraformación.
Pero más cálidas per se no es lo que buscamos.
Venus  es  cálido.  Lo  que  queremos  es  que
permita la supervivencia. Si podemos respirar,
no me importa que el aire sea frío.

Mientras  tanto  hacía  frío,  frío  por  todas
partes,  en  las  noches  hacía  cien  grados  bajo
cero, aun en el ecuador. Cuando John llegó a la
Colina, una semana después de dejar Senzeni
Na, descubrió que una especie de hielo rosado
cubría los caminos, resbaladizo y casi invisible a
la mortecina luz de la tormenta. La gente de la
Colina  Subterránea  pasaba  casi  todo  el  día
dentro. John ocupó unas semanas ayudando al
equipo local de bioingeniería a hacer pruebas de
campo con unas nuevas y resistentes algas de
nieve. La Colina Subterránea estaba atestada de
extraños.  La  mayoría  japoneses  o  europeos
jóvenes,  que por  suerte  aún  usaban  el  inglés



para comunicarse entre ellos. John se alojaba en
una de las viejas cámaras abovedadas, cerca de
la  esquina  nordeste  del  cuadrante.  El  viejo
cuadrante era menos popular que el bulevar de
Nadia, más pequeño y oscuro, y muchas de sus
cámaras  se  empleaban  ahora  como  almacén.
Resultaba extraño caminar por la plaza central y
recordar  la  piscina,  el  cuarto  de  Maya,  el
comedor...  todo  oscuro  ahora,  lleno  de cajas.
Esos  años  en  que  los  primeros  cien  eran  los
únicos  cien...  Empezaba  a  ser  difícil  recordar
cómo había sido.

A través de Pauline, siguió el rastro de los
movimientos  de  alguna  gente,  entre  ellas  el
equipo investigador de la UNOMA. No era una
vigilancia muy rigurosa, ya que no siempre se
podía seguir el rastro de los investigadores, en
especial  de  Houston  y  Chang  y  el  equipo  de
policías, de quienes sospechaba que se movían
deliberadamente fuera de la red. Mientras tanto,
los  registros  de  llegadas  mensuales  en  los
espaciopuertos volvían a probar que Frank había
tenido  razón:  ellos  sólo  eran  la  punta  del
iceberg.  Mucha  de  la  gente  que  llegaba,  en
particular  a  Burroughs,  trabajaba  para  la
UNOMA  sin  especificaciones  laborales,  y  luego



se desperdigaba por las minas, los agujeros de
transición y otros asentamientos, y se ponía a
trabajar  para  los  departamentos  locales  de
seguridad.  Y,  desde  luego,  los  certificados  de
trabajo que traían de la Tierra eran muy, muy
interesantes.

A  menudo,  al  final  de  una  sesión  con
Pauline,  John  dejaba  el  cuadrante  y  se  iba  a
pasear  por  el  exterior,  perturbado  y  caviloso.
Había  mucha  más  visibilidad  que  antes;  las
cosas  empezaban  a  aclararse  un  poco  en  la
superficie, aunque aún era difícil caminar sobre
el  hielo  rosado.  Daba  la  impresión  de  que  la
Gran  Tormenta  empezaba  a  amainar.  La
velocidad  de  los  vientos  en  la  superficie  sólo
duplicaba  o  triplicaba  la  media  de  treinta
kilómetros por hora anterior a la tormenta, y el
polvo en el aire era a veces poco más que una
densa neblina, que convertía las puestas de sol
en centelleantes remolinos pastel de color rosa,
amarillo,  naranja,  rojo  y  púrpura,  con
ocasionales  vetas  de  verde  o  turquesa  que
aparecían y desaparecían, además de hieloiris y
nimbos y esporádicos haces brillantes de pura
luz amarilla: la naturaleza en su manifestación
más  ordinaria,  espectacular  y  transitoria.  Y



contemplando todo ese color y ese movimiento
nebuloso,  John  olvidaba sus  preocupaciones  y
ascendía por la gran pirámide blanca para mirar
alrededor,  y  luego  regresaba  a  reanudar  la
lucha.

Una  noche,  después  de  una  de  esas
asombrosas puestas de sol,

Ascendía  de la  cima de  la  gran  pirámide
hacia  la  Colina  Subterranea,  cuando  vio  dos
figuras que salían de un costado y se metían en
un tubo transparente conectado con un rover.
Había algo rápido y furtivo en los movimientos
de las figuras, por lo que se detuvo a mirar más
de cerca. No llevaban puestos los cascos, y por
las nucas y el tamaño de los cuerpos reconoció
a  Houston  y  a  Chang.  Entraron  con  una
escurridiza  ineficacia  terrana  en  el  rover  y  lo
pusieron  en  marcha.  John  polarizó  el  visor  y
echó de nuevo a andar, la cabeza baja, tratando
de parecer alguien que regresaba del trabajo; se
desvió a un costado para alejarse. El rover se
sumergió  en  una  espesa  nube  de  polvo  y  de
pronto desapareció.

Cuando  llegó  a  las  puertas  de  la
antecámara,  John  estaba  preocupado  y  casi



aterrado. Esperó un momento, y cuando al fin
se movió, no se acercó a la puerta, sino a la
consola  del  intercom  en  la  pared.  Bajo  los
altavoces había diferentes tipos de enchufes y
quitó con cuidado uno de los tapones, limpió el
polvo incrustado en el borde —esos enchufes ya
no  se  usaban—  y  conectó  el  ordenador  de
muñeca.  Introdujo  el  código  para  acceder  a
Pauline  y  aguardó  un  momento  a  que
concluyera  el  proceso  de  codificación  y
decodificación.

—¿Sí, John? —preguntó la voz de Pauline
desde el altavoz del intercom del casco.

—Activa  tu cámara,  por  favor,  Pauline,  y
toma una panorámica de mí cuarto.

Pauline estaba en la mesa junto a la cama,
enchufada al muro. Tenía una pequeña cámara
de fibra, que usaba rara vez, y la imagen en el
ordenador  de  muñeca  era  pequeña;  la
habitación estaba a oscuras, sólo había una luz
nocturna encendida; además, la curva del casco
era  otra  barrera  más,  de  modo  que  aunque
pegara  el  visor  al  ordenador  no  alcanzaba  a
distinguir las imágenes: móviles formas grises.
Ahí estaba la cama, había algo sobre ella.



—Retrocede  diez  grados  —dijo  John,  que
entornó los ojos y trató de enfocar la imagen de
dos centímetros cuadrados. La cama. Había un
hombre tendido. ¿No era eso? La suela de un
zapato,  torso,  pelo.  Resultaba  difícil  estar
seguro. No se movía—. Pauline, ¿oyes algo en el
cuarto?

—Los conductos del aire, la electricidad.

—Transmíteme lo que recoges en tu micro
al máximo volumen. — Ladeó la cabeza hacia la
izquierda en el casco y pegó el oído al altavoz.
Un  siseo,  un  resoplido,  estática.  Había
demasiados errores de transmisión en ese tipo
de procesos, en especial utilizando esos viejos y
corroídos  enchufes.  Pero  ciertamente  no  oía
ninguna  respiración.— Pauline,  ¿puedes entrar
en  el  sistema  de  monitorización  de  la  Colina
Subterránea, localizar la cámara de la puerta y
transmitirme la imagen, por favor?

Unos pocos años atrás, había supervisado
la  instalación  del  sistema  de  seguridad  de  la
Colina Subterránea. Pauline aún guardaba todos
los planos y códigos, y no le llevó mucho tiempo
sustituir  la imagen en la muñeca por la de la
suite  fuera  del  cuarto.  Las  luces  estaban



encendidas,

y en los barridos de la cámara pudo ver la
puerta  cerrada;  eso  era  todo.  Dejó  caer  la
muñeca a un lado y se puso a pensar. Pasaron
cinco minutos antes de que volviera a levantarla
y comenzara a dar instrucciones al sistema de
seguridad de la Colina Subterránea a través de
Pauline. Introduciendo los códigos, ordenó que
el  sistema  de  cámaras  borrara  las  cintas  de
vigilancia, y que después utilizara cintas de una
hora  en  vez  de  las  ocho  habituales.  Luego
ordenó  a  dos  de  los  robots  de  limpieza  que
fueran a su cuarto y lo abrieran. Mientras,  se
quedó  de  pie,  temblando,  aguardando  a  que
completaran  ese  lento  recorrido  por  las
bóvedas.  Cuando  abrieron la  puerta  los  vio  a
través del pequeño ojo de Pauline; y la imagen
fue mucho más nítida. Sí, había un hombre en
la  cama.  John  se  quedó  sin  aliento;  jadeaba.
Teleoperó  a  los  robots  con  los  diminutos
mandos  del  ordenador  de  muñeca.  Fue  un
procedimiento espasmódico, pero si los robots lo
despertaban al levantarlo, tanto mejor.

No  lo  despertaron.  El  hombre  colgó  a
ambos lados de los brazos de los robots, que lo



alzaron  con  una  delicadeza  algorítmica.  Un
cuerpo fláccido. Estaba muerto.

Aspiró una honda bocanada de aire, luego
contuvo  el  aliento  y  prosiguió  con  la
teleoperación;  hizo  que  el  primer  robot
depositara  el  cuerpo  en  la  gran  tolva  del
segundo robot. Fue fácil enviarlos por el pasillo
de vuelta a la bóveda de almacenamiento. Se
cruzaron  con  alguna  gente  mientras  rodaban,
pero esto era inevitable. El cadáver sólo se veía
desde  arriba,  y  con  un  poco  de  suerte  nadie
prestaría  tanta  atención  como  para  recordar
más tarde a los robots.

Cuando  los  tuvo  en  la  sala  de
almacenamiento, titubeó. ¿Tendría que llevar el
cuerpo a los incineradores en el Cuartel de los
Alquimistas? Pero no... ahora que el cadáver ya
estaba  fuera  del  cuarto,  no  tenía  por  qué
deshacerse  de  él.  En  realidad,  más  tarde  lo
necesitaría. Por primera vez se preguntó quién
era. Movió al primer robot para que pegara el
extensor  óptico  a  la  muñeca  derecha  del
cadáver  y  leyera  con  el  lector  magnético.  Le
llevó  mucho  tiempo  al  ojo  dar  con  el  punto
correcto  en  la  muñeca.  Pero  al  fin  se  fijó



firmemente.  La  diminuta  placa  que  todo  el
mundo  tenía  implantada  en  un  hueso  de  la
muñeca  contenía  información  en  el  código
estándar de puntos, y a Pauline sólo le llevó un
minuto obtener una identificación. Yashika Mui,
auditor  de  la  UNOMA,  destinado  en  la  Colina
Subterránea,  llegado  en  2050.  Una  persona
real.  Un  hombre  que  podría  haber  vivido  mil
años.

John sintió un escalofrío. Se apoyó contra
la  pulida  pared  azul  de  ladrillos  de  la  Colina
Subterránea.  Pasaría  alrededor  de  una  hora
antes  de  que  pudiera  entrar.  Se  apartó  con
impaciencia y caminó por el cuadrante. Por lo
general,  tardaba  unos  quince  minutos  en
recorrerlo,  pero  ahora  descubrió  que  estaba
haciéndolo  en  diez.  Después  de  la  segunda
vuelta fue hacia el parque de remolques.

Sólo dos de los viejos remolques seguían
allí, y al parecer estaban abandonados o sólo se
los  usaba  como  almacén.  Unas  figuras
asomaron entre ellos como salidas del polvo de
la  noche,  y  durante  un  segundo  tuvo  miedo,
pero pasaron de largo. Volvió al cuadrante y lo
recorrió otra vez; luego salió del sendero y se



encaminó  al  Cuartel  de  los  Alquimistas.
Contempló el anticuado complejo de conductos
y  tuberías  y  achaparrados  edificios  blancos,
todos  cubiertos  con  negras  ecuaciones
caligráficas.  Pensó  en  los  primeros  años  que
había pasado allí. Y ahora, en lo que parecía un
simple abrir y cerrar de ojos, las cosas habían
llegado  a  esto.  En  la  oscuridad  de  la  Gran
Tormenta.  Civilización,  corrupción,  crisis.
Asesinato en Marte. Rechinó los dientes.

Había pasado una hora, eran las nueve de
la noche. Regresó a la antecámara y entró, se
quitó  el  casco,  el  traje  y  las  botas  en  el
vestuario, se desnudó, se metió en los baños y
se duchó, se secó, se puso un mono y se peinó.
Respiró hondo y caminó alrededor del lado sur
del cuadrante y recorrió las bóvedas hasta llegar
a  la  de  su  cuarto.  Al  abrir  la  puerta  no  le
sorprendió ver aparecer a cuatro investigadores
de  la  UNOMA,  aunque  intentó  mostrarse
asombrado  cuando  le  ordenaron  que  se
detuviera.

—¿Qué es esto? —preguntó.

No  eran  ni  Houston  ni  Chang  sino  tres
hombres  con  una  de  las  mujeres  de  aquel



primer  grupo  de  Punto  Bajo.  Los  hombres  lo
rodearon en silencio, abrieron la puerta y dos
entraron  en  la  habitación.  John  se  contuvo.
Tenía ganas de golpearlos, de gritar, de reírse
ante  las  caras  que  pusieron  al  ver  que  la
habitación estaba vacía; simplemente los miró
con curiosidad e intentó limitarse a la irritación
que habría mostrado si no hubiese sabido lo que
pasaba. Esa irritación habría sido considerable,
por  supuesto,  y  le  resultó  ciertamente  difícil
impedir  que toda la furia brotara de él,  difícil
mantenerla  en  un  nivel  inocente;  había  que
tratarlos como si fueran policías excesivamente
celosos en vez de atacarlos como a funcionarios
asesinos.

En la confusión que sobrevino, John logró
echarlos con unas frases hirientes, y cuando les
cerró la puerta en la cara se quedo de pie en
mitad del cuarto.

—Pauline,  transmíteme lo que pasa en el
sistema  de  seguridad,  por  favor,  y  grábalo.
Muéstrame que cámaras los tienen.

Pauline  los  rastreó.  Sólo  les  llevó  unos
minutos  llegar  hasta  la  sala  de  control  de
seguridad, donde se les unieron Chang y otros.



Buscaban  las  cintas  de  las  cámaras.  John  se
sentó ante la pantalla de Pauline y observó con
ellos  mientras  rebobinaban  las  cintas  y
descubrían  que  sólo  tenían  una  hora  de
duración, y que los acontecimientos de la tarde
habían sido borrados. Eso les daría algo en que
pensar. Sonrió con expresión sombría y le dijo a
Pauline que saliera del sistema.

Se  sentía  exhausto.  Sólo  eran  las  once,
pero los efectos de la adrenalina y la dosis de
omegendorfo  de  la  mañana  ya  se  habían
desvanecido.  Se  sentó  en  la  cama,  pero
entonces  recordó  lo  último  que  había  estado
sobre ella y se puso de pie. Al final durmió en el
suelo.

Spencer  Jackson  lo  despertó  en  el  lapso
marciano  con  la  noticia  de  que  habían
encontrado un cadáver en la tolva de un robot.
Acudió  y  se  plantó  cansadamente  junto  a
Spencer  en  la  clínica,  sin  dejar  de  mirar  el
cuerpo  de Yashika  Mui  mientras  varios  de los
investigadores  lo  observaban  con  suspicacia.
Los aparatos de diagnóstico eran tan buenos en
una autopsia como cualquier otra cosa, tal vez
mejor; las pruebas de las muestras indicaban un



coagulante  sanguíneo.  John  ordenó  con  aire
lúgubre  una  autopsia  criminal  completa;  el
cuerpo  y  las  ropas  de  Mui  tenían  que  ser
explorados, y todas las partículas microscópicas
cotejadas con su genoma, y todas las partículas
ajenas  cotejadas  con  la  lista  de  gente  que
trabajaba en la Colina Subterránea en aquellos
momentos. John miró a los investigadores de la
UNOMA  cuando  dio  la  orden,  pero  no  se
inmutaron.  Era  probable  que hubieran  llevado
guantes  y  trajes,  o  que  hubieran  teleoperado
todo  el  asunto,  como  él  mismo  había  hecho.
Tuvo que darse vuelta; ¡no podía mostrarles que
lo sabía!

Pero, desde luego, ellos sabían que habían
puesto el cuerpo en la habitación, y pensaban
sin  duda  que  había  sido  él  quien  había
trasladado el cadáver y había borrado las cintas
de la cámara. De modo que ya sabían que él lo
sabía, o sospechaban que así era. No obstante,
no podían estar seguros; y no había motivo para
revelar nada.

Una hora después regresó a su habitación y
de  nuevo  se  echó  en  el  suelo.  Aunque  aún
seguía agotado, ya no fue capaz de dormir. Se



quedó  mirando  el  techo  pensándolo  todo  otra
vez.  Pensando  otra  vez  en  lo  que  había
descubierto.

Casi  al  amanecer  encontró  una  solución.
Abandonó la idea de dormir y salió a dar otro
paseo; necesitaba estar fuera, lejos del mundo
humano y toda su corrupción nauseabunda, en
medio  de  la  gran  ráfaga  del  viento,  tan
dramáticamente  visible  en  el  polvo  levantado
por la tormenta.

Pero,  cuando  salió  por  la  puerta  de  la
antecámara,  había estrellas en el  cielo. Todas
ellas, los millares que ardían desde antaño, sin
mostrar  el  más leve parpadeo  o titilación,  las
más  débiles  tan  densas  que  el  mismo  cielo
negro parecía ligeramente blanquecino, como si
el cielo entero fuera la Vía Láctea.

Cuando se recobró del asombro y de la casi
olvidada  maravilla  de las  estrellas,  conectó  el
intercom y transmitió las noticias.

Desató un pandemonio. La gente lo oyó y
despertó a sus amigos, y corrió a los vestuarios
a buscar un traje antes de que se agotaran las



existencias.  Y  las  puertas  de  las  antecámaras
empezaron a abrirse y a escupir multitudes.

El cielo al este se tiño de un rojo negruzco,
y luego se iluminó rápidamente.  Todo el  cielo
cambió a una tonalidad rosa oscura, y después
empezó a brillar. Las estrellas desaparecieron a
centenares,  hasta  que  sólo  Venus  y  la  Tierra
pendieron  en  el  este,  sobre  una  creciente
intensidad de luz. El cielo en el este se hizo más
y más brillante, hasta que pareció más luminoso
de lo que nunca  llegaría  a  ser  el  día;  incluso
detrás  de  los  visores  los  ojos  de  la  gente  se
empañaron, y algunos gritaron por la frecuencia
común ante esa visión. Las figuras correteaban,
el  intercom  parloteaba,  el  cielo  se  volvía
increíblemente  brillante,  y  más,  y  más  aún,
hasta que pareció que estallaría, palpitando con
una  refulgente  luz  rosada;  la  Tierra  y  Venus
eran puntos sofocados por la luz. Y entonces de
pronto el sol quebró el horizonte y se derramó
en cascadas sobre la llanura como una bomba
termonuclear, y la gente rugió y saltó arriba y
abajo y corrió entre las largas y negras sombras
de las rocas y de los edificios. Todas las paredes
que  daban  al  este  eran  grandes  bloques  de
colores  suaves,  con  asombrosos  mosaicos



vidriados, y era difícil mirarlos directamente. El
aire era tan claro como el cristal  y en verdad
parecía  una  sustancia  sólida  que  saturaba  las
cosas con una penetrante luminosidad.

John se alejó de la multitud, en dirección
este, hacia Cherno. Apagó el intercom. El cielo
era  rosado,  más  intenso  que  nunca,  con  un
toque de púrpura en el cénit. Todo el mundo en
la Colina Subterránea se estaba volviendo loco.
Muchos no habían visto nunca el sol en Marte, y
se  sentían  sin  duda  como  si  hubieran  pasado
toda  la  vida  en  la  Gran  Tormenta.  Ahora  ya
había  terminado,  y  vagaban  bajo  el  sol
borrachos de luz: resbalaban en el hielo rosa a
diestra y siniestra, peleaban con bolas de nieve
amarilla,  ascendían  por  las  escarchadas
pirámides. Cuando John los vio, se volvió y él
mismo subió los escalones de la última pirámide
para  echar  un  vistazo  a  las  hondonadas  y
peñascos  alrededor  de  la  Colina.  Estaban
cubiertos  por  una  capa  de  sedimentos  y
escarcha,  aunque  por  lo  demás  no  habían
cambiado.  Activó  la  frecuencia  común,  pero
volvió a apagarla... la gente en el interior aún
gritaba  pidiendo  trajes,  y  los  de  fuera  no  les
prestaban ninguna atención. Había pasado una



hora  desde  la  salida  del  sol,  gritó  alguien,
aunque  a  John  le  costaba  creerlo.  Sacudió  la
cabeza;  las  voces  roncas  y  el  recuerdo  del
cuerpo  en  la  cama  impedían  que  se  sintiera
realmente contento por el fin de la tormenta.

Al fin regresó dentro y entregó el traje a un
par  de  mujeres  que  peleaban  por  ponérselo.
Bajó al centro de comunicaciones y llamó a Sax
al Mirador de Echus. Cuando dio con él lo felicitó
por haber presagiado el fin de la tormenta.

Sax  descartó  el  comentario  con  un
movimiento brusco de la mano,

como si eso hubiera ocurrido años atrás.

—Han subido el Amor 2051B —anunció.

Se  trataba  del  asteroide  de  hielo  que
querían  poner  en  órbita  marciana.  Impulsado
por  unos  cohetes,  entraría  en  una  trayectoria
similar a la del Ares, y sin escudo de calor, el
aerofrenado  lo  consumiría.  Todo  parecía  ideal
para  una  MOI  con  un  tiempo  de  llegada
estimado  en  unos  seis  meses.  Ésas  eran  las
noticias  importantes,  pareció  decir  Sax  con  el
parpadeo  y  la  calma  de  costumbre.  La  Gran
Tormenta era historia.



John tuvo que reírse. Pero entonces pensó
en Yashika Mui y se lo contó todo a Sax porque
quería  que  también  la  celebración  de  alguien
más se estropeara. Sax sólo parpadeó.

—Juegan  cada  vez  más  fuerte  —dijo  por
último. Enfadado, John se despidió y cortó.

Vagó de nuevo por las bóvedas, perturbado
por  una  feroz  y  encontrada  mezcla  de
emociones positivas y negativas.  Regresó  a la
habitación, tomó un omegendorfo y uno de los
nuevos pandoros que Spencer le había dado, y
salió al patio central del cuadrante y se paseó
entre las plantas, todas pequeñas, engendradas
en  la  tormenta,  que  se  estiraban  hacia  las
lámparas  del  techo.  El  cielo  era aún  de color
rosado, oscuro y luminoso a la vez. Muchos de
los que habían salido primero ya habían vuelto y
estaban en el patio entre las hileras de cultivos,
festejándolo.  Se  encontró  con  unos  pocos
amigos, algunos conocidos, extraños la mayoría.
Regresó a las cámaras a través de salas repletas
que a veces lo vitoreaban cuando  entraba.  Si
aullaban  «¡Discurso!»  el  tiempo  suficiente,  se
subía a una silla y decía algo, sintiendo dentro
las  endorfinas;  el  recuerdo  del  hombre



asesinado  hacía  que  los  efectos  fueran
impredecibles. En ocasiones se mostró bastante
vehemente, y nunca sabía qué iba a decir hasta
que lo soltaba.  Vimos a John Boone borracho
perdido, comentarían, el día que acabó la Gran
Tormenta. Perfecto, pensó, que digan lo que se
les antoje. Además, instalado ya en la leyenda,
había dejado de importar lo que hacía.

En una sala había una multitud de egipcios,
no  sufíes,  sino  musulmanes  ortodoxos—  que
hablaban todos al mismo tiempo y bebían tazas
de  café,  borrachos  de  cafeína  y  de  sol;  las
sonrisas destellaban bajo  los  bigotes.  Por  una
vez  parecían  cordiales,  hasta  complacidos  de
verlo allí. Eso lo reconfortó, y dejándose llevar
por el impulso del día, les dijo:

—Miren, somos parte de un nuevo mundo.
Si  no  vivimos  de  acuerdo  con  la  realidad
marciana nos convertiremos en una especie de
esquizofrénicos, con el cuerpo en un planeta y la
mente en otro. Ninguna sociedad así escindida
podría funcionar mucho tiempo.

—Bien,  bien  —dijo  uno  de  ellos  con  una
sonrisa—.  Tiene  que  entender  que  ya  hemos
viajado  antes.  Somos  un  pueblo  viajero.  Pero



allí donde estemos, el hogar de nuestra mente
es  siempre  la  Meca.  Podríamos  volar  al  otro
extremo del universo y seguiría siendo así.

Nada que contestar a eso; una honestidad
tan directa era mucho más decente que todo lo
que había ocurrido esa noche. Asintió y dijo:

—Entiendo. Comprendo.

Compara eso con la hipocresía occidental,
donde  la  gente  hablaba  de  beneficios  en  las
oraciones  de  la  mañana,  gente  incapaz  de
articular con claridad una sola de sus creencias;
gente  que  pensaba  que  los  valores  eran
constantes  físicas,  y  que  decía:  «Así  son  las
cosas», como Frank tan a menudo.

Así que John se quedó y charló un rato con
los egipcios, y cuando los dejó se sentía mejor.
Fue de regreso hasta su bóveda, escuchando las
ruidosas  voces  que  se  derramaban  al  pasillo
desde  todos  los  cuartos;  ovaciones,  vítores,
charla feliz de científicos,  estas cosas son tan
halófitas  que  no  les  gustan  las  soluciones
salinas, «contienen demasiada agua», risas.

Tuvo una idea. Spencer Jackson vivía en la
cámara  de  al  lado,  salía  de  allí  cuando  John



entraba de prisa, así que se la contó.

—Tendríamos  que  reunir  a  toda  la  gente
posible para una gran celebración del fin de la
tormenta. Todos los grupos comprometidos con
Marte, ya sabes, o todos los que puedan asistir.
Cualquiera que desee estar presente.

—¿Dónde?

—Arriba,  en  el  Monte  Olimpo  —dijo  sin
pensarlo—. Quizá Sax pueda decirnos la hora en
que  caerá  el  asteroide  de  hielo;  podríamos
observarlo desde allí.

—¡Buena idea! —exclamó Spencer.

El Monte Olimpo es un volcán con un cono
no muy escarpado en la mayoría de las laderas;
la  cima  se  alza  sobre  una  anchura  todavía
mayor;  es  25.000  metros  más  alto  que  el
altiplano  circundante,  pero  tiene  ochocientos
kilómetros de ancho, de modo que la media de
las pendientes es de seis grados. Sin embargo,
alrededor de la circunferencia de esa gran masa
hay un acantilado circular de unos 7.000 metros
de altura, y ese risco espectacular, dos veces el



Mirador  de  Echus,  es  en  muchos  puntos  casi
vertical.  Algunas  de  estas  características  ya
habían  tentado  a  los  pocos  escaladores  del
planeta,  pero  ninguno  había  conseguido
dominarlas, y para la mayoría de los habitantes
seguían  siendo  sólo  un  impedimento
extraordinario en el camino hacia la caldera de
la  cumbre.  Los  viajeros  de  a  pie  subían  al
acantilado  por  una  ancha  rampa  en  el  lado
norte, donde uno de los últimos flujos de lava
había  rebasado  la  piedra.  Los  areólogos
contaban  historias  de  cómo  tenía  que  haber
sido: un río de roca fundida de cien kilómetros
de ancho, demasiado brillante para mirarlo de
frente, que descendió desde una altura de 7.000
metros  sobre  el  altiplano  encostrado  de  lava
negra, y que se amontonó creciendo más y más
y más... Ese vertido de lava había dejado una
rampa  con  sólo  un  ligero  saliente  allí  donde
desbordó  por  encima  del  acantilado;  era  un
ascenso fácil, y al fin un paseo cuesta arriba de
unos  doscientos  kilómetros  llevaba  hasta  el
borde de la caldera.

El borde de la cima del Monte Olimpo es
tan amplio y llano que aunque permite ver el
interior  de  la  caldera  y  los  múltiples  anillos,



oculta todo el resto del planeta. Mirando hacia
fuera sólo se divisa el filo exterior del borde, y
después  el  cielo.  Pero  en  el  lado  sur  hay  un
pequeño cráter de meteorito, sin otro nombre
que  denominación  en  el  mapa,  THA-Zp.  El
interior  de  ese  pequeño  cráter  está  algo
protegido de la tenue corriente que fluye sobre
el Monte Olimpo, y de pie en el arco austral de
este reciente y puntiagudo borde, el observador
alcanza a ver al fin las pendientes del volcán y
luego la vasta y ascendente llanura de Tharsis
este,  es  como  observar  el  planeta  desde  una
plataforma suspendida en el espacio.

Hicieron falta  casi  nueve meses antes de
que el asteroide acudiera a la cita con Marte, y
la  noticia  de  la  fiesta  ideada  por  John  había
tenido tiempo de extenderse. Así  que vinieron
en desperdigadas caravanas rover, en grupos de
dos y de cinco y de diez, por la rampa del norte
y  bordeando  la  pendiente  austral  de  Zp.  Allí
levantaron unas grandes tiendas transparentes
en  forma  de  medialuna,  de  suelos  rígidos  y
translúcidos que se alzaban a dos metros de la
superficie,  sustentados  sobre  pilotes  también



transparentes; no había nada mejor en refugios
temporales.  Todas  se  montaron con  los  arcos
interiores apuntando a la pendiente este, y al
fin, cuando terminaron de instalarlas, eran una
escalera  de  medialunas,  como  terrazas
superpuestas,  que  dominaban  la  inmensa
extensión  de  un  mundo  de  bronce.  Las
caravanas  siguieron  llegando  a  diario  durante
una  semana,  los  dirigibles  remontaron  como
pudieron la larga pendiente, y fueron amarrados
en el interior de Zp, que se llenó de tal manera
que  el  pequeño  cráter  acabó  por  parecer  un
gran cuenco repleto de globos de cumpleaños.

El tamaño de la multitud sorprendió a John,
ya  que  había  esperado  que  sólo  unos  pocos
amigos viajaran hasta un lugar tan remoto. Fue
otra  prueba  más  de  que  no  entendía  a  los
actuales  pobladores  del  planeta;  allí  reunidos
había  casi  mil,  era  asombroso.  Aunque  a
muchos  los  había  visto  antes,  y  a  otros  los
conocía  de  nombre.  De  modo  que,  en  cierta
manera, se trataba de una reunión de amigos.
Era como si un pueblo cuya existencia ignoraba
hubiera brotado de pronto a la vida. Y habían
venido muchos de los primeros cien, cuarenta
en  total,  incluyendo  a  Maya  y  a  Sax,  Ann  y



Simón, Nadia y Arkadi, Vlad y Úrsula y el resto
del grupo de Acheron, Spencer, Alex y Janet y
Mary y Dmitri y Elena y el resto del grupo de
Fobos, y Arnie y Sasha y Yeli y muchos más. A
algunos no los había visto en veinte años... En
verdad, estaban allí todos aquellos a los que se
sentía  unido,  excepto  Frank,  que  había  dicho
que  estaba  muy  ocupado,  y  Phyllis,  que  ni
siquiera respondió a la invitación.

Y no sólo eran los primeros cien. Muchos
de  los  otros  eran  también  viejos  amigos,  o
amigos  de  amigos:  mucha  gente  suiza,  y  los
gitanos constructores de caminos; japoneses de
todas  partes;  la  mayoría  de  los  rusos  del
planeta;  la  colonia  sufí.  Y  todos  estaban
diseminados por las tiendas de las terrazas, en
grupos  que  habían  venido  en  caravanas  o  en
dirigibles,  y  de  vez  en  cuando  corrían  a  las
antecámaras a recibir a los recién llegados.

Durante  esos  días  muchos  de  ellos  se
entretuvieron  fuera  de  las  tiendas  recogiendo
rocas  sueltas  de  la  gran  pendiente  curva.  El
impacto del  meteorito Zp había desparramado
pedazos  de  lava  por  todas  partes,  incluyendo
conos  astillados  de  estisovita  que  parecían



fragmentos  de  cerámica,  algunos  de  color
negro,  otros  de  un  brillante  rojo  sangre,  o
salpicados con diamantes de impacto. Un equipo
areológico griego empezó a ponerlos en orden
bajo el suelo elevado de la tienda, formando un
dibujo; habían traído consigo un pequeño horno,
y  consiguieron  vidriar  algunos  fragmentos  de
amarillo  o verde o  azul,  para que los diseños
centellearan a la luz.

La idea pronto se contagió a otros, y a los
dos días el suelo transparente de las tiendas se
levantaba sobre unas  baldosas con dibujos de
mosaico:  mapas  de  sistemas  de  circuitos,
cuadros  de  aves  y  peces,  abstracciones
fractales,  dibujos  de  Escher,  la  caligrafía
tibetana  de  mi  Mani  Padme  Hum,  mapas  del
planeta  y  de  regiones  más  pequeñas,
ecuaciones,  caras,  paisajes,  y  muchas  otras
cosas.

John pasaba el tiempo yendo de tienda en
tienda, hablando con la gente y disfrutando de
la atmósfera de carnaval, una atmósfera que no
impedía las discusiones. Había muchas, aunque
la  mayoría  de  la  gente  pasaba  el  tiempo  de
fiesta,  charlando,  bebiendo,  haciendo



excursiones  por  la  ondulada  superficie  de  los
viejos  flujos  de  lava,  poniendo  suelos  de
mosaico  y  bailando  con  la  música  de  varias
orquestas  de  aficionados.  La  mejor  era  una
banda  de  tambores  de  magnesio;  tocaban
instrumentos  locales  y  eran  miembros  de
Trinidad  Tobago,  una  notoria  bandera
transnacional con un vigoroso movimiento local
de  resistencia,  representado  allí  por  los
miembros de la banda. También había un grupo
de country western con un buen músico de slide
guitar,  y una banda irlandesa con instrumentos
caseros y un gran número de integrantes que se
iban turnando, lo que les permitía tocar más o
menos  sin  interrupción.  Esos  tres  grupos
estaban rodeados por multitudes de bailarines,
y  en  verdad  que  las  tiendas  que  ocupaban
parecían haberse convertido en una única masa
de danza, ya que el simple hecho de ir de un
punto a otro atrapaba la gravedad de Marte, el
paisaje de Marte, en la magia y la exuberancia
de la música.

Así que era una fiesta estupenda, y John se
sintió  complacido,  con  buen  ánimo  todo  el
tiempo que permaneció despierto. No necesitó
ningún  omegendorfo  o  pandorfo,  y  cuando



Marian y el grupo de Senzeni Na lo llevaron a un
rincón y empezaron a repartir pastillas, tuvo que
reírse.

—Creo  que  ahora  no  —le  dijo  a  los
impulsivos  jóvenes,  agitando  débilmente  una
mano—.  En  este  momento  en  realidad  sería
como echar agua al mar, de verdad que sí.

—¿Echar agua al mar?

—Quiere  decir  que  sería  como  llevar
permafrost a Borealis.

—O bombear más CO2 a la atmósfera.

—O traer lava al Olimpo.

—O poner más sal en el maldito suelo.

—¡O poner óxido férrico en cualquier parte
de este maldito planeta!

—Exacto  —dijo  John,  riendo—.  Ya  estoy
completamente rojo.

—No tan rojo como esos tipos —comentó
uno de ellos, y señaló abajo en dirección oeste.

Tres dirigibles  color  arena  remontaban  la
pendiente  del  volcán.  Eran  anticuados  y



pequeños, y no respondían a las llamadas de la
radio. Pasaron lentamente sobre el borde de Zp
y amarraron entre los dirigibles más grandes y
coloridos del cráter. Todos aguardaron a que los
observadores de la  antecámara identificaran a
los viajeros. Cuando las góndolas se abrieron al
fin, y unas veinte figuras salieron enfundadas en
trajes, hubo un silencio.

—Es Hiroko —dijo de pronto Nadia por la
banda común de frecuencia. Los primeros cien
se  abrieron  paso  rápidamente  hasta  la  tienda
superior, la vista alzada hacia el tubo peatonal
que  recorría  el  borde.  Y  entonces  los  nuevos
visitantes  bajaron  por  el  tubo  hasta  la
antecámara  de  la  tienda,  la  atravesaron  y
entraron,  y  sí,  era  Hiroko...  Hiroko,  Michel,
Evgenia,  Iwao,  Gene,  Ellen,  Rya,  Raúl,  y  una
multitud de jóvenes.

Chillidos  y  gritos  atravesaron  el  aire,  la
gente se abrazaba, algunos llorando, y hubo un
buen  número  de  acusaciones  coléricas;  ni  el
mismo John pudo evitarlas cuando al fin llegó a
abrazar  a  Hiroko,  después  de  aquellas  horas
pasadas  en  el  rover.  Preocupado  por  lo  que
sucedía, cuando tanto había deseado hablar con



ella. Ahora la aferró por los hombros y casi la
sacudió. Dispuesto a dejar que le salieran de la
garganta  palabras  acaloradas;  pero  la  cara
sonriente de Hiroko era tan parecida al recuerdo
que tenía de ella, aunque también distinta, más
delgada y arrugada; le pareció que la imagen de
ella se le desdibujaba. Estaba tan confuso por
esa  alucinación,  y  también  por  lo  que  sentía,
que sólo dijo:

—¡Oh,  tenía  tantas  ganas  de  hablar
contigo!

—Y yo contigo —dijo ella, aunque él apenas
pudo oírla en medio del alboroto.

Nadia hacía de intermediaria entre Maya y
Michel, pues Maya no dejaba de gritarle:

—¿Por qué no me lo dijiste? —una y otra
vez,  hasta  que  rompió  a  llorar.  Esa  escena
atrajo  la  atención  de  John,  y  entonces  vio  la
cara  de  Arkadi  por  encima  del  hombro  de
Hiroko, concentrada en una expresión que decía
Más  tarde  habrá  que  responder  a  muchas
preguntas,  y  perdió  el  hilo  de  lo  que  estaba
pensando. Iban a decirse algunas cosas duras...

¡pero ahora allí estaban! Allí estaban. Abajo



en  las  tiendas el  nivel  del  ruido  había  subido
veinte  decibelios.  La gente  celebraba,  estaban
juntos otra vez.

Avanzada la tarde, John convocó a los cien
primeros, que ahora eran menos de sesenta. Se
reunieron en la tienda más alta, y contemplaron
las que había abajo y la tierra que se extendía
más allá.

Todo parecía tan enorme comparado con la
Colina  Subterránea  y  la  hermética  planicie
rocosa  de  alrededor,  y  todo  parecía  tan
distinto... el mundo y la civilización eran mucho
más  vastos  y  complejos.  Y,  sin  embargo,  ahí
estaban, todas las caras familiares envejecidas
de  distintas  maneras:  el  tiempo  les  había
erosionado  la  piel  y  les  había  dado  una
expresión  sagaz,  como  si  buscaran  acuíferos
detrás  de  los  ojos  de  los  otros.  La  mayoría
alcanzaba ya los  setenta.  Y en verdad que el
mundo  era  más  grande...  de  muchas  y
diferentes  formas:  después  de  todo,  parecía
muy  posible  que  ahora,  si  tenían  suerte,  se
vieran  envejecer  todavía  más.  Era  una
sensación extraña.



Así que se reunieron y contemplaron a la
gente en las tiendas de abajo, y miraron más
allá  la  jaspeada  alfombra  anaranjada  del
planeta;  y  las  conversaciones  fluyeron  de  un
lado a otro en rápidas y caóticas ondas, creando
patrones de interferencia, de modo que a veces
todos callaban al mismo tiempo y permanecían
allí juntos, perplejos o asombrados o sonrientes
como delfines. En las tiendas de abajo, la gente
alzaba a veces la vista hacia ellos a través de
los arcos de plástico, curiosa por lo que pudiera
decirse en una reunión tan histórica.

Por  último  ocuparon  sillas  dispersas  y  se
repartieron  queso,  tortas  y  botellas  de  vino
tinto.  John  se  reclinó  en  su  silla  y  miró
alrededor.  Arkadi  tenía  un  brazo  sobre  los
hombros de Maya, el otro sobre los de Nadia, y
los tres se reían por algo que Maya había dicho.
Sax parpadeaba complacido con su expresión de
búho  serio,  e  Hiroko  estaba  radiante.  En  los
primeros  años  John  jamás  le  había  visto  esa
expresión, era una pena perturbarla, pero nunca
volvería a tener una oportunidad parecida; ya la
recuperaría  después.  De  modo  que  en  un
momento de silencio con voz clara y fuerte le
dijo a Sax:



—Ya puedo decirte quién está detrás de los
sabotajes. Sax parpadeó.

—¿Sí?

—Sí.  —Miró  a  Hiroko  a  los  ojos.—  Es  tu
gente, Hiroko.

Hiroko  puso  la  cara  seria  de  siempre,
aunque no dejó de sonreír,

pero era otra vez una sonrisa contenida y
privada.

—No,  no  —dijo  ella  con  voz  suave,  y
meneó la cabeza—. Tú sabes que yo no lo haría.

—Supuse que no. Pero lo hace tu gente, a
tus espaldas.  De hecho,  son tus hijos. Con la
ayuda del Coyote. —Ella entornó los ojos y echó
una  rápida  mirada  a  las  tiendas  de  abajo.
Cuando volvió a mirar a John, él prosiguió:— Tú
los criaste, ¿verdad? ¿Fertilizaste unos cuantos
de tus óvulos y luego los desarrollaste in vitro?

Tras una pausa, ella asintió.

—¡Hiroko! —exclamó Ann—. ¡No tienes ni
idea de cómo funciona ese proceso ectógeno!



—Lo sometimos a prueba —dijo Hiroko—.
Los chicos han salido muy bien.

Entonces  todo el  grupo  guardó  silencio  y
observó a Hiroko y a John.

—Puede que sí —dijo John—, pero algunos
no  comparten  tus  ideas.  Actúan  por  cuenta
propia,  como  cualquier  otro  chico.  Tienen
colmillos de piedra, ¿no es cierto?

Hiroko frunció la nariz.

—Son coronas. Es un compuesto, más que
piedra de verdad. Una moda tonta.

—Y una especie de insignia. Y hay gente en
la superficie que la ha adoptado, personas en
contacto con tus chicos, que los ayudan en los
sabotajes.  En  Senzeni  Na  casi  me  matan.  Mi
guía  allí  tenía  también  un  colmillo  de  piedra,
tardé  en  recordarlo.  Imagino  que  fue  un
accidente que estuviéramos abajo cuando cayó
el camión. Alguien había advertido que iba a ir
de visita: supongo que todo estaba planeado de
antemano,  y  no  supieron  cómo  detenerlo.  Es
probable que Okakura bajara al pozo pensando
que iba a ser aplastado como un insecto por el
bien de la causa.



Después de otro silencio, Hiroko preguntó:

—¿Estás seguro?

—Por  completo.  Me  resultó  confuso  al
principio, porque no se trata sólo de ellos... hay
más  de  una  cosa  en  marcha.  Pero  cuando
recordé  dónde  había  visto  por  primera  vez  el
colmillo de piedra, lo investigué, y averigüé que
todo  un  contenedor  de  equipo  dental  había
llegado de la Tierra allá por el dos mil cuarenta
y  cuatro,  vacío.  Un  cargamento  entero
saqueado.  Me  hizo  pensar  que  andaba  en  la
pista de algo. Y además, los sabotajes seguían
ocurriendo  en  sitios  y  momentos  en  los  que
nadie que perteneciera a la red hubiera podido
cometerlos. Como aquella vez que visité a Mary
en el acuífero Margaritifer y volaron el bastidor
del  pozo.  Estaba claro  que no lo había  hecho
nadie  de la estación,  sencillamente porque no
era  posible.  Sin  embargo,  es  una  estación
realmente  aislada,  y  no  había  nadie  cerca
entonces. Así que tenía que ser alguien de fuera
de la red. Y por eso pensé en ti. —Se encogió de
hombros, como disculpándose.— De modo que
la  mitad  de  los  sabotajes  no  pudo  haberlos
perpetrado nadie en la red. Y en la otra mitad,



por lo general, habían visto en la zona a alguien
con un colmillo de piedra. Aunque ahora es una
moda  bastante  extendida,  todavía  es  válido.
Supuse  que  eras  tú,  y  un  análisis  de  mi  la
demostró que unas  tres cuartas partes de los
casos habían ocurrido en el hemisferio austral,
ahí  o  bien  dentro  de  un  círculo  de  tres  mil
kilómetros  con  el  terreno  caótico  del  este  de
Marineris  como  centro.  Ese  círculo  abarca  un
montón  de  asentamientos,  pero  incluso
admitiéndolo,  me  pareció  que  el  caos  era  un
lugar  lógico  para  que  los  saboteadores  se
escondieran.  Y todos hemos  supuesto  durante
años que es ahí adonde fueron cuando dejaron
la Colina Subterránea.

La cara inmóvil de Hiroko no reveló nada.
Por último dijo:

—Lo investigaré.

—Bien.

—John  —intervino  Sax—,  ¿mencionaste
que había algo más en marcha?

John asintió.

—Es  que  no  sólo  ha  habido  sabotajes.



Alguien ha intentado matarme varias veces. —
Sax  parpadeó  y  pareció  que  el  resto  se
sobresaltaba.—  Al  principio  creí  que  eran  los
saboteadores  —prosiguió  John—,  que  trataban
de detener mi investigación. Tenía sentido, y el
primer  incidente  en  realidad  fue  un  acto  de
sabotaje,  de  modo  que  era  fácil  confundirse.
Pero ahora tengo la certeza de que en aquella
ocasión se trató de un error. Los saboteadores
no  están  interesados  en  matarme:  podrían
haberlo hecho y no lo hicieron. Una noche un
grupo de ellos me paró, tu hijo Kasei incluido,
Hiroko, y el Coyote, o lo que es lo mismo, el
polizón que escondías en el Ares...

Esta  declaración  causó  un  tumulto...  al
parecer muchos de ellos habían sospechado la
existencia de ese polizón; Maya se puso de pie y
señaló teatralmente a Hiroko, llorando. John los
acalló a gritos y dijo:

—La visita que me hicieron...  ¡la visita!...
Ésa fue la mejor prueba de mi teoría sobre los
sabotajes,  porque  conseguí  arrancar  unas
células de piel a uno de ellos, y después de leer
el  ADN  pude  compararla  con  algunas  otras
muestras  encontradas  en  los  lugares



saboteados, y esa persona había estado allí. De
modo  que  éstos  eran  los  saboteadores,  pero
parecía  evidente  que  no  intentaban  matarme.
Sin  embargo,  una  noche  en  Punto  Bajo  de
Hellas me derribaron y me desgarraron el traje.

—Asintió  ante  las  expresiones  de  sus
amigos.—  Fue  el  primer  ataque  intencionado
que  sufrí,  y  tuvo  lugar  poco  después  de  que
subiera  hasta  Pavonis.  Yo  quería  hablar  con
Phyllis  y  una  banda  de  individuos  de  las
transnacs  sobre  la  internacionalización  del
ascensor y esas cosas.

Arkadi se rió, pero John no le hizo caso y
prosiguió:

—Después de eso, unos investigadores de
la  UNOMA  me  han  estado  acosando.  Helmut
mismo los autorizó a venir, presionado sin duda
por  esas  transnacionales.  Llegué  a  averiguar
que  la  mayoría  de  los  investigadores  había
trabajado  para  Armscor  o  Subarishii  en  la
Tierra, y no para el FBI como me habían dicho.
Son las transnacionales más involucradas en el
proyecto del  ascensor y la exploración minera
del Gran Acantilado, y ahora tienen equipos de
seguridad  en  todas  partes,  además  de  ese



equipo  de  presuntos  investigadores  que  se
pasean por el planeta. Entonces, justo antes de
que  la  gran  tormenta  terminara,  algunos  de
esos investigadores trataron de implicarme en el
asesinato  de  la  Colina.  ¡Sí,  lo  hicieron!  No
funcionó, y no puedo probar que fueran ellos,
pero vi a dos trabajando en la puesta en escena.
Y creo que también ellos mataron a ese hombre,
sólo  para  meterme  en  dificultades.  Para
quitarme del medio.

—Deberías  decírselo  a  Helmut  —indicó
Nadia—.  Si  presentamos  un  frente  unido  e
insistimos en que los devuelvan a la Tierra, no
creo que pueda negarse.

—Nadia,  no  se  cuanto  poder  real  tiene
Helmut  —dijo  John—.  Pero  valdria  la  pena
intentarlo. Quiero que se vayan de Marte. Y a
esos  en  particular  los  tengo  grabados  en  el
sistema de seguridad de Senzeni  Na entrando
en  la  clínica  y  hurgando  en  los  robots  de
limpieza. Las pruebas son incontrovertibles.

Los otros no sabían qué pensar del asunto,
pero resultó que varios de ellos también habían
sido acosados por otros equipos de la UNOMA,
Arkadi,  Alex,  Spencer,  Vlad  y  Úrsula,  incluso



Sax, y acordaron en seguida que deportar a los
agentes era una buena idea.

—Como mínimo deportar a esos dos —dijo
Maya en un tono vehemente.

Sax se limitó a teclear en su ordenador de
muñeca  y  llamó  a  Helmut.  Le  explicó  la
situación y el furioso grupo intervino de vez en
cuando.

—Si tú no actúas, se lo plantearemos a la
prensa terrana —declaró Vlad.

Helmut frunció el ceño y, después de una
pausa, dijo:

—Lo  investigaré.  Esos  agentes  serán
devueltos a casa, no lo dudes.

—Compruébales el ADN antes de dejarlos ir
—pidió John—. El asesino de ese hombre de la
Colina  Subterránea  es  uno  de  ellos,  estoy
seguro.

—Lo  comprobaremos  —repuso  Helmut  de
mala gana.

Sax cortó la comunicación y John volvió a
mirar a sus amigos.



—Muy  bien  —dijo—.  Pero  hará  falta  algo
más que una llamada a Helmut. Ha llegado el
momento de que actuemos juntos otra vez, en
todo un abanico de temas, sí querernos que el
tratado  sobreviva.  Eso  como mínimo. Será un
comienzo.  Necesitamos  unirnos  en  un  grupo
político coherente sin importar los desacuerdos
que haya entre nosotros.

—Poco  importará  lo  que  hagamos  —dijo
Sax con suavidad, pero se le echaron encima de
inmediato  en  medio  de  un  incomprensible
balbuceo de protestas en pugna.

—¡Sí que importa! —gritó John—. Tenemos
tantas posibilidades como cualquiera de influir
en lo que pase aquí.

Sax  sacudió  la  cabeza,  pero  los  otros
escuchaban  a  John,  y  la  mayoría  parecía  de
acuerdo con él: Arkadi, Ann, Maya, Vlad, cada
uno desde una perspectiva distinta... Se podía
hacer, John podía verlo en las caras de todos.
Sólo Hiroko parecía oponerse: tenía el rostro en
blanco,  cerrado,  impenetrable.  Ella  siempre
había sido  así,  recordó John,  y de repente se
sintió herido e irritado.



Se puso de pie y señaló el exterior con una
mano. Se acercaba la puesta de sol y una vasta
textura de sombras moteaba la lámina curva del
planeta.

—Hiroko,  ¿podría  hablar  contigo  en
privado?  Sólo  un  momento.  Podemos  bajar  a
esa otra tienda. Tengo un par de preguntas, y
luego volveremos.

Todos los otros los miraron con curiosidad.
Hiroko  hizo  al  fin  una  reverencia  y  caminó
delante de John hacia el tubo que llevaba a la
tienda de debajo.

Se  detuvieron  en  una  punta  de  la
medialuna,  bajo  las  miradas  de  la  gente  de
arriba y la de algún observador casual abajo. La
tienda estaba casi desierta; la gente respetaba
la intimidad de los primeros cien.

—¿Tienes  alguna  sugerencia  sobre  como
identificar a los saboteadores? —inquirió Hiroko.

—Podrías  empezar  con  el  muchacho
llamado  Kasei  —dijo  John—.  El  que  es  una
mezcla de ti y de mí. —Hiroko apartó los ojos.



Furioso,  John  se  inclinó  hacia  ella.—  Imagino
que  hay  un  niño  de  cada  hombre  de  los
primeros cien, ¿no?

Hiroko  ladeó  la  cabeza  y  se  encogió  de
hombros muy levemente.

—Tomamos las muestras que aportó todo
el mundo. Las madres son todas las mujeres del
grupo, los padres todos los hombres.

—¿Qué te dio derecho a hacer esas cosas?
—preguntó  John—.  Hacer  a  nuestros  hijos  sin
consultarnos... huir y ocultarte, ¿por qué? ¿Por
qué? Hiroko le devolvió la mirada con calma.

—Teníamos una visión de lo que podía ser
la  vida  en  Marte.  Nos  pareció  que  nunca  la
alcanzaríamos.  Lo  que  ha  sucedido  desde
entonces  nos  ha  demostrado  que  teníamos
razón.  De  modo  que  pensamos  en  organizar
nuestra propia vida...

—Pero  ¿es que no  ves lo  egoísta  que es
eso?  ¡Todos  teníamos  una  visión,  todos
queríamos  que  fuera  diferente,  y  hemos
trabajado  al  máximo  para  eso,  y  todo  este
tiempo tú no has estado aquí, te fuiste a crear
tu  mundo  de  bolsillo  para  tu  pequeño  grupo!



¡Nos habría venido bien tu ayuda! ¡Quise hablar
contigo tantas veces!  Resulta que tenemos un
hijo de los dos, una mezcla de ti y de mí, ¡y no
me has hablado en veinte años!

—No  pretendíamos  ser  egoístas  —dijo
Hiroko  despacio—.  Queríamos  intentarlo,
demostrar  prácticamente  cómo  podíamos  vivir
allí. Alguien ha de demostrar qué es esa vida
diferente de la que tanto hablas,  John Boone.
Alguien ha de vivir esa vida.

—¡Pero si lo haces en secreto nadie podrá
verlo!  Nunca  planeamos  mantenernos  siempre
en  secreto.  La  situación  se  puso  mal,  y
permanecimos  alejados.  Pero  aquí  estamos
ahora,  después  de  todo.  Y  cuando  nos
necesiten,  cuando  podamos  ayudar,
apareceremos otra vez.

—¡Los  necesitamos  todos  los  días!  —dijo
John  bruscamente—.  Así  es  como  funciona  la
vida social. Cometiste un error, Hiroko. Porque
mientras estabas escondida, las posibilidades de
conservar la naturaleza de Marte han disminuido
y mucha gente ha trabajado para acelerar ese
proceso,  entre  ellos  algunos  de  los  primeros
cien. ¿Y qué has hecho tú para detenerlos? —



Hiroko no dijo nada y John prosiguió:— Supongo
que has estado ayudando un poco a Sax. Vi una
de las notas que le enviaste. Pero ésa es otra de
las cosas que me molestan... que ayudes a unos
y a otros no.

—Todos  lo  hacemos  —dijo  Hiroko,  pero
parecía incómoda.

—¿Se  ha  sometido  tu  colonia  a  los
tratamientos gerontológicos?

—Sí.

—¿Con ayuda de Sax?

—Sí.

—¿Y esos niños saben de dónde vienen?

—Sí.

John  sacudió  la  cabeza,  más  que
exasperado.

—¡No puedo creer que lo hicieras!

—No pedimos tu opinión.

—Es evidente que no. Pero ¿no te preocupa
haber robado nuestros genes y haber fabricado



esos niños sin nuestro consentimiento?

¿Haberlos  criado  sin  que  los  padres
participáramos? Ella se encogió de hombros.

—Si  lo  deseas  puedes  tener  tus  propios
hijos.  En  cuanto  a  éstos...  bueno.  ¿Había
alguien  aquí  interesado  en  tener  hijos  hace
veinte años? No. Jamás se sacó el tema.

—¡Éramos demasiado viejos!

—No lo éramos. Decidimos no pensar en el
asunto.  Casi  toda  la  ignorancia  es  por  propia
elección, ¿sabes?, y por eso la ignorancia revela
mucho  sobre  lo  que  importa  a  la  gente.  Los
primeros no querían tener descendencia, y por
eso no sabían nada de los nacimientos tardíos.
Pero nosotros sí,  y aprendimos las técnicas. Y
cuando conozcas los resultados, verás que fue
una idea acertada. Creo que nos lo agradecerás.
¿Qué has perdido, después de todo? Esos hijos
son nuestros. Pero tienen un eslabón genético
con vosotros, y a partir de ahora existirán para
vosotros, digamos que como un regalo sorpresa.
Un regalo muy extraordinario. —La sonrisa de
Mona Lisa apareció y desapareció.

—Una  vez  más  el  concepto  de  regalo  —



John hizo una pausa, y dijo al fin—. Sospecho
que hablaremos de esto durante mucho tiempo.

Mientras  abajo  empezaron  a  cantar
liderados por los sufíes: — Harmakhis, Mángala,
Nirgal,  Auqakuh;  Harmakhis,  Mangala  Nirgal,
Auqakuh—, y vuelta al principio, una y otra vez,
añadiendo  notas  de  adorno  que  eran  otros
nombres de Marte, animando a las bandas ya
presentes  a  sumar  acompañamientos
instrumentales, hasta que cada tienda se llenó
con  esa  canción,  todos  cantándola  juntos.
Entonces  los  sufíes  comenzaron  a  girar  y
pequeños grupos de bailarines giraron en todas
las tiendas.

—¿Al  menos  te  mantendrás  en  contacto
conmigo? —le preguntó con vehemencia John a
Hiroko—. ¿Me concederás eso?

—Sí.

Regresaron a la tienda de más arriba y el
resto del grupo bajó a la fiesta y se unió a la
celebración.  John  se  abrió  paso  lentamente
hacia los sufíes, e intentó girar como le habían
enseñado en el campamento de la mesa, y la



gente lo aplaudió y lo sostuvo cuando perdía el
equilibrio  y  se  abalanzaba  contra  los
espectadores. Después de una caída, un hombre
lo ayudó a ponerse de pie. Tenía la cara delgada
y las trenzas tiesas del que lo había visitado a
medianoche en el rover.

—¡Coyote! —exclamó John.

—El mismo —dijo el hombre, y una onda
de electricidad recorrió la espina dorsal de John
—. Pero no hay por qué alarmarse.

Le ofreció una petaca a John; después de
un cierto titubeo, la aceptó y bebió. La fortuna
acompaña a los  valientes,  se  dijo.  Por  lo que
parecía, era tequila.

—¡Eres el Coyote! —gritó por encima de la
música  de  tambores  de  magnesio.  El  hombre
esbozó  una  amplia  sonrisa  y  asintió  una  vez,
recuperó  la  petaca  y  bebió—.  ¿Está  Kasei
contigo?

—No.  No  le  gusta  este  meteorito.  —Y
entonces, tras darle una palmada amistosa en el
brazo, el hombre se adentró en la multitud que
remolineaba.  Miró  por  encima  del  hombro  y
gritó—: ¡Que te diviertas!



John  sintió  que  el  tequila  le  quemaba  el
estómago.  Los  sufíes,  Hiroko,  de  nuevo  el
Coyote, no faltaba nadie.  Vio a Maya y corrió
hacia ella y le paso un brazo por los hombros, y
recorrieron las  salas  y los  túneles,  y la gente
que encontraban brindaba por ellos. Los suelos
casi  elásticos  de  las  tiendas  se  sacudían
levemente arriba y abajo.

La cuenta atrás llegó a los dos minutos y
muchos subieron a las tiendas de más arriba y
se apretaron contra las paredes transparentes
que  daban  al  sur.  El  asteroide  de  hielo  se
consumiría probablemente en una única órbita,
ya  que  la  trayectoria  de  inyección  era  muy
pronunciada. Aunque cuatro veces más pequeño
que  Fobos,  se  calentaría  hasta  convertirse  en
vapor,  y  luego,  a  medida  que  aumentara  la
temperatura,  en  moléculas  de  oxígeno  e
hidrógeno. Y todo en cuestión de minutos. Nadie
podía estar seguro de cómo iba a ser.

Así que se quedaron allí,  algunos todavía
cantando la canción de los nombres. Cada vez
más gente se incorporó a la cuenta atrás, hasta
que  todos  se  unieron  en  los  últimos  diez,
gritando  la  secuencia  invertida  de  números  a



pleno pulmón, el grito primario del astronauta.
Rugieron —

¡Cero!—  y durante tres latidos sin aliento
no  sucedió  nada;  luego,  una  bola  blanca  que
arrastraba  un  llameante  abanico  de  fuego
blanco  subió  disparada  por  el  horizonte
sudoccidental,  tan grande como el cometa del
Tapiz de Bayeux, y más brillante que todas las
lunas y espejos y estrellas juntos. Hielo ardiente
que sangraba a través del  cielo,  blanco sobre
negro, moviéndose veloz y bajo, tan bajo que
no  estaba  muy  por  encima  de  ellos  en  el
Olimpo,  tan  bajo  que  podían  ver  pedazos
blancos  que  ardían  a  través  de  la  cola  y  se
desprendían  como  chispas  gigantescas.
Entonces,  más  o  menos  en  mitad  del  cielo,
estalló  en  pedazos,  y  los  resplandores
incandescentes se desplomaron en el este y se
diseminaron como perdigones. De pronto todas
las  estrellas  se  estremecieron...  fue  el  primer
estampido  sónico,  que  golpeó  y  sacudió  las
paredes  de las  tiendas.  Le  siguió  un  segundo
estampido,  y  los  pedazos  luminiscentes
rebotaron durante un momento mientras caían
del  cielo  y  desaparecían  por  el  horizonte
sudoriental. Unas colas de dragón entraron en



Marte, y desaparecieron, y de repente volvió la
oscuridad,  el  común  cielo  nocturno,  como  si
nada hubiera ocurrido. Salvo que las  estrellas
titilaban.

Después de tanta expectación, la caída no
había durado más de tres o cuatro minutos. Los
celebrantes  habían  callado  al  principio,  pero
muchos gritaron a la vista de la desintegración,
como durante  un  espectáculo  de  fuegos
artificiales; y de nuevo ante el impacto de los
dos  estampidos  sónicos.  Ahora,  en  la  vieja
oscuridad el silencio era total y la gente no se
movió.  ¿Qué  se  podía  después  de  algo
semejante?

Pero ahí venía Hiroko, que se abría paso a
través de las  tiendas hacia  el  grupo  de John,
Maya, Arkadi y Nadia. Mientras, cantaba en voz
baja  una  canción  que  se  propagaba  por  las
tiendas  vecinas:  «Al-Qahira,  Ares,  Auqakuh,
Bahram.  Harmakhis,  Hrad,  Huo  Hsing,  Kasei.
Ma'adim,  Maja,  Maméis,  Mángala.  Mawrth,
Nirgal, Shalbatanu, Simud y Tiu». Atravesó toda
la multitud hasta llegar a John, lo miró y le tomó
la mano derecha y la levantó, y de pronto gritó:



—¡John Boone! ¡John Boone!

Y  entonces  todo  el  mundo  se  puso  a
vitorear y a repetir —¡Boone!

¡Boone!  ¡Boone!—,  y  otros  gritaron  —
¡Marte!  ¡Marte!  ¡Marte!  La cara de John  brilló
como el meteorito: se sentía aturdido, como si
un trozo de hielo le hubiera golpeado la cabeza.
Sus viejos amigos se reían de él, y Arkadi aulló:
—¡Discurso!—, con lo que imaginó era un acento
norteamericano.

—¡Discurso! ¡Discurso! ¡Dissscurso!

Otros se le unieron, y al cabo de un rato
todos  callaron  y  lo  miraron  expectantes,
riéndose. Hiroko le soltó la mano y él levantó la
otra  en  un  ademán  desvalido,  las  dos  por
encima de la cabeza con las palmas extendidas.

—¿Qué  puedo  decir,  amigos?  —gritó—.
Esto es la cosa misma, no hay palabras.

Pero  la  sangre  le  corría  cargada  de
adrenalina, tequila, orne— gendorfo y felicidad,
y sin proponérselo las palabras le brotaron de la
boca como tantas veces antes.

—¡Mirad —dijo—, aquí estamos, en Marte!



—Risas.— ¡Un gran regalo y el motivo por el que
hemos  de  entregar  nuestras  vidas  y  así
mantener en marcha el ciclo. Exactamente como
en  la  eco-economía,  donde  lo  que  tomas  del
sistema  ha  de  compensarse  con  lo  que  das,
compensarse  o  superarse  para  crear  ese
impulso  antientrópico  que  caracteriza  toda
forma de vida, y en especial este nuevo paso a
un  nuevo  mundo,  este  lugar  que  no  es  ni
naturaleza ni cultura,  la  transformación de un
planeta  en  un  mundo  y  luego  en un  hogar.
Ahora  sabemos  que  todos  tienen  razones
distintas para estar aquí, tan importantes como
los motivos de la gente que los envió, y ahora
empezamos  a  comprender  los  conflictos
causados  por  esas  diferencias,  hay  tormentas
preparándose  en  el  horizonte,  meteoros  de
problemas  inminentes,  y  algunos  van  a  traer
muerte  al  pasar  por  encima  como  acaba  de
hacer  ese  resplandor  de  hielo!  —Vítores.—
¡Puede que la cosa se ponga fea, de modo que
debemos recordar que así como la disolución de
este  meteorito  enriquecerá  la  atmósfera,  la
espesará y añadirá elixir de oxígeno a esa sopa
venenosa de ahí  fuera, los conflictos humanos
que se avecinan quizá hagan lo mismo, derretir



el  permafrost  en  nuestros  cimientos  sociales,
derretir  todas  esas  instituciones  congeladas
dejándonos con la necesidad de la creación, con
el imperativo de inventar un nuevo orden social
que  sea  puramente  marciano,  tan  marciano
como  nuestra  Hiroko  Ai,  nuestra  Perséfone
retomada del regolito para anunciar el comienzo
de esta nueva primavera! —Vítores.— Sé que yo
solía decir que teníamos que inventarlo todo a
partir  de cero,  pero en estos últimos años en
que he viajado y os he conocido he visto que me
equivocaba, no es como si no tuviéramos nada y
estuviésemos obligados a sacar del vacío unas
formas  divinas...  podríamos  decir  que
disponemos  de  los  genes,  los  memes,  como
llama Vlad a nuestros genes culturales, de modo
que  lo  que  hacemos  aquí  es  un  acto  de
ingeniería genética; tenemos los fragmentos de
cultura  de  ADN  todos  hechos  y  rotos  y
mezclados por  la historia,  y podemos elegir  y
cortar  y  unir  todo  lo  mejor  que  haya  en  el
estanque  genético,  juntarlo  todo  como  en  la
constitución de los suizos, o en la devoción de
los  sufíes,  o  como  el  grupo  de  Acheron  que
fabricó los últimos líquenes resistentes, con un
poco de aquí y un poco de allá, todo lo que sea



apropiado,  sin  olvidar  la  regla  de  la  séptima
generación, pensando en las siete generaciones
anteriores  y  en  las  siete  generaciones
posteriores,  y  siete  veces  siete  si  me  lo
preguntáis, porque ahora hablamos de nuestras
vidas, que se extenderán hasta perderse en el
futuro,  y  aún  no  sabemos  cómo  eso  va  a
afectarnos;  pero  es  indudable  y  cierto  que  el
altruismo y el egoísmo se han colapsado juntos
como  nunca  hasta  ahora.  Pero  nosotros
tenemos que pensar en la vida de nuestros hijos
y en la de los hijos de nuestros hijos y en las
generaciones  que  vendrán,  proporcionarles
tantas  oportunidades  como  las  que  tuvimos
nosotros,  y  con  suerte,  más  suerte,
canalizaremos la energía del sol e invertiremos
el flujo entrópico en esta pequeña zona del flujo
universal.  ¡Y  sé  que  ésta  no  es  manera  de
decirlo,  en  especial  cuando  el  tratado  que
ordena nuestras vidas aquí va a ser discutido y
quizá renovado dentro de muy poco tiempo. Lo
que se avecina no es sólo un tratado, sino más
bien  una  especie  de  congreso  institucional,  y
aquí  hemos de tener en cuenta el genoma de
nuestra organización: podemos hacer  esto, no
podemos  hacer  aquello,  tenemos  que  hacer



esto, tomar o dar. Y hemos vivido bajo una serie
de normas establecidas para una tierra vacía, el
frágil e idealista tratado de la Antártida, que ha
mantenido  tanto  tiempo  a  ese  frío  continente
libre  de intrusiones,  al  menos  hasta  la  última
década, en que fue hecho pedazos: una señal
de lo que también empieza a suceder aquí. La
falsificación  de  ese  conjunto  de  reglas  ha
empezado por doquier, como un parásito que se
alimenta  en  la  periferia  de  otro  organismo,
porque  MO  es el nuevo conjunto de reglas, la
antigua codicia parasitaria de los revés y de sus
partidarios,  este  sistema  que  llamamos  orden
mundial transnacional es simplemente el retorno
del  feudalismo,  una  colección  de  normas
antiecológicas,  que  no  devuelve,  que  sólo
enriquece a una élite internacional flotante a la
vez que empobrece  todo lo demás,  y por ese
motivo, la así llamada élite pudiente en realidad
también  es  pobre,  está  separada  del  trabajo
humano verdadero —y por tanto del verdadero
logro  humano,  literalmente  parasitaria—  pero
también  poderosa  como  pueden  serlo  los
parásitos que han tomado el mando y arrancan
los logros del  trabajo humano a sus legítimos
herederos que son las siete generaciones, y se



alimentan  de  ellos  mientras  incrementan  los
poderes  represivos  que  los  mantienen  en  el
poder! —Vítores.

—Así  que  en  este  punto  es  democracia
contra capitalismo, amigos, y nosotros, que nos
encontramos aquí  en esta avanzada  fronteriza
del  mundo  humano,  quizá  estemos  mejor
preparados  que  nadie  para  comprenderlo  y
librar esta batalla global. Aquí hay tierra vacía,
aquí los recursos son raros y escasos, y vamos a
ser  arrastrados  a  la  batalla  y  no  podemos
negarnos, somos uno de los premios en juego y
nuestro  destino  será  decidido  por  lo  que
acontezca  a  toda  la  humanidad.  Será  mejor
pues que nos unamos por el bien común, por
Marte y por nosotros y por toda la gente en la
tierra  y  por  las  siete  generaciones.  Va  a  ser
difícil,  va a llevar años, y cuanto más fuertes
seamos más posibilidades tendremos, y por eso
estoy  tan  contento  de  ver  ese  ardiente
meteorito en el cielo bombeando la matriz de la
vida en nuestro mundo, y por eso estoy tan feliz
de veros a todos aquí celebrándolo, un congreso
representativo  de  todo  lo  que  amo  en  este
mundo, pero, mirad, me parece que esa banda
de tambores está preparada para tocar, ¿no lo



creéis? —gritos de confirmación—, de modo que
¿por  qué  no  empezáis  y  bailamos  hasta  que
amanezca  y  la  mañana  nos  disperse  por  los
vientos y por los flancos de esta gran montaña,
para llevar el don a todas partes?

Vítores  exaltados.  La  banda  de tambores
de magnesio los elevó con un frenesí de golpes
en staccato, y la multitud se puso de nuevo en
movimiento.

Estuvieron de fiesta toda la noche. John fue
de tienda en tienda,

estrechó manos y abrazó a la gente.

—Gracias,  gracias,  gracias.  No  lo  sé,  no
recuerdo  lo  que  dije.  Pero  esto  es lo  que  he
querido  decir,  siempre,  esto  de  aquí  —Sus
viejos amigos se  rieron de él.  Sax,  que bebía
café y parecía muy relajado, le dijo:

—Sincretismo,  ¿verdad?  Muy  interesante,
muy bien expuesto... —y exhibió la más leve de
las  sonrisas.  Maya  lo  besó,  Vlad  y  Úrsula  y
Nadia lo besaron; Arkadi lo alzó y con un gran
rugido lo hizo dar vueltas en el aire, y le plantó
un peludo beso en cada mejilla y gritó—: Eh,
John,



¿podrías  repetirlo,  por  favor?  —riendo
entre  dientes—.  ¡Me  asombras,  John,  siempre
me  asombras!  —e  Hiroko,  con  su  sonrisa
secreta, junto a Michel e Iwao...

—Creo  que  esto  es  a  lo  que  Maslow  se
refería con el término de experiencia pico —dijo
Michel,  e  Iwao  gruñó  y  le  dio  un  codazo,
mientras Hiroko  alargaba la  mano  y  tocaba a
John  con  el  dedo  índice,  como  si  quisiera
transmitirle  un  cierto  toque  vivificante,  un
poder, un don.

Al día siguiente ordenaron y empaquetaron
los restos de la fiesta y desarmaron las tiendas,
pero dejaron las terrazas de losas: un collar de
esmalte tabicado adornando la ladera del viejo
volcán negro. Se despidieron de las dotaciones
de  los  dirigibles,  que  descendieron  por  la
pendiente  como  globos  que  se  escapan  de  la
mano  de  un  niño;  los  de  color  arena  de  la
colonia oculta desaparecieron muy pronto.

Mientras se  metía  en el  rover  con Maya,
John se despidió, y bordearon el Monte Olimpo
acompañados por otros rovers en los que iban



Arkadi y Nadia, y Ann y Simón y su hijo Peter.
En un momento John dijo:

—Tenemos  que  hablar  con  Helmut,  y
conseguir  que  la  UN  nos  acepte  como
portavoces de la población local. Y tenemos que
presentarle  a  la  UN  un  borrador  del  tratado
revisado.  Alrededor  de  LS noventa  tengo
proyectado  asistir  a  la  inauguración  de  una
nueva  ciudad-tienda  al  este  de  Tharsis.  Se
supone  que  Helmut  irá,  ¿podríamos  reunimos
entonces?

Sólo  unos  pocos  podrían  ir,  pero  se  los
nombró delegados del resto, y se aceptó el plan.
Después, conectados con todas las caravanas y
dirigibles, hablaron del borrador del tratado. Al
dia siguiente llegaron a la rampa que bajaba por
el acantilado septentrional, y de allí partieron en
direcciones diferentes.

—¡Ha sido una fiesta estupenda! —les dijo
John por radio—. ¡Os veré en la próxima!

Mientras estaban allí parados, pasaron los
sufíes;  saludaron  con  las  manos  por  las
ventanillas  y  se  despidieron  por  radio.  John
reconoció la voz de la mujer mayor que lo había



atendido después de la danza en la tormenta;
mientras él saludaba, ella habló por radio:

—Bien sea en este mundo o en aquél, más
allá nos llevará tu amistad.



SEXTA PARTE

Armas bajo la mesa

El  día  que  asesinaron  a  John  Boone
estábamos  arriba,  en  Elysium este,  y  era  de
mañana, y una lluvia de meteoritos cayó sobre
nosotros, y había unas treinta estelas en el, y
todas eran negras, no sé de qué estaban hechos
esos  meteoritos,  pero  ardían  con  un  humo
negro en vez de blanco, como el humo que sale
de  los  aviones  que  caen  a  tierra.  Era  un
espectáculo  tan  sorprendente  que  nos
quedamos boquiabiertos y aún no conocíamos
las  noticias,  pero  luego  echamos  cuentas  y
había sucedido exactamente al mismo tiempo.

Estábamos abajo, en la Ciudad del Lago en
Hellas, y el cielo se oscureció y un viento súbito
azotó la superficie del lago y se llevó todos los
tubos peatonales de la ciudad, y entonces nos



enteramos.

Estábamos en Senzeni Na, donde él había
trabajado  tanto,  y  era  de  noche  y  los  rayos
empezaron  a  martillear  sobre  nosotros,  rayos
gigantescos  que  eran  disparados  justo  en  el
agujero entre la corteza y el manto, nadie podía
creerlo, y había tanto ruido que no se oía lo que
decíamos.  Y  había  una  foto  de  él  en  los
cuarteles de los trabajadores, en la pared de un
vestíbulo, y un rayo golpeó contra la ventana
del  bulevar  y  todo  el  mundo  quedó  ciego
durante  un  segundo,  y  cuando  nos
recuperamos, el marco estaba destrozado y el
cristal  resquebrajado y  humeante.  Y  entonces
nos enteramos de las noticias.

Estábamos en Carr y no podíamos creerlo.
Aquellos de los primeros cien que estaban allí
lloraban. Arkadi estaba como loco, lloró durante
horas y eso fue muy conmovedor porque no era
habitual  en él,  y  Nadia trataba de confortarlo
Esta bien, está bien y Arkadi decía No está bien,
no está bien,  y tiraba cosas y luego volvía  a
caer  en  los  brazos  de  Nadia;  también  ella
parecía  enloquecida.  Y  entonces  él  se  fue
corriendo a su cuarto y regresó con uno de los



transmisores  de  ignición,  y  cuando  le explicó
qué  era,  Nadia  se  puso  furiosa  con  todos
nosotros, y dijo;  ¿Porqué tendrías que hacerlo?
Y Arkadi  lloraba y tiritaba  ¿Porqué? ¡Por esto,
por  lo  que  acaba  de  pasarle  a  John,  lo  han
matado, lo han matado! ¡Quién sabe cuál será el
próximo! ¡Nos matarán a todas si pueden! Por
favor, Nadia, por favor, sólo por si acaso, sólo
por si  acaso,  por  favor,  hasta que por último
ella tuvo que guardarlo para que se calmase.
Nunca vi nada igual.

Estábamos en la  Colina Subterranea y la
energía  se  cortó,  y  cuando  volvió  todas  las
plantas de la granja se habían congelado. Las
luces y  el  calor  se  activaron  de  nuevo  y  las
plantas  empezaron  a  marchitarse.  Nos
quedamos toda  la  noche  levantados  contando
historias  sobre  John.  Recordé cómo me había
sentido cuando pisó el planeta por primera vez,
allá  por  los  años  veinte,  muchos  lo
recordábamos. Creo que todos nos enamoramos
de él en ese instante, quiero decir cómo no te
iba a gustar alguien que era la primera persona
en pisar otro planeta y que se daba una vuelta
por  allí  y  decía  Bueno,  aquí  estamos.  Era
imposible que no te cayera bien.



Oh  no  sé.  Una  vez  vi  que  le  daba  un
puñetazo  a  un  hombre,  fue  en  el  tren  de
Burroughs  y  él  venía  en  nuestro  vagón
evidentemente colocado, y había una mujer que
tenía alguna deformidad, una cara con una nariz
grande  y  sin  barbilla,  y  cuando  se  fue  a  los
servicios un tipo dijo  Dios mío, a esa mujer sí
que le ha tocado una sobredosis de la varita de
la  fealdad,  y  Boom  ¡bam!  lo  derriba  en  el
asiento de al lado y dice: No hay mujeres feas.

Eso es lo que él pensaba.

Eso es lo que él pensaba, y por eso dormía
con  una  mujer  distinta  cada  noche,  y  no  le
importaba el aspecto que tuvieran. Ni la edad;
tuvo  que  apresurarse  a  dar  explicaciones
cuando  lo  encontraron  con  aquella  joven  de
quince  años.  Supongo que Toitovna jamás  se
enteró  o  le  habría  arrancado  las  pelotas,  y
cientos de mujeres se habrían quedado con las
ganas. Le gustaba hacerlo en planeador biplaza;
el pilotando y con la mujer encima.

Caramba, una vez lo vi sacar un planeador
de una comente que habría matado a cualquier
otro,  era  un  viento  caliente  que  lo  habría
despedazado  si  hubiera  intentado  resistirse;



pero él se dejó llevar y el avión descendió mil
metros en un segundo, a tres o cuatro veces la
velocidad  terminal,  y  justo  cuando  estaba  a
punto de aplastarse contra el suelo, viro de lado
y subió y lo descendió en un espado de unos
veinte  metros.  Salió  con  la  nariz  y  los  oídos
sangrando. Era el mejor piloto de Marte, volaba
como un ángel.  Demonios, todos los primeros
cien habrían muerto si él no hubiera pilotado la,
inserción orbital.

Eso hacia que la gente que lo odiara. Y con
buenos motivos. Se opuso a que construyeran
la mezquita en Fobos. Y podía ser cruel, jamás
conocí a un hombre más arrogante.

Estábamos en el Monte Olimpo y el ciclo se
oscureció.

Bueno,  antes  del  comienzo,  Paul  Bunyan
vino a Marte, y con él se trajo a Babe, un buey
azul.  Echó  a  caminar  en busca  de  madera  y
cada pisada suya agrietaba la lava y dejaba la
fisura  de  un  cañón.  Era  tan alto  que  llegaba
hasta  el  cinturón  de asteroides  mientras
caminaba, y se comía esas rocas como si fueran
cerezas  y  al  escupir  los  huesos,  pum,  se
formaba otro cráter.



Y entonces  tropezó con el  Gran Hombre.
Era la primera vez que Paul veía a alguien más
grande que él y, creedme, el Gran Hombre era
mucho mayor... del orden de dos magnitudes, y
aún eso no explica ni la mitad de lo grande que
era.  Pero  a  Paul  Bunyan  no  le  importaba.
Cuando  el  Gran  Hombre  dijo  Veamos  qué
puedes  hacer  con  tu  hacha,  Paul  respondió
Ahora mismo,  y con un solo golpe aporreó el
planeta con tanta fuerza que todas las grietas
de Noctis aparecieron en el acto. Pero entonces
el Gran Hombre rascó el mismo punto con un
palillo  de  dientes,  y  abrió  todo  el  sistema
Manneris. Probemos con los puños, dijo Paul, y
lanzó un gancho de derecha sobre el hemisferio
austral  y  ahí  apareció  Argyre.  Pero  el  Gran
Hombre tocó con el meñique un punto próximo
y  ahí  apareció  Hellas.  Prueba  escupiendo,
sugirió el Gran Hombre, y Paul escupió y Nirgal
Vallis corrió tan largo como el Mississippi. Pero
el  Gran  Hombre  escupió  y  todos  los  grandes
canales  de  inundación  fluyeron  de  inmediato.
¡Prueba cagar! dijo el Gran Hombre, y Paul se
acuclilló  y expulsó Ceraunius Tholus...  pero el
Gran Hombre echó hacia atrás sus posaderas y
justo  al  lado  apareció  el  macizo  Elysium,



humeante.  Haz lo que quieras, sugirió el Gran
Hombre.  Inténtalo  conmigo.  Y  Paul  Bunyan
levantó por el pie toda aquella inmensa mole y
lo  estrelló  contra  el  Polo  Norte  con  tanta
violencia que hasta la fecha todo ese hemisferio
boreal  está  aplastado.  Pero  sin  siquiera
levantarse, el Gran Hombre tomó a Paul por el
tobillo y con el mismo puño atrapó a Babe, el
buey azul, y los golpeó contra el planeta y casi
los hizo salir por la Protuberancia de Tharsis, la
figura  de  Paul  quedo  marcada, Ascraeus  la
nariz, Pavonis el pene y Arsia los pies enormes.
Y  Babe  está  a  un  lado,  levantando  el  Monte
Olimpo. El golpe mató a Babe y a Paul Bunyan,
y después de eso Paul tuvo que reconocer que
lo habían vencido.

Pero sus propias bacterias se lo comieron,
naturalmente, y se arrastraron por todos lados,
hasta  el  lecho  de  roca  y  por  debajo  del
megarregolito,  descendieron  a  todas  partes,
buscando  el  calor  del  manto  y devorando  los
sulfuros y fundiendo el permafrost. Y allá abajo
donde  fueron,  cada  una  de  esas  pequeñas
bacterias dijo Yo soy Paul Bunyan.



Es  cuestión  de  voluntad,  dijo  Frank
Chalmers mirándose en el espejo. La frase era
el único residuo del sueño que estaba teniendo
cuando despertó. Se afeitó con golpes rápidos y
decididos, sintiéndose tenso, repleto de energía
lista  para  ser  descargada;  quería  ponerse  a
trabajar.  Otro  residuo:  ¡Quién  más  lo  quiere
más lo tiene!

Se duchó y se vistió, y bajó en silencio al
comedor. Acababa de amanecer. El sol inundaba
Isidis  con haces horizontales  de un  color  rojo
broncíneo, y los cirros parecían virutas de cobre,
altos en el cielo oriental.

Rashid  Niazi,  el  representante  sirio  en  la
conferencia, se cruzó con él y lo saludó con una
breve inclinación de cabeza.  Frank  devolvió el
saludo y siguió caminando. Por culpa de Selim
el-Hayil  habían  atribuido  el  asesinato  de  John
Boone al ala Ahad de la Hermandad Musulmana,
y  Chalmers  se  había  mostrado  dispuesto  a
defenderlos. Selim era un asesino que actuaba
en solitario, afirmaba siempre, un loco suicida.
Eso subrayaba la culpabilidad de los Ahad y a la



vez  los  obligaba  a  mostrarse  agradecidos.
Naturalmente, Niazi, un líder Ahad, se sentía un
poco frustrado.

Maya entró en el comedor y Frank la saludó
con  cordialidad,  ocultando  automáticamente la
incomodidad que sentía siempre en presencia de
ella.

—¿Puedo  sentarme  contigo?  —preguntó
Maya, mirándolo.

—Desde luego.

Maya era perspicaz, a su manera; Frank se
concentró en el momento. Charlaron. Surgió el
tema del tratado y Frank dijo:

—Como  me  gustaría  que  John  estuviera
aquí ahora. Nos sería útil. Lo echo de menos.

Ese tipo de comentarios distraía a Maya al
instante. Apoyó la mano sobre la de él; Frank
apenas la sintió. Ella sonreía, mirándolo con una
expresión  cautivadora.  A  pesar  de  sí  mismo
Frank tuvo que apartar los ojos.

La televisión mural  pasaba el paquete de
noticias transmitido desde la Tierra; tecleó en la
consola y activó el sonido. La Tierra estaba en



horas bajas. El vídeo mostraba una marcha de
protesta en Manhattan, toda la isla atestada con
una multitud que los participantes estimaban en
unos diez millones y la policía en quinientos mil.
Las  imágenes  del  helicóptero  eran  bastante
extraordinarias,  pero  en  esos  días  había  un
montón  de  sitios  quizá  menos  espectaculares
pero  mucho  más  peligrosos.  En  las  naciones
avanzadas  la  gente  protestaba  por  los
draconianos  decretos  de  reducción  de  la
natalidad, leyes que hacían parecer anarquistas
a los chinos, y los jóvenes habían estallado en
furia y consternación, sintiendo que un grupo de
viejos y antinaturales  no-  muertos,  la  historia
misma resucitada, les arrebataba la vida de las
manos. Eso no era bueno, claro está. Pero en
los países en  vías  de desarrollo  los  disturbios
tenían como causa el «acceso inadecuado» a los
tratamientos,  y  eso  era  mucho  peor.  Los
gobiernos caían, la gente moría a millares. En
realidad, era probable que la intención de esas
imágenes  de  Manhattan  fueran  la  de
tranquilizar: ¡Todo sigue en orden!, decían. La
gente se comporta de manera civilizada, aunque
sea  en  la  resistencia  pasiva.  Pero  Ciudad  de
México  y  Sao  Paulo  y  Nueva  Delhi  y  Manila



estaban en llamas.

Maya miró la pantalla y leyó en voz alta
una de las pancartas de Manhattan: MANDEN A
LOS VIEJOS A MARTE.

—Ésa es la esencia de un proyecto de ley
que  alguien  ha  presentado  ante  el  Congreso.
Uno  cumple  cien  años  y  fuera,  a  retiros
orbitales, a la Luna o aquí.

—Sobre todo aquí.

—Quizá —dijo él.

—Supongo que eso explica por qué son tan
obstinados  en  el  tema  de  las  cuotas  de
emigración. Frank asintió.

—Nunca  las  conseguiremos.  Allí  abajo
están  sometidos  a  demasiada  presión,  y  nos
consideran  una  de  las  válvulas  de  escape
todavía  accesibles.  ¿Viste  ese  programa  que
pasaron  en  Eurovid  sobre  el  suelo  disponible
que hay en Marte? —Maya sacudió la cabeza.—
Era como un anuncio de fincas. Si los delegados
de la UN nos dieran alguna voz en el asunto de
la emigración, los crucificarían.

—Entonces, ¿qué hacemos? El  se encogió



de hombros.

—Insistir  en  que  se  conserve  el  viejo
tratado. Actuar como si cada agrabio significara
el fin del mundo.

—Así que por eso te ensañaste tanto con
los preliminares.

—Desde  de  luego.  Quizá  todo  eso  no
importara,  pero  somos  como  británicos  en
Waterloo.  Si  cedemos  en  algún  punto  se
colapsara.

Maya se rió. Estaba complacida, admiraba
la  estrategia  de  Frank.  Y  era  una  buena
estrategia, aunque no la que él pensaba, porque
no  eran  como  los  británicos  en  Waterloo;  se
parecían más a los franceses, que lanzaban un
asalto final a las trincheras y no podían fracasar.
Y por eso había estado muy ocupado cediendo
en muchos puntos, con la esperanza de avanzar
y  mantener  lo  que de verdad quería.  Lo  cual
ciertamente  incluía  la  continuidad  del
Departamento  Norteamericano-Marciano  y  el
Secretario actual; después de todo, necesitaba
una buena base de operaciones.

Así que se encogió de hombros y desestimó



la complacencia de Maya. En la televisión mural,
las  grandes  avenidas  hervían  con  multitudes.
Apretó los dientes.

—Será mejor que nos reincorporemos.

Arriba  los  conferenciantes  pululaban  en
unas  salas  de  techos  altos  separadas  por
tabiques. La luz del sol entraba en el gran salón
central desde las salas orientales y arrojaba un
fulgor rojizo sobre la alfombra de lana blanca y
las  sillas  cuadradas  de  madera  de  teca  y  la
piedra  rosa  de  la  mesa  alargada.  Grupos  de
gente  charlaban  con  aire  informal  junto  a  las
paredes.  Maya  fue  a  consultar  a  Samantha  y
Spencer. Los tres eran ahora los líderes de la
coalición MartePrimero, y habían sido invitados
en calidad de tales, como representantes de la
población  marciana  sin  derecho  a  voto:  el
partido del pueblo, los tribunos, y los únicos que
habían  sido  elegidos,  aunque sólo  estaban allí
por la indulgencia de Helmut, que había incluido
a mucha gente.  Había permitido  que asistiera
Ann, como miembro nominal, en representación
de  los  rojos,  aunque  éstos  eran  parte  de  la
coalición  MartePrimero;  Sax  asistía  como
observador del equipo de terraformación, junto



con un gran numero de especialistas en minería
y desarrollo. Había en verdad un gran numero
de  observadores;  pero  los  miembros  con
derecho a voto eran los únicos que se sentaban
a la mesa central, en la que ahora Helmut hacia
sonar  una  campanilla.  Cincuenta  y  tres
representantes  nacionales  y  dieciocho
funcionarios de la UN ocuparon sus asientos, y
otros  cien  pasaron  a  las  salas  laterales  para
seguir  la  discusión  a  través  de  las  puertas
abiertas  o  en  pequeños  televisores.  Del  otro
lado de las ventanas, Burroughs bullía de figuras
y vehículos que se movían por las superficies de
las mesas y entre las tiendas, y por la red de
tubos peatonales de conexión que se extendían
por el suelo o se arqueaban en el aire, y por la
enorme tienda que albergaba edificios, canales y
bulevares  de  astrocésped.  Una  pequeña
metrópolis.

Helmut llamó al orden a la sesión. La gente
se  arracimó  en  torno  a  los  televisores.  Frank
miró a través de un portal hacia la sala oriental
más próxima: habría salas como ésa por todo
Marte y toda la Tierra, miles, con millones de
observadores. Dos mundos observando.



El  tema  del  día,  como  durante  las  dos
últimas semanas, era las cuotas de emigración.
China  y  la  India  harían  una  proposición
conjunta, y el jefe de la oficina hindú se levantó
y  la  leyó  en  el  inglés  musical  de  Bombay.
Chalmers sacudió  la  cabeza.  La India  y China
tenían entre las dos el cuarenta por ciento de la
población mundial,  pero sólo dos votos de los
cincuenta  y  tres  de  la  conferencia,  y  la
propuesta jamás sería aprobada. El británico de
la delegación europea se levantó  para señalar
este hecho, aunque desde luego, no con tantas
palabras. Comenzó el regateo. Continuaría toda
la mañana. Marte era un auténtico premio, y las
naciones ricas y pobres de la Tierra se peleaban
por él como por todo lo demás. Los ricos tenían
el dinero pero los pobres tenían la población, y
las  armas  estaban  repartidas por  igual,  sobre
todo  los  nuevos  vectores  virales,  capaces  de
matar a toda la población de un continente. Sí,
las  apuestas  eran  altas  y  la  situación  se
mantenía en el más frágil de los equilibrios, los
pobres  abandonaban  en  manadas  el  sur  y
presionaban contra las barreras septentrionales
de la ley, el dinero y la fuerza militar bruta. En
resumen,  tenían  los  cañones  en la  cara.  Pero



había ahora tantas caras que el asalto de la ola
humana podía estallar en cualquier momento, al
parecer  simplemente  debido  a  la  presión
expansiva de las cifras: atacantes empujados a
las  barricadas por  la  presión de los  bebés de
retaguardia,  ansiosos  por  alcanzar  la
oportunidad de ser inmortales.

En el descanso de media mañana, sin que
se hubiera logrado nada hasta entonces, Frank
se levantó de su asiento. Había prestado poca
atención al  regateo,  pero había  pensado,  y el
cuaderno de notas de su ordenador de muñeca
estaba marcado con un esquema tosco. Dinero,
gente,  tierra,  armas.  Viejas ecuaciones,  viejos
trueques.  Pero  no  era  originalidad  lo  que
buscaba, sino algo que funcionase.

Nada se decidiría sobre aquella larga mesa,
eso  era  evidente.  Alguien  tenía  que  cortar  el
nudo.  Se  levantó  y  fue  en  busca  de  la
delegación hindú-china, un grupo de unos diez
que conferenciaba en un cuarto adyacente sin
cámaras  ni  monitores.  Tras  el  habitual
intercambio  de  amabilidades  invito  a  los  dos
líderes, Hannavada y Sung a dar un paseo por el
puente  de  observación.  Después  de



intercambiar una rápida mirada y de mantener
breves consultas en mandarín e hindú con sus
ayudantes, los dos aceptaron.

Así que los tres delegados salieron de las
salas  y  bajaron  por  los  corredores  hasta  el
puente, un tubo peatonal rígido que nacía en un
muro  rocoso  y  se  arqueaba  sobre  el  valle
penetrando en el costado de otra mesa todavía
más  alta.  La  altura  le  daba  la  magnificencia
etérea de un puente colgante, y había bastante
gente  recorriendo  sus  cuatro  kilómetros  o
simplemente parada en el centro, disfrutando de
la vista sobre Burroughs.

—Miren —dijo Chalmers a sus dos colegas
—, el coste de la emigración es tan grande que
los  problemas  demográficos  no  se  resolverán
trasladando gente aquí. Ustedes lo saben. Y en
sus  propios países disponen  de tierras mucho
más  accesibles.  Por  tanto  lo  que  desean  de
Marte  no  es  tierra,  sino  recursos,  o  dinero.
Marte es un medio para obtener recursos allá en
casa. Van con retraso respecto al norte a causa
de los recursos que les expoliaron en los años
coloniales,  y  esperan  recibir  algún  tipo  de
retribución.



—Me temo que, en un sentido muy real, el
período  colonial  no  terminó  nunca  —dijo
Hanavada cortésmente. Chalmers asintió.

—Eso  es  lo  que  significa  el  capitalismo
transnacional:  ahora  todos  somos  colonias.  Y
están  presionándonos  para  que  aceptemos
cambiar el tratado; la mayoría de los beneficios
de  la  minería  local  pasarán  a  manos  de  las
transnacionales.  Las  naciones  desarrolladas  se
dan perfecta cuenta.

—Lo  sabemos  —afirmó  Hanavada,
asintiendo.

—Bien.  Y  ahora  ustedes  piden  la
emigración proporcional, que es tan lógica como
el  reparto  de  beneficios  de  acuerdo  con  la
inversión.  Pero  ninguna  de  esas  propuestas
defiende los intereses de ustedes. La emigración
para ustedes sería como una gota de agua en el
mar,  pero no así  el  dinero. Por otro lado, las
naciones  desarrolladas  tienen  también
problemas  demográficos,  de  modo  que  la
posibilidad de una cuota mayor de emigración
sería bien recibida. Y ellas pueden prescindir del
dinero, que en cualquier caso iría a parar a las
transnacionales,  que  lo  convertiría  en  capital



libre  de  todo  control  nacional.  Entonces,  ¿por
qué  no  ceden  una  parte  mayor  las  naciones
desarrolladas?  En  realidad  no  les  tocaría  un
centavo.

Sung  asintió  con  rapidez,  con  expresión
solemne. Quizá habían previsto esta respuesta,
y de algún modo la habían estimulado, y ahora
aguardaban  a  que  él  interpretase  su  propio
papel. Pero por cierto, así era más fácil.

—¿Cree que esos gobiernos aceptarían un
trato semejante? —inquirió Sung.

—Sí  —repuso  Chalmers—.  No  serían
verdaderos gobiernos si  no se enfrentan a las
transnacionales. Compartir beneficios se parece
en cierta manera a aquellos viejos movimientos
de nacionalización, sólo que esta vez todos los
países se beneficiarían. Internacionalización,  si
lo prefieren.

—Recortaría  la  inversión  de  todas  las
corporaciones —apunto Hanavada.

—Lo  que  complacería  a  los  Rojos  —dijo
Chalmers—.  En  verdad  complacería  a  todo  el
grupo de MartePrimero.



—¿Y  al  gobierno  de  usted?  —preguntó
Hanavada.

—Puedo  garantizarlo.  —En  realidad,  la
administración sería un problema. Pero Frank se
ocuparía  de  ellos  cuando  llegara  la  ocasión,
últimamente  no  eran  más  que  un  puñado  de
chicos  de  la  Cámara  de Comercio,  arrogantes
pero estúpidos. Les diría que era eso o un Marte
del  Tercer  Mundo,  un  Marte  chino,  un  Marte
hindú-chino, con gente bajita de piel marrón y
vacas  campeando  a sus  anchas  por  los  tubos
peatonales.  Lo  aceptarían.  En  realidad  se
esconderían  encogidos  y  gritarían  pidiendo
socorro: Abu Chalmers, por favor, sálvenos de
la  horda  amarilla.  Observó  que  el  hindú  y  el
chino se miraban, en una consulta por completo
transparente.—  Demonios —añadió—,  es justo
lo que ustedes querían, ¿no?

—Tal vez tendríamos que hacer números —
dijo Hanavad.

Tardaron  casi  todo  el  mes  siguiente  en
llevar  adelante el  compromiso. Hizo  falta todo
un corolario de compromisos menores para que



lo  aceptaran  las  delegaciones  con  derecho  a
voto.  Los  delegados  nacionales  tenían  que
conseguir  una  tajada  para  mostrar  a  los  de
casa.  Y  también  hubo  que  convencer  a
Washington; al final, Frank se saltó a los chicos
y fue directamente al presidente, que era poco
mayor que ellos,

aunque podía ver un negocio cuando se lo
ponían  en  las  narices.  Así  que  Frank  estuvo
ocupado con reuniones de casi dieciséis horas,
como solía hacer antes, algo tan familiar para él
como  la  salida  del  sol.  Apaciguar  a  los
representantes  de  las  transnacs,  como  Andy
Jahns, fue la peor parte, casi imposible, ya que
el  reparto  era  hecho  a  su  costa  y  lo  sabían.
Aplicaron toda la  presión que pudieron en los
gobiernos  del  norte  y  en  sus  banderas  de
conveniencia, y eso era evidente según vio en la
aterrada irritabilidad del presidente y en la fuga
de Singapur y Sofía de las negociaciones. Pero
Frank convenció al presidente, a pesar de todo
el espacio que había entre ellos, a pesar de la
profunda  barrera  psicológica  de  la  diferencia
horaria.  Y  utilizó  los  mismos  argumentos  con
todos los demás gobiernos del norte. Si cedían a
las transnacionales, decía, entonces ellas eran el



verdadero gobierno. ¡Ésta es la oportunidad de
hacer valer los intereses de ustedes por encima
de  esas  acumulaciones  de  capital  flotante  a
punto de alcanzar el poder! ¡De algún modo hay
que mantenerlas a raya!

Y ocurrió lo mismo con la UN, con cada uno
de los funcionarios allí presente.

—¿Quién  desean  que  sea  el  verdadero
gobierno del mundo?

¿Ustedes o ellos?

No obstante, fue una pelea muy reñida. Las
presiones que las transnacs podían ejercer eran
terribles, impresionantes. Subarashii y Armscor
y Shellalco por separado eran más grandes que
todos  los  países  y  comunidades  de  Estados
menos los  diez más poderosos,  y  en realidad
ellas  invertían  los  fondos.  Dinero  es  igual  a
poder; el poder hace la ley; y la ley hace a los
gobiernos.  De  modo  que  los  gobiernos
nacionales tratando de contener a las transnacs
eran  como  los  liliputienses  intentando  atar  a
Gulliver. Necesitaban una gran red de diminutos
cabos,  asegurados  con  estacas  en  cada
milímetro  de  la  circunferencia.  Y  cuando  el



gigante  tiraba  para  liberarse  y  empezar  a
pisotear los alrededores, tenían que correr de un
lado  a  otro,  arrojando  nuevos  cabos  sobre  el
monstruo,  martilleando  nuevas  estacas  para
sujetarlo.  Correr  de  un  lado  a  otro  para
concertar citas de un  cuarto de hora,  durante
dieciséis horas al día. El Holandés Loco haciendo
malabarismos.

Andy  Jahns,  uno  de  los  más  antiguos
contactos en las corporaciones de Frank, lo llevó
a  cenar  una  noche.  Andy  estaba  furioso  con
Chalmers, naturalmente, pero no lo demostró,
ya que el propósito de la velada era ofrecer un
soborno  apenas  disimulado,  o  con  amenazas
apenas  veladas.  En  otras  palabras,  que  todo
seguía igual.  Le ofreció a Chalmers un puesto
como jefe de una fundación que preparaba el
consorcio de transporte Tierra-Marte, las viejas
industrias aeroespaciales, y el viejo Pentágono
detrás  ganando  sustanciosas  comisiones.  Esta
nueva fundación ayudaría al consorcio a planear
la acción política necesaria, y aconsejaría  a la
UN en asuntos relacionados con el planeta rojo.
Se haría cargo en cuanto dejara el  puesto de
Secretario  de  Marte,  para  evitar  cualquier
apariencia de conflicto de intereses.



—Suena  estupendo  —dijo  Chalmers—.
Realmente me interesa mucho. —Y durante la
cena convenció a Jahns de que era sincero. No
sólo en lo de aceptar el puesto en la fundación,
sino en lo de ponerse a trabajar de inmediato
para el consorcio. Fue un trabajo difícil, pero era
un  experto  en  esas  cosas;  pudo  ver  cómo, a
medida que transcurría la velada, la suspicacia
de Jahns se evaporaba lentamente. La debilidad
de  los  hombres  de  negocios  era  creer  que el
dinero  es el  fin  del  juego; trabajaban catorce
horas al día para poder comprarse coches con
interiores  de  piel,  consideraban  que  era  un
pasatiempo  sensato  jugar  en  los  casinos:  en
resumen,  eran  idiotas.  Pero  idiotas  útiles.—
Haré  todo  lo  que  pueda  —prometió
enérgicamente, y describió algunas estrategias
que  podría  iniciar  en  el  acto.  Hablar  con  los
chinos  acerca  de  la  tierra  que  necesitaban,
llevar  de  nuevo  al  Congreso  la  idea  de  una
retribución  justa  a  la  inversión.  Desde  luego.
Haz promesas  aquí  y  ahorrarás  presiones...  y
mientras tanto el  trabajo podría continuar.  No
había mayor placer que traicionar a un traidor.

Así que regresó a la mesa de conferencias.
El paseo en el puente, decían algunos (otros lo



llamaban  el  Cambio  de  Chalmers),  los  había
sacado de un callejón sin salida. 6 de febrero de
2057, Ls=144, M-16: una fecha memorable en
la historia de la diplomacia. Ahora era cuestión
de dar a todo el mundo una parte y ajustar los
números.  Mientras  se  fraguaba  el  proceso,
Chalmers habló con todos los primeros cien allí
presentes,  tranquilizándolos  y  averiguando  lo
que pensaban. Sax estaba irritado, pues si  las
transnacs  recortaban  las  inversiones,  la
terraformación se  detendría.  Para él  todos los
negocios  eran  calor.  Y  también  Ann  estaba
irritada,  porque  el  nuevo  tratado  permitiría
tanto la emigración como las inversiones, y ella
y  los  Rojos  habían  esperado  un  tratado  que
convirtiera a Marte  en una especie  de parque
mundial.  Esa  clase  de  desconexión  con  la
realidad lo ponía frenético.

—Te acabo de ahorrar  cincuenta  millones
de inmigrantes chinos —le gritó—, y te quejas
porque no he conseguido enviarlos a todos de
vuelta  a  casa,  porque  no  hice  un  milagro  y
convertí esta roca en un altar, justo al lado de
un mundo que empieza a parecerse a Calcuta
en  un  mal  día.  Ann,  Ann,  Ann.  ¿Qué  habrías
hecho  tú?  ¿Qué habrías  hecho  sino caminar  a



grandes  pasos,  lanzando  miradas  furibundas
ante  cualquier  jodida  cosa  que  se  dijera,  y
convenciendo  a  todo  mundo  de  que  eres  de
Marte? Señor. Ve a jugar con tus rocas y deja la
política a gente capaz de pensar.

—Recuerdo los que es pensar, Frank —dijo
Ann.  De alguna manera había conseguido que
ella  sonriese  por  un  segundo.  Pero  antes  de
marcharse Ann le echó la vieja mirada salvaje.

Maya estaba contenta. Podía sentir cómo lo
miraba  cuando  él  hablaba  en  las  reuniones.
Millones  de  personas  observándolo  y  él  sólo
sentía esa mirada. Ella admiraba lo que él había
hecho en el paseo por el puente, y él  sólo le
contaba lo que a ella le gustaba oír sobre los
acuerdos entre bastidores. Comenzó a reunirse
con él todas las noches a la hora del cóctel; se
le acercaba cuando la primera marea de críticos
y suplicantes había bajado, se quedaba de pie
junto  a  él  durante  la  segunda  y  la  tercera
oleada, mirando y distendiéndolo todo con risas,
y lo liberaba de vez en cuando recordándole que
era hora de comer. Entonces iban a las terrazas
restaurante  bajo  las  estrellas,  comían,  luego
bebían  café  y  contemplaban  las  tejas



anaranjadas  y  los  jardines  de  los  techos.  La
brisa  nocturna  soplaba  como  si  estuvieran  al
aire  libre.  La gente  de MartePrimero  se  había
comprometido  con  el  plan,  de  modo  que
contaba  con  la  mayoría  de  los  colonos,  y
también  con  la  oficina  norteamericana,  dos
grupos  más  poderosos  en  todo  el  proceso,
exceptuando  el  liderazgo transnacional,  que él
no manejaba. De modo que la firma del acuerdo
sólo era cuestión de tiempo. Como a veces le
decía ya avanzada  la noche,  cuando  ya había
caído bajo el hechizo de Maya. Cuando ella lo
había calmado.

—Entre nosotros lo conseguiremos —decía,
mientras alzaba la vista a las estrellas brillantes,
incapaz de enfrentar la mirada de Maya.

Y,  una  noche,  ella  pasó  la  velada  con él
durante el cóctel. Junto con los demás vieron los
informes  de  las  noticias  terranas  del  dia,  y
advirtió otra vez qué distorsionadas y achatadas
parecían  todas,  como  partes  de  una
incomprensible  comedia de enredo.  Y después
se  marcharon  juntos,  y  comieron,  y  luego
bajaron  a  pie  por  los  anchos  y  herbosos
bulevares hasta que llegaron a la habitación de



Frank en la parte baja de la ciudad. Y ella lo
invito  a  dentro.  Sin  explicaciones  ni
comentarios,  como  si  lo  hiciera  siempre.
Simplemente  ocurrió,  estaba  ocurriendo.  Ella
entro y cayo después en sus brazos. Se echaron
en la  cama y lo besó. El  impacto fue tal  que
Frank  se  sintió  completamente  fuera  de  su
cuerpo,  la  carne  de  goma.  Eso  empezaba  a
preocuparle cuando la absoluta presencia animal
de ella irrumpió de pronto, el cuerpo le habló al
cuerpo  y  en  ese  momento  pudo  sentirla  otra
vez...  las  sensaciones  retornaron  a  él
tumultuosamente  y respondió  a  ellas  con una
intensidad animal. Había pasado mucho tiempo.

Después, Maya se envolvió en una sábana
y fue a buscar un vaso de agua.

—Me gusta cómo manejas a esa gente —
dijo, mirándolo por encima del hombro.

Bebió  del  vaso  y  volvió  a  mirarlo:  una
mirada  plena  y  franca,  penetrante,  como  una
luz  errática  que  brillaba  y  lo  atravesaba.  De
repente  Frank  no  sólo se sintió  desnudo,  sino
también  expuesto.  Se  subió  la  sábana  por
encima  de  la  cadera  y  pensó  que  se  había
delatado. Sin duda ella vería, vería cómo el aire



se le convertía en agua helada en los pulmones,
cómo se le hacía un nudo en el estómago, cómo
se le paralizaban los pies. Parpadeó, le devolvió
la  sonrisa.  Sabía  que  era  una  sonrisa
descolorida  y  torva,  pero  sentir  la  cara  como
una máscara rígida sobre la carne verdadera de
algún modo lo reconfortó. Nadie era capaz de
interpretar  con  precisión  las  expresiones
faciales, todo eso era mentira, un engaño, como
la lectura de las manos o la astrología. Así que
estaba a salvo.

Pero después de esa noche, Maya empezó
a pasar mucho tiempo con el, tanto en público
como  en  privado.  Estaba  junto  a  él  en  las
recepciones que se celebraban todas las noches
en  una  u  otra  de  las  oficinas  nacionales;  se
sentaba junto a él en muchas de las cenas de
grupo;  después  navegaba  con  él  en  un
vehemente  mar  de  conversación,  mientras
miraban  las  malas  noticias  de  la  Tierra  o  se
sentaban en el grupo cerrado de los primeros
cien. Y por la noche iba al cuarto de él, o algo
aún  más  perturbador,  lo  llevaba  al  cuarto  de
ella.

Y todo sin ningún signo de lo que quería de



él.  Frank  concluyó  que  ella  pensaba  que  no
tenía por qué mencionarlo. Que estar con él era
suficiente, que él sabría lo que ella quería, y que
haría cualquier cosa por conseguirlo sin que ella
tuviera que decir una palabra. Que ella tendría
lo que quería. Desde luego, era imposible que
estuviera  haciéndolo  todo  sin  ningún  motivo.
Esa era la naturaleza del poder; cuando uno lo
tiene,  ya  nadie  vuelve  a  ser  simplemente  un
amigo,  simplemente  un  amante.
Inevitablemente,  todos querían cosas que uno
podía  dar...  aunque  no  fuera  más  que  el
prestigio de la amistad con el poderoso. Ése era
un prestigio que Maya no necesitaba, pero ella
sabía lo que quería. Y, después de todo, ¿acaso
él  no  lo  estaba  haciendo?  ¿Exasperando  una
parte de los suyos para forjar un tratado que
sólo complacería a unos cuantos locales? Sí, ella
estaba  consiguiendo  lo  que  quería  y  todo  sin
una  palabra,  o  sin  una  palabra  directa.  Nada
mas que con alabanzas y afecto.

De  modo  que  mientras  hablaba  en  las
interminables  reuniones  con  los  dirigentes,
exponiendo  con  cuidado  el  texto  de  cada
cláusula  del  nuevo  tratado,  interpretando  el
papel  de  James  Madison  en  aquel  extraño



simulacro de asamblea constitucional, Spencer,
Samantha y Maya vagaban a su alrededor y lo
ayudaban. Después del trabajo del dia, acudía a
la recepción de la noche, y Maya lo acompañaba
y  charlaba  con  los  demás,  una  especie  de
consorte. ¡Demonios, una consorte! Y de noche
ella lo cubría de besos, hasta que era imposible
imaginar que ella no lo amaba.

Lo cual era intolerable. Que fuera tan fácil
engañar a la gente que mejor te conocía... que
ella  fuera  tan  estúpida...  Qué  oculto  está  el
verdadero  yo,  bajo  la  máscara  cotidiana.  En
realidad  todos  ellos  eran  actores  Todo  el
tiempo,  interpretando  sus papeles de vídeo, y
no  había  posibilidad  de  contacto  con  el
verdadero yo de los demás, ya no; con el correr
de  los  largos  años,  los  papeles  se  habían
endurecido hasta convertirse en caparazones, y
el yo interior se les había atronado, o se había
alejado y se había perdido. Y ahora todos ellos
estaban huecos.

O quizá sólo fuera él. ¡Porque ella parecía
tan  real!  La  risa  de  ella,  el  pelo  blanco,  la
pasión, Dios mío; la piel sudorosa de ella y las
costillas  que  se  movían  bajo  los  dedos  de  él



como las tablas de una cerca, costillas que se
contraían con los paroxismos del orgasmo. Un
yo verdadero, ¿no tenía que ser así? ¿No? Le
costaba creer que fuera de otro modo. Un yo
verdadero.

Una  mañana  despertó  de  un  sueño  con
John.  Estaban  en  la  estación  espacial,  en  la
época  en  que  eran  jóvenes.  Salvo  que  en  el
sueño eran viejos, y John no había muerto pero
sí  había  muerto;  hablaba  como  un  fantasma,
consciente de que había muerto y de que Frank
lo había matado, aunque también consciente de
todo lo que había ocurrido desde entonces, pero
no estaba enojado ni reprochaba a nadie. Sólo
era  algo  que  había  ocurrido,  como  cuando  le
asignaron para el primer desembarco, o aquella
relación con Maya en el  Ares.  Habían sucedido
muchas  cosas  entre  ellos,  pero  eran  amigos,
todavía hermanos. Podían hablar, se entendían.
Sintiéndose  horrorizado  había  gemido  en
sueños,  se  había  encogido  en  la  cama,  y  se
despertó.  Hacía  calor,  tenía  la  piel  sudorosa.
Maya  se  sentó,  la  cabellera  enmarañada,  los
pechos entre los brazos.

—¿Qué pasa? —decía—. ¿Qué pasa?



—Nada  —dijo  él,  y  se  levantó  y  marchó
pesadamente al baño. Pero ella fue detrás y lo
tocó.

—Frank, ¿qué pasa?

—¡Nada!  —gritó,  e  involuntariamente  se
apartó de ella—. ¿No puedes dejarme en paz?

—Por  supuesto  —dijo  ella,  lastimada.  Un
arrebato de ira—. Por supuesto que puedo. —Y
salió del baño.

—¡Por supuesto que puedes! —le gritó él,
de pronto furioso porque ella era estúpida, por
conocerlo tan poco y mostrarse tan vulnerable,
cuando al fin y al cabo todo era una actuación—.
¡Ahora que has conseguido lo que querías!

—¿Qué  significa  eso?  —preguntó  ella,  y
reapareció al instante en la puerta del baño, con
una sábana alrededor del cuerpo.

—Lo  sabes  muy  bien  —repuso  él  con
amargura—. Has conseguido lo que querías del
tratado, ¿no? Y sin mí jamás habrías podido.

Ella se quedó allí plantada, con las manos
en  las  caderas,  mirándolo.  Tenía  la  sábana
suelta alrededor de las caderas y se parecía a la



figura francesa de la Libertad, muy hermosa y
muy  peligrosa,  la  boca  una  delgada  línea.
Sacudió la cabeza con disgusto y salió.

—No  tienes  ni  la  más  remota  idea,
¿verdad? —dijo. Él la siguió.

—¿Qué quieres decir?

Ella apartó la sábana y empezó a vestirse
con movimientos bruscos,

lanzándole  mientras  tanto  una  andanada
de frases secas.

—No  sabes  nada  de  lo  que  piensan  los
demás.  Ni  siquiera  sabes  lo  que  piensas  tú.
¿Qué  quieres  tú  del  tratado,  tú,  Frank
Chalmers? No lo sabes. Es sólo lo que yo quiero,
lo que Sax quiere, lo que Helmut quiere. Lo que
quieren todos. Tú no tienes ninguna opinión. Lo
que sea más fácil de manejar. Lo que al final te
permita  estar  al  mando.  ¡Y  en  cuanto  a
sentimientos! —Estaba vestida,  de pie ante  la
puerta.  Se  detuvo  para  mirarlo  con  ojos
centelleantes y duros. Él se había quedado allí
de  pie,  demasiado  aturdido  para  moverse,  y
ahora estaba desnudo delante de ella, expuesto
otra vez.— Tú no tienes sentimientos, ¿verdad?



Lo  he  intentado,  créeme,  pero  tú...  —Se
estremeció,  al  parecer  porque  no  encontraba
palabras bastante crueles.

Vacío, quiso decir él, vacío. Una actuación.
Y sin embargo... Ella se marchó.

Cuando firmaron el nuevo tratado, Maya no
estaba  a  su  lado,  ni  siquiera  estaba  en
Burroughs.  Lo  que  en  realidad  fue  como  una
liberación.  No  obstante,  no  pudo  evitar  sentir
cierto vacío dentro; y ciertamente el resto de los
primeros  cien  (como  mínimo)  sabia  que  algo
había ocurrido entre los dos (de nuevo), y eso lo
ayudaba, o así se lo dijo a sí mismo.

Firmaron en la misma sala de conferencias
en que la que habían reunido y Helmut hizo los
honores  con  una  gran  sonrisa,  mientras  los
delegados se acercaban por turno, en esmoquin
o en traje de noche, para decir unas palabras
ante las cámaras y luego poner la mano sobre
«el  documento»,  un  gesto  que  sólo  Frank
parecía  ver  como  algo  extrañamente  arcaico,
como si firmaran un petroglifo. Ridículo. Cuando
le llegó el turno dijo algo acerca de un impacto



en equilibrio, que era exactamente lo que había
pasado;  había  conseguido  que  los  intereses
rivales  colisionaran  en ángulos ya convenidos,
preparando un accidente de tránsito en el que
todos los vehículos colisionarían unos con otros
hasta  formar  una  única  masa  solidificada.  El
resultado  no  era  muy  distinto  de  la  primera
versión  del  tratado,  tanto  en  lo  tocante  a  la
emigración  como  a  la  inversión,  las  dos
principales  amenazas  para  el  status  quo  (si
había tal cosa en el planeta), bloqueadas en su
mayor parte, y además (esto era lo inteligente)
bloqueándose entre sí. Era un buen trabajo y lo
firmó con una floritura, «Por los Estados Unidos
de  América»,  anunció  con  énfasis,  mirando  a
todo el mundo con ojos brillantes. Eso quedaría
bien en el vídeo.

De modo que, durante el desfile posterior,
se retiró con la fría satisfacción del trabajo bien
hecho. Los suelos de vidrio de las tiendas y los
tubos peatonales  estaban atestados  con  miles
de espectadores; el desfile serpenteó alrededor,
bajó hasta la gran tienda a un lado del canal,
subió por los desvíos que llevaban a las mesas,
y volvió a bajar cruzando todos los puentes del
canal  entre vítores hasta Princess Park, donde



habría  una  gran  fiesta  al  aire  libre.  Los
meteorólogos  habían  previsto  tiempo  fresco  y
despejado,  con  vientos  descendentes.  Las
cometas se batían en duelo en los techos de las
tiendas  como  si  fueran  aves  de  rapiña,  de
colores  brillantes  en  el  rosa  oscuro  del  cielo
crepuscular.

La  fiesta  en  el  parque  inquietó  a  Frank.
Había  demasiada  gente  que  lo  observaba,
demasiada gente que quería acercarse y hablar
con el. Eso era la fama: se hablaba a grupos.
Así  que dio la vuelta y fue de nuevo hasta la
tienda junto al canal.

Dos  filas  de  pilares  blancos  recorrían  el
borde del canal, cada pilar era una columna de
Bareiss, semicircular en la cima y en la base,
pero con una desviación de 180 grados entre los
dos hemisferios. Esa sencilla maniobra les daba
un  aspecto  muy  diferente  según  desde dónde
las  mirasen:  las  dos  hileras  parecían
extrañamente  deterioradas,  como  si  ya
estuviesen en ruinas, aunque la superficie de sal
recubierta  de  diamante  era  pulida  y  blanca.
Sobresalían de la hierba como blancos terrones
de  azúcar  y  brillaban  como  si  estuvieran



húmedas.

Frank avanzó entre las hileras tocando los
pilares.  Por  encima  de  ellas,  a  cada lado,  las
pendientes del valle se elevaban abruptamente
hasta los acantilados de las mesas. Un verdor
compacto  refulgía  detrás  de  esos  riscos  de
cristal,  y  parecía  como  si  la  ciudad  estuviera
bordeada por enormes terrarios. Una granja de
hormigas  realmente  elegante.  La  parte
recubierta estaba moteada de árboles y techos
de  tejas  y  cortada  por  bulevares  anchos  y
herbosos. La parte descubierta era una planicie
roja y rocosa. Muchos edificios estaban aún en
construcción;  había  andamios  y  grúas  por
doquier que se elevaban hacia los tejados, una
especie  de  extraña  y  colorida  estatuaria
esquelética. Helmut le había comentado que las
laderas  cubiertas  de  tiendas  le  recordaban  a
Suiza, lo que no lo sorprendió, ya que la mayor
parte de la edificación era suiza.

«Levantan  un  andamio sólo para cambiar
unas macetas en una ventana.»

Sax  Russell  estaba allí,  al  pie de uno  de
esos  edificios  con  andamios,  observándolo
críticamente. Frank subió por un tubo hasta él y



lo saludó.

—Los  soportes  de  esos  andamios  son
excesivos —indicó Sax—. La mitad bastaría.

—A  los  suizos  les  gusta.  —Sax  asintió.
Miraron el edificio.— ¿Y bien?

¿Qué piensas?

—¿Del  tratado?  Habrá  menos  apoyo  al
proyecto de terraformación. La gente está más
inclinada a invertir que a dar.

Frank frunció el entrecejo.

—No  toda  la  inversión  es  buena  para  la
terraformación,  Sax,  no  lo  olvides.  Mucho  de
ese dinero se gasta en otras cosas.

—Pero,  verás,  la  terraformación  es  una
manera  de  reducir  los  gastos  generales.
Siempre  habrá  un  cierto  porcentaje  de
inversión. Quiero pues que el total sea lo más
alto posible.

—Los  beneficios  reales  sólo  pueden
calcularse si se conocen los costes reales —dijo
Frank—.  Todos  los costes reales.  La economía
terrana nunca se preocupó por eso, pero tú eres



un  científico.  Tienes  que  evaluar  no  sólo  los
deterioros  ecológicos  de  un  aumento
demográfico,  sino  también  los  posibles
beneficios  para  la  terraformacion.  Mejor  es
aumentar  la  inversión  dedicada  a  la
terraformación, que un compromiso y tomar un
porcentaje  de un  total  que  de todas  maneras
trabaja contra ella.

Sax hizo una mueca.

—Es  precioso  oírte  hablar  contra  los
compromisos  después  de  los  cuatro  meses
pasados. De todas maneras sigo pensando que
es  mejor  un  aumento  que  un  porcentaje  del
total. Los costes ambientales son insignificantes.
Bien  manejados  pueden  convertirse  en
beneficios.  Una  economía  puede  medirse  en
terawatios o kilocalorías como solía decir John. Y
eso es energía. Y aquí podemos usar cualquier
clase de energía,  incluso  la  de un  montón de
cuerpos. Los cuerpos son sólo más trabajo, muy
versátil, muy energéticos.

—Costes  reales,  Sax.  Todo.  Sigues
intentando  jugar  con  la  economía,  pero  la
economía  no  se  parece  a  la  física,  sino  a  la
política.  Piensa  en  lo  que  ocurrirá  cuando



millones  de  emigrantes  desplazados  lleguen
aquí,

con todos sus virus, biológicos y psíquicos.
Tal  vez se unan a Arkadi  o a  Ann,  ¿se te ha
ocurrido  pensarlo?  ¡Epidemias  que  podrían
aplastar todo tu sistema! Caramba, ¿es que el
grupo  de  Acheron  no  ha  intentado  enseñarte
biología?  ¡Piénsalo,  Sax!  No  se  trata  de
mecánica. Es ecología. Y es una ecología frágil y
dirigida, que debe ser dirigida.

—Quizá —dijo Sax. Reconoció la frase: era
uno de los tópicos de John. Durante un minuto
perdió el hilo de lo que decía Sax—...además,
este  tratado  no  traerá  tantos  cambios.  Las
transnacionales que quieran invertir encontrarán
como hacerlo. Adoptarán una nueva bandera de
conveniencia y parecerá que cierto país reclama
sus  derechos  aquí,  exactamente  según  las
cuotas del tratado. Pero detrás habrá dinero de
una transnacional.  Ocurrirán  muchas  cosas de
ese  estilo,  Frank.  Sabes  de  política,  ¿no?  ¿Y
también de economía?

—Quizá  —dijo  Frank  con  brusquedad,
irritado. Y se alejó.



Mas  tarde  visitó  un  barrio  alto  del  valle,
aún  en  construcción.  Se  dio  la  vuelta  y  miro
hacia  el  valle.  Estaba  bien  situado,  eso  era
incuestionable. Desde allí los dos lados del valle
eran mucho mas visibles, desde cualquier punto
se tenia una gran visión. De pronto el ordenador
de  muñeca  emitió  un  Bip; contestó  y  vio  el
rostro de Ann.

—¿Qué  quieres  ahora?  Imagino  que  tú
también  piensas  que  te  he  vendido.  Que  he
dejado  que  las  hordas  invadan  tu  campo  de
juegos. Ella sonrió.

—No. Hiciste lo mejor que se podía hacer,
vista la situación. Eso es lo que quería decirte.

La pantalla se apagó.

—Fantástico  —dijo  Frank  en  voz  alta—.
Toda la gente de dos mundos está contra mí,
menos  Ann  Clayborne.  —Rió  con  amargura  y
siguió caminando.

De vuelta al canal y a las filas de pilares de
Bareiss.  Las esposas  de Lot.  Había grupos de
celebrantes diseminados por el césped a ambos



lados del canal, y las sombras eran largas a la
última  luz  de  la  tarde.  Por  alguna  razón,  la
visión le pareció ominosa y dio media vuelta, no
sabiendo  adonde  ir.  Todo  parecía  acabado,
resuelto, y por último inútil. Siempre lo mismo.

Había  un  grupo  de  terranos  bajo  un
espléndido  edificio  de  oficinas  en  la  tienda
Niederdorf.  Andy  Jahns  se  encontraba  entre
ellos.

Si  Ann  estaba  satisfecha,  Andy  estaría
furioso. Frank se acercó a comprobarlo.

Andy lo vio y torció la cara un momento.

—Frank  Chalmers  —dijo—.  ¿Qué  te  trae
hasta aquí?

El tono parecía amable, pero la mirada era
fría. Sí, estaba furioso.

—Sólo estoy dando una vuelta, Andy. para
que la sangre circule. ¿Y tú?

Jahns titubeó un instante y dijo:

—Buscamos  espacio  para  oficinas.  —
Observó  la  reacción  de  Frank,  y  una  sonrisa,
insinuada primero y franca después, le bailó en



la  cara.  En  seguida  prosiguió:—  Éstos  son
amigos  míos  de  Etiopía,  de  Addis  Abeba.
Estamos  pensando  en  trasladar  aquí  nuestra
oficina central el año próximo. —La sonrisa se
hizo más amplia, sin duda como respuesta a la
expresión de Frank, que sintió que la cara se le
endurecía.—Y tenemos mucho que discutir.

Al-Qahira es el nombre de Marte en árabe,
y en malasio y en indonesio.  Las dos últimas
lenguas lo recibieron de la primera; mirad un
globo  terráqueo,  y  observad  hasta  dónde  se
extiende la religión de los árabes. La mitad del
mundo, desde el oeste de África hasta el oeste
del Pacífico. Y casi todo en un siglo. Sí, hubo un
imperio  árabe;  y  como  todos  los  imperios,
después  de  morir  entró  en  una  especie  de
letargo.

A los árabes que viven fuera de Arabia se
los llama Mahjaris, y a los que vinieron a Marte,
los Qahiran Mahjaris. Cuando llegaron, un buen
número  de  ellos  empezó  a  recorrer  Vastitas
Borealis  («La  Badia Septentrional»)  y  el  Gran



Acantilado.  Esos nómadas eran principalmente
árabes beduinos, y viajaban en caravanas,  en
una  recreación  deliberada  de  una  vida
desaparecida  en  la  Tierra.  Gente  que  había
vivido  siempre  en ciudades  fue  a  Marte  para
ambular  en  rovers  y  vivir  en  tiendas.  Las
excusas para esos incesantes viajes incluían la
búsqueda  de  metales,  la  areología  y  el
comercio, pero parecía obvio que lo importante
era el viaje, la vida misma.

Frank Chalmers se unió a la caravana de
Zeyk Tuqan un mes después de que se firmara
el tratado, en el otoño septentrional del año M-

16 (julio  de 2057).  Durante largo tiempo
viajó  con  esa  caravana  por  las  quebradas
pendientes  del  Gran  Acantilado.  Trabajo  el
árabe  y  les  ayudó  en  la  minería  e  hizo
observaciones  meteorológicas.  La  caravana  la
componían auténticos beduinos de Awlad 'Ali, la
costa  occidental  de  Egipto.  Habían  vivido  al
norte  de  la  zona  que  el  gobierno  egipcio
bautizara  como  el  Proyecto  del  Valle  Nuevo,



después  de  que  una  búsqueda  de  petróleo
tropezara  con  un  acuífero  de  agua  igual  al
caudal del Nilo durante mil años. Incluso antes
de  que  se  descubriera  el  tratamiento
gerontológico, el problema de población egipcio
era grave; con un noventa y seis por ciento de
tierra desierta, y noventa y nueve por ciento de
población concentrada en el Valle del Nilo, era
inevitable  que  las  hordas redistribuidas por  el
Proyecto  del  Valle  Nuevo  molestaran  a  los
beduinos, de cultura muy distinta. Los beduinos
ni siquiera se llamaban a sí mismos egipcios, y
despreciaban a los egipcios del Nilo como seres
débiles y licenciosos; pero eso no impidió que
los egipcios pasaran en tropel desde el norte por
el Proyecto del Valle Nuevo hasta Awlad 'Ali. Los
beduinos de otros países apoyaron sin reservas
esos puestos avanzados de la cultura árabe, y
cuando  la  comunidad  lanzó  su  programa
marciano,  compró  una  parte  de  la  flota  de
transbordadores  TierraMarte  y  pidió  a  Egipto
que diera preferencia a los beduinos. el gobierno
egipcio  se  mostró más que contento,  pues se
desembarazaba  de  una  problemática  minoría.
De modo que allí estaban, beduinos en Marte,
vagando por el desierto septentrional que cubría



el mundo rojo.

Las  observaciones  meteorológicas
despertaron  el  interés  de  Frank  por  la
climatología.  El  clima  del  acantilado  era  a
menudo  violento,  con  vientos  katabáticos
descendentes que chocaban con  los  alisios  de
Syrtis  y  se  convertían  en  altos  y  veloces
tornados  rojizos  o  en  fuertes  embestidas  de
granizo arenoso. En aquel verano la atmósfera
era  de  unos  130  milibares,  en  una  mezcla
aproximada de ochenta por ciento de dióxido de
carbono y  diez  por ciento de oxígeno; el resto
era  principalmente  nitrógeno  de  las  nuevas
plantas  de transformación  de  nitritos.  Aún  no
sabían  si  conseguirían  mezclar  el  CO2 con
oxígeno  y  otros  gases,  pero  Sax  parecía
satisfecho.  Por  cierto,  en  un  día  ventoso  era
evidente que el aire estaba espesándose; tenía
una cierta consistencia, arrojaba arena pesada y
oscurecía  las  tardes.  Durante  los  vendavales
más  violentos,  las  ráfagas podían  derribarlo  a
uno  con  bastante  facilidad.  Frank  cronometró
una ráfaga katabática de una velocidad horaria
de 600 kilómetros; por fortuna era parte de una
ventisca general, tan fuerte que cuando ocurrió
todo el mundo estaba refugiado en los rovers.



La  caravana  era  una  explotación  minera
móvil.  Había  metales  en  cualquier  lugar  de
Marte,  pero  los  prospectores  árabes
descubrieron sobre todo unas extensas capas de
sulfuros  disueltos  en  los  acantilados  y  las
llanuras de alrededor.  La minadas y depósitos
tenían  concentraciones  y  cantidades  que
justificaban  la  utilización  de  técnicas  mineras
convencionales,  aunque  los  árabes  habían
buscado  nuevos  métodos  de  extracción  y
procesamiento;  habían  creado  toda  una
colección de equipo móvil modificando rovers y
vehículos  de  construcción.  Las  máquinas  así
obtenidas  eran  grandes  y  segmentadas;
parecían  insectos  monstruosos  salidos  de  la
pesadilla  de  un  mecánico  de  camiones.  Esas
criaturas  vagaban  por  el  Gran  Acantilado  en
caravanas,  buscando  depósitos  de  cobre
estratiforme,  sobre  todo  con  altas
concentraciones de tetraedrita y calcosita, de las
que obtenían plata como subproducto del cobre.
Cuando localizaban una, se detenían para lo que
ellos llamaban la cosecha.

Mientras, los rovers prospectores recorrían



el acantilado en expediciones de una semana o
diez días, siguiendo los antiguos cauces y fallas.
Cuando Frank llegó, Zeyk, que lo había recibido,
le dijo que hiciera el trabajo que prefiriera, de
modo  que  Frank  se  encargó  de  uno  de  los
rovers  prospectores  y  partió  con  él  en
expediciones  solitarias.  Pasaría  una  semana
fuera, con el programa de búsqueda automática
activado,

estudiando  el  sismógrafo,  las  muestras  y
los  instrumentos  meteorológicos,  haciendo
alguna  perforación  esporádica,  observando  los
cielos.

Tanto en un mundo como en el  otro,  los
asentamientos beduinos parecían destartalados
desde fuera. Sólo cuando uno entraba en una de
las casas se descubría lo que abrigaban dentro:
los  patios,  los  jardines,  las  escalinatas,  los
espejos, los arabescos, las fuentes, los pájaros.

El  Gran  Acantilado  era  un  país  extraño,
cortado  por  sistemas de cañones  en dirección
norte-sur,  desfigurado  por  antiguos  cráteres,
inundado  por  ríos  de  lava,  fracturado  en



montes, karsts, mesas y crestas; y todo sobre
una pendiente abrupta. Desde cualquier roca o
prominencia  uno  podía ver muy lejos hacia el
norte.  En  esos  días  de  viajero  solitario  Frank
dejó que el programa de búsqueda decidiera por
su  cuenta  y  se  sentó  a  observar  el  paisaje
silencioso,  desolado,  inmenso,  desgarrado  por
un pasado violento. Los días transcurrían y las
sombras  cambiaban.  Los  vientos  subían  en
remolinos  por  las  mañanas  y  bajaban  en
remolinos al caer la tarde. Las nubes colmaban
el  cielo,  desde  bajas  bolas  de  niebla  que
rebotaban  sobre  las  rocas  hasta  unos  altos
tentáculos de cirros, con algunos cumulonímbos
esporádicos  que  se  extendían  sobre  todo  el
paisaje, masas sólidas de nube a 20.000 metros
de altura.

De vez en cuando encendía el televisor y
veía el canal árabe de noticias. A veces, en el
silencio  de  las  mañanas,  discutía  con  el
televisor. Había una parte de él que se sentía
ultrajada por la estupidez de los medios y por
los acontecimientos que difundían. La estupidez
de  la  especie  humana  como  espectáculo.
Excepto que la vasta mayoría de la humanidad
jamás aparecía en vídeo, ni una vez en la vida,



ni siquiera en las escenas de masas, cuando una
cámara barría la multitud. Pero allá en la Tierra,
el  pasado  terrano  persistía  aún  en  enormes
regiones  donde  la  vida  pueblerina  continuaba
siendo  difícil.  Quizá  eso  era  sabiduría,
mantenida  fielmente  por  viejas  esposas  y
chamanes. Quizá. Pero costaba creerlo, pues lo
estropeaban  todo  cuando  se  agrupaban  en
ciudades. «Se puede decir que la prolongación
de la vida humana ha de ser, por naturaleza,
una gran bendición.» Esas cosas lo hacían reír,

«¿Es  que  nunca  has  oído  hablar  de  los
efectos secundarios, imbécil?»

Una  noche  vio  un  programa  sobre  la
fertilización del Océano Antártico con polvo de
hierro.  El  polvo  actuaría  como  suplemento
dietético para el fitoplancton, que disminuía de
una  manera  alarmante  y  sin  ninguna  razón.
Unos aviones esparcían el hierro y parecía que
estaban combatiendo un incendio submarino. El
proyecto costaba diez mil millones de dólares al
año y no se interrumpiría nunca, aunque calculó
que  un  siglo  de  fertilización  reduciría  la
concentración  global  de  dióxido  de  carbono
entre un diez y un quince por ciento. Dado el



recalentamiento  planetario  y  la  consiguiente
amenaza  para  las  ciudades  costeras,  por  no
mencionar la muerte de casi todos los arrecifes
de coral, se había considerado que el proyecto
era aceptable.

—A Ann le va a encantar —musitó—. Ahora
están terraformando la Tierra.

Sabía bien que nadie lo observaba, nadie lo
escuchaba,  el  público  diminuto  que imaginaba
dentro de su cabeza no era real; nadie, amigo o
enemigo, mira las películas de nuestras vidas.
Podía hacer lo que quisiera... y al cuerno con la
normalidad.  Al  parecer,  era  lo  que  siempre
había  deseado,  lo  que  había  buscado
instintivamente. Podía salir y patear piedras en
la ladera de un karst toda una tarde; o llorar; o
escribir aforismos en la arena; o a las lunas, que
declinaban  en  el  cielo  austral.  Podía  hablar
consigo mismo en las comidas, podía hablar con
el televisor, podía hablar con sus padres o sus
amigos perdidos, con el presidente, o con John,
o  Maya.  Podía  dictar  largas  e  incoherentes
entradas a su ordenador: fragmentos de historia
sociobiológica, una novela pornográfica —podía
darse—, una historia de la cultura árabe. Hizo



todo eso y regresó a las caravanas,  se sentía
mejor: más hueco, más verdaderamente vacío.
«Vive  —decían  los  japoneses—  como  si
estuvieras muerto.»

Pero  los  japoneses  eran  extranjeros.  Y
viviendo con los árabes comprendió hasta qué
punto también ellos eran extranjeros. Oh, eran
parte  de  la  humanidad  del  siglo  XXI,  por
supuesto;  eran  científicos  y  técnicos
sofisticados,  encerrados  como  todos  en  un
capullo tecnológico, ocupados en hacer y ver las
películas de sus propias vidas. Y, sin embargo,
rezaban todos los días entre tres y seis veces,
inclinados hacia la Tierra cuando subía o bajaba
en el cielo como lucero del alba o de la tarde. Y
se sentían realmente contentos viviendo en las
tecnocaravanas  porque  para  ellos  eran  un
símbolo  claro  del  acercamiento  del  mundo
moderno  a  sus  propias  viejas  creencias.  «El
trabajo del hombre es actualizar la voluntad de
Dios  en  la  historia»,  decía  Zeyk.  «Podemos
cambiar el mundo para ayudar a actualizar el
modelo divino. Ése es nuestro sendero: el islam
dice que el desierto no será siempre desierto,



que la montaña no será siempre montaña. Hay
que  transformar  el  mundo  a  imagen  y
semejanza del modelo divino, y eso es lo que
constituye la historia en el islam. Al-Qahira es
para nosotros un desafío, como el viejo mundo,
pero de una forma más pura.»

Le explicaba esas cosas a Frank sentados
en el diminuto vestíbulo del rover. Esos rovers
familiares  se  habían  convertido  en  reservas
privadas, en espacios a los que Frank rara vez
era invitado, y entonces sólo por Zeyk. Cada vez
que lo visitaba, volvía a sorprenderse: desde el
exterior  el  rover  parecía  anodino,  grande,  las
ventanas oscurecidas, estacionado junto a unos
tubos  peatonales.  Pero  cuando  uno  cruzaba
agachado  una  puerta,  entraba  en  un  espacio
lleno de luz de sol, que se derramaba a través
de claraboyas,  iluminaba sillones y elaboradas
alfombras, cuencos de frutas, una ventana del
paisaje  marciano  enmarcado  como  una  foto,
canapés  bajos,  tazas  de  plata,  consolas  de
ordenador  empotradas  en  madera  de  teca  y
caoba, agua que corría en estanques y fuentes.
Un  mundo  fresco  y  húmedo,  verde  y  blanco,
íntimo  y  pequeño.  Al  mirar  alrededor,  Frank
tenía  la  poderosa  impresión  de  que  esas



habitaciones habían existido durante siglos, de
que serían reconocidas al instante como lo que
eran por la gente que había vivido en el Distrito
Vacío en el siglo X o en Asia en el XII.

A menudo las invitaciones de Zeyk llegaban
por  la  tarde cuando  un  grupo  de hombres  se
reunía  en  el  rover  a  tomar  café  y  a  charlar.
Frank se acuclillaba cerca de Zeyk y sorbía el
café negro y escuchaba a los que hablaban en
árabe.  Era  un  idioma  hermoso,  musical  y
profundamente metafórico, de manera que toda
la  terminología  técnica moderna  resonaba  con
imágenes del desierto; las raíces de las palabras
nuevas,  aun  los  términos  abstractos,  tenían
orígenes  físicos  concretos.  El  árabe,  como  el
griego, había sido una lengua científica desde la
antigüedad,  y  esto  se  transparentaba  en  las
muchas e inesperadas afinidades con el inglés y
la  naturaleza  orgánica  y  compacta  del  propio
vocabulario.

Las conversaciones se atropellaban aquí y
allá,  pero  eran  guiadas  por  Zeyk  y  los  otros
mayores,  a  quienes  los  jóvenes  trataban  con
una deferencia que asombraba a Frank. Muchas
veces la charla se convertía en una conferencia



sobre las costumbres beduinas, lo que permitía
a  Frank  asentir  y  preguntar  y  comentar  o
criticar.

—Cuando  en  la  sociedad  hay  una  fuerte
veta conservadora —decía Zeyk—, que se opone
a  la  progresista,  aumenta  el  riesgo  de  una
guerra civil. Como en el conflicto en Colombia
que  llamaron  La  Violencia,  por  ejemplo.  Una
guerra civil que significó el completo colapso del
Estado,  un  caos  que  nadie  pudo  entender  y
mucho menos controlar.

—O  como  en  Beirut  —dijo  Frank  con  un
tono inocente.

—No, no. —Zeyk sonrió.— Lo de Beirut fue
mucho  más complejo. No fue sólo una guerra
civil: hubo también conflictos exteriores que lo
complicaron todo. No se trató de un grupo de
conservadores  sociales  o  religiosos  que  se
oponían  a  la  cultura  mayoritaria,  como  en
Colombia o en la guerra civil española.

—Has  hablado  como  un  verdadero
progresista.

—Todos  los  Qahiran  Mahjaris  somos
progresistas  por  definición,  o  no  estaríamos



aquí.  El  islam  ha  evitado  las  guerras  civiles
manteniéndose como  un todo unido.  Tenemos
una cultura coherente, de modo que los árabes
de aquí son aún gente piadosa. Eso lo entienden
hasta los elementos más conservadores allá en
la  Tierra.  Jamás  tendremos  una  guerra  civil,
porque nos une la fe. —John no dijo nada, pero
era  obvio  que  pensaba  en  la  herejía  de  las
«guerras  civiles»  islámicas.  Zeyk  miro  su
expresión,  pero  la  ignoro  y  continuo:—  Todos
avanzamos  juntos  por  la  historia,  en  una
caravana abierta. Podrías decir que estamos en
Al- Qahira en un rover de exploración. Y tú ya
sabes lo agradable que puede ser.

—¿Pero...  —Frank  titubeó;  su
desconocimiento del  árabe sólo le permitía un
pequeño  margen  antes  de  que  los  otros  se
ofendieran.—

...hay  de  verdad  una  idea  de  progreso
social en el islam?

—¡Oh por supuesto! —respondieron varios,
asintiendo.

—¿No lo crees así? —inquirió Zeyk.

—Bueno —Frank no acabó la frase. Aún no



había  ni  una  sola  democracia  árabe.  Era  una
cultura  jerárquica  que  daba  un  gran  valor  al
honor  y  la  libertad,  y  para  los  muchos  que
estaban  abajo,  el  honor  y  la  libertad  sólo  se
alcanzaban por medio de la sumisión.  Lo cual
reforzaba  el  sistema  y  lo  mantenía  estático.
Pero ¿qué podía decir?

—La destrucción de Beirut fue un desastre
para  la  cultura  árabe  progresista  —dijo  otro
hombre—.  Era  la  ciudad  a  la  que  iban  los
intelectuales,  los  artistas  y  los  radicales
perseguidos  por  sus  propios  gobiernos.  Todos
los  gobiernos  nacionales  odiaban  el  ideal
panárabe,  pero hablamos la  misma lengua en
muchos  países,  y  el  idioma  es  un  poderoso
unificador  de  culturas.  Somos  una  unidad,  a
pesar de las fronteras políticas. Beirut sostuvo
siempre esa posición, y cuando los israelitas la
destruyeron,  todo  se  hizo  más  difícil.  La
destrucción tenía el propósito de dividirnos, y lo
consiguió.  De  modo  que  hemos empezado  de
nuevo.

Y eso era según ellos el progreso social.



El  depósito  de  cobre  estratiforme  que
habían estado recogiendo se agotó al fin, y llegó
el momento de otro ráhla, el traslado del  hejra
al  emplazamiento  siguiente.  Viajaron  durante
dos días, y llegaron a otro depósito estratiforme
que  Frank  había  encontrado.  Frank  salió
entonces en otro viaje de prospección.

Durante días permaneció en el asiento del
conductor, viendo pasar el paisaje. Estaban en
una  región  de  thulleya  o  pequeñas  llanuras,
crestas paralelas que corrían cuesta abajo. No
volvió a encender el visor; había mucho en qué
pensar.  «Los  árabes  no  creen  en  el  pecado
original» escribió en el ordenador. «Creen que el
hombre es inocente y que la muerte es natural.
Que no necesitamos un salvador. No hay cielo ni
infierno, sólo la recompensa o el castigo, que se
disfrutan  o  padecen  en  esta  misma  vida  y  la
manera en que la vivimos. En ese sentido, se
trata de una corrección humanista al judaísmo y
al cristianismo. Aunque en otro sentido siempre
se han negado a sentirse responsables. Siempre
es  la  voluntad  de  Alá.  No  entiendo  esa
contradicción,  pero ahora  están  aquí.  Y  los
Mahjaris siempre han sido una parte íntima de
la  cultura árabe,  a  menudo  su vanguardia;  la



poesía árabe fue recuperada en el siglo XX por
poetas  que  vivían  en  Nueva  York  o  en
Latinoamérica.  Quizá  aquí  ocurra  lo  mismo.
Sorprende descubrir hasta qué punto esa visión
de la historia se parece a lo que creía Boone;
creo  que  ninguno  de  los  dos  se  había  dado
cuenta. Muy poca gente se molesta en averiguar
qué  piensan  de  verdad  los  otros.  Siempre
dispuesta  a  aceptar  lo  que  les  cuenten  sobre
alguien que esté lo suficientemente lejos.»

Se  topó  con  un  yacimiento  de  cobre
pórfido,  muy  denso,  y  además  con  altas
concentraciones  de  plata.  Un  buen  filón.  El
cobre y la plata escaseaban en la Tierra, pero la
plata  se  utilizaba  en  grandes  cantidades  en
numerosas  industrias,  y  las  vetas  se  estaban
agotando.  Y  allí  había  más,  justo  en  la
superficie,  en  buenas  concentraciones;  por
supuesto,  no  tanto  como  en  la  Montaña  de
Plata, en el macizo Elysium, pero a los árabes
no les importaría. Lo cosecharían, y volverían a
partir.

Continuó  viajando.  Pasaban  los  días,  las
sombras cambiaban. El viento corría pendiente
abajo,  pendiente  arriba,  pendiente  abajo,



pendiente  arriba.  Las  nubes  se  agrupaban  y
estallaban tormentas, y a veces el cielo estaba
salpicado de hieloiris y nimbos y remolinos de
granizo que centelleaba como mica a la rosada
luz  del  sol.  Algunas  veces  veía  uno  de  los
transbordadores  en  aerofrenado,  como  un
llameante  meteorito  surcando  lentamente  el
cielo.  Una  mañana  despejada  la  masa
imponente del Monte Elysium se alzó sobre el
horizonte como un Himalaya oscuro; una capa
de  inversión  atmosférica  había  curvado  mil
kilómetros  de  horizonte.  Desconectó  el
ordenador, como había hecho con la televisión.
Nada  más  que  él  y  el  mundo.  Los  vientos
alzaban la arena y la arrojaban en nubes contra
el rover. Khála, la tierra vacía.

Pero  entonces  los  sueños  comenzaron  a
atormentarlo,  sueños  que  eran  recuerdos,
intensos, densos y precisos, como si reviviera el
pasado mientras dormía. Una noche soñó con la
ocasión en que supo que encabezaría la mitad
norteamericana de la primera colonia en Marte.
Había  conducido  desde  Washington  hasta  el
Valle  Shenandoan  sintiéndose  muy  extraño.



Caminó  largo  tiempo  por  el  gran  bosque
oriental.  Llegó  a  las  cuevas  de  piedra  caliza
Luary, ahora atracción turística, y se le ocurrió
entrar.  Estalactitas  y  estalagmitas  estaban
iluminadas con luces de colores. Algunas tenían
colgados  unos  martillos,  un  organista  podría
tocarlas  como  xilófonos  de  piedra.  Tuvo  que
meterse en un rincón y taparse la boca con la
manga para que no lo oyeran reír.

Luego  se  detuvo  en  un  mirador
panorámico, se adentró en el bosque y se sentó
entre las raíces de un árbol. Nadie cerca, una
cálida  noche  de  otoño,  la  tierra  oscura  y
cubierta de vegetación. Las cigarras emitiendo
zumbidos  de  alienígenas,  los  grillos  soltando
unos últimos cric-cric lastimeros, sintiendo ya la
helada que los mataría. Todo era tan extraño...

¿cómo podría dejar atrás ese mundo? Ahí
sentado  en  la  tierra  había  deseado  ser  una
criatura  mágica,  deslizarse  por  una  grieta  y
volver  a  emerger  como  algo  distinto,  algo
mejor,  algo  poderoso,  noble,  duradero...  algo
como  un  árbol.  Pero  no  sucedió  nada,  por
supuesto; se tendió sobre la tierra, ya separado
de ella. Ya un marciano.



Y despertó y se sintió perturbado el resto
del día.

Y  luego,  peor  aún,  soñó  con  John.  Soñó
con la noche que estuvo en Washington y vio a
John en la televisión cuando pisaba Marte por
primera  vez  seguido  de  cerca  por  tres
compañeros. Frank dejó la celebración oficial en
la NASA y deambuló por las calles, una calurosa
noche  de  Washington,  D.C.,  verano  de  2020.
Había  planeado  que  John  hiciera  el  primer
descenso, se lo había concedido como cuando se
sacrifica  una  dama  en  el  ajedrez,  porque  las
radiaciones quemarían a la primera tripulación,
y ya de vuelta y según el reglamento, tendría
que  permanecer  en  tierra  para  siempre.  Y
entonces no habría obstáculos para los colonos
que se quedarían en Marte. Ése era el verdadero
juego, el que Frank pensaba liderar.

No obstante, aquella noche histórica estaba
de  un  humor  de  perros.  Volvió  a  su
apartamento,  cerca  de  Dupont  Circle.  Había
perdido la identificación del FBI. Se deslizo en
un bar oscuro y se sentó a ver la televisión por
encima  la  cabeza  de  los  camareros,  bebiendo
bourbon  como  su  padre;  Tierra  Marciana



manaba  del  televisor  y  enrojecía  toda  la  sala
oscura.  John se emborrachaba y escuchaba el
necio  discurso,  se  sentia  aún  más
malhumorado.  Era  difícil  concentrarse.  El  bar
era ruidoso,

la multitud no prestaba atención; no es que
no hubieran visto el descenso, pero allí sólo era
otro espectáculo, como el partido de los Bullets
al que cambiaba de vez en cuando un camarero.
Luego  blip,  de  nuevo  a  la  escena  en  Chryse
Planitia. El hombre que tenía al lado maldijo la
interrupción.

—El baloncesto será un juego espectacular
en Marte —dijo Frank con el acento de Florida
que hacía tiempo había eliminado.

—Tendrán  que  subir  la  canasta  o  se
romperán la cabeza.

—Sí,  pero  piense  en  los  saltos.  De  seis
metros y medio, fácilmente.

—Sí,  hasta  ustedes  los  blancos  saltarán
alto ahí arriba, o eso dicen. Pero será mejor que
dejen  el  baloncesto  en  paz,  o  tendrán  los
mismos problemas que aquí.



Frank  rió.  Pero  afuera  hacía  calor,  una
bochornosa  noche  de  verano  en  Washington;
caminó de vuelta a casa con el ánimo cada vez
más decaído, más sombrío con cada paso que
daba; y al encontrarse con uno de los mendigos
de Dupont, sacó un billete de diez dólares y se
lo tiró, y cuando el vagabundo quiso recogerlo,
Frank le dio un empujón y gritó «¡Que te jodan!
¡Consíguete  un  trabajo!».  Pero  entonces
empezó a salir gente del tren subterráneo y él
apretó el paso, aturdido y furioso. Los mendigos
se cobijaban en los umbrales. Había gente en
Marte  y  había  mendigos  en  las  calles  de
Washington,  y cada día los abogados pasaban
junto a ellos, charlando de justicia y libertad, las
tapaderas de la codicia.

—¡Todo será  distinto  en Marte!—, se dijo
Frank con ferocidad, y de repente deseó estar
allí  de  inmediato,  sin  los  cautelosos  años  de
espera,  de campaña...  «¡Consíguete  un  jodido
trabajo!»,  le  gritó  a  otro  hombre  sin  hogar.
Luego siguió hasta su edificio de apartamentos,
y  había  agentes  de  seguridad  detrás  de  la
recepción, hombres y mujeres que se pasaban
la vida allí sentados sin nada que hacer. Cuando
subió,  le  temblaban  tanto  las  manos  que  le



costó abrir la puerta, y cuando consiguió entrar,
se quedó paralizado, horrorizado ante la visión
de  aquel  insípido  mobiliario  de  ejecutivo,  un
decorado  teatral  diseñado  para  impresionar  a
las infrecuentes visitas, en realidad sólo los de
la  NASA  o  el  FBI.  Nada  era  suyo.  Nada  era
suyo. Nada salvo un plan.

Y entonces despertó, solo, en un rover en
el Gran Acantilado.

Al  fin  regresó  de  aquella  horrible
expedición  de  pesadillas.  De  nuevo  en  la
caravana,  no  tenía  ganas  de  hablar.  Zeyk  lo
invitó  con  café  y  tomó  una  pastilla  de  un
complejo  opiáceo  para  tranquilizarse.  Sentado
en el rover de Zeyk junto con los otros, aguardó
a que le pasaran una pequeña taza de café con
clavo.  Unsi  Al-Khal  que  se  sentaba  a  su
izquierda, hablaba de la visión de la historia y
como  había  comenzado  en  el  Jahili  o  período
preislámico.  Al-Khal  jamás  se  había  mostrado
amistoso, y cuando Frank intento alcanzarle la
taza para que bebiera primero, Al-Khal insistió
cortésmente en que el honor era de Frank y que
él no se lo usurparía. El típico insulto por exceso



de  educación,  la  jerarquía  otra  vez:  uno  no
podía favorecer a alguien que ocupara un lugar
menor en el sistema, los favores sólo iban hacia
abajo. Los machos alfa, la ley del más fuerte;

podrían haber estado en la sabana (o en
Washington),  no  hacían  más  que  repetir  las
tácticas de dominio propias de los primates.

Frank apretó los dientes, y cuando Al-Khal
de nuevo comenzó a pontificar, dijo:

—¿Qué hay de las mujeres?

Parecieron  desconcertados  y  Al-Khal  se
encogió de hombros.

—En  el  islam  los  hombres  y  las  mujeres
tienen papeles distintos igual que en Occidente.
Es una cuestión biológica.

Frank sacudió la cabeza y sintió el sensual
zumbido  de  las  pastillas,  el  peso  negro  del
pasado.  La  presión  de  un  acuífero  de  náusea
aumentó dentro de él, y algo cedió entonces, y
de  pronto  no  le  importó  nada  y  se  sintió
asqueado por fingir lo contrario. Asqueado por
la falsedad que encontraba en todas partes, por
el pegajoso aceite que permitía que la sociedad



continuara funcionando.

—Sí —dijo—, pero se trata de esclavitud,
¿no? —Los  hombres de  alrededor  se  pusieron
rígidos, escandalizados por la palabra.— ¿No es
así? —insistió, sintiendo que no podía dejar de
hablar—. Las esposas y las hijas de ustedes no
tienen  poder,  y  eso  es  esclavitud.  Pueden
mantenerlas  bien,  y  quizá  sean  esclavas  con
poderes  peculiares  e  íntimos,  pero  el  eje
principal  es  la  relación  amo-esclava.  Una
relación  retorcida,  forzada,  y  que  estallará  en
cualquier momento.

Zeyk fruncía la nariz.

—Ésa  no  es  la  experiencia  que  vivimos,
puedo  asegurártelo.  Tendrías  que  escuchar
nuestra poesía.

—Pero ¿podrían asegurármelo las mujeres?

—Sí —repuso Zeyk—, sin ninguna duda.

—Tal vez. Pero, mira, las mujeres con más
éxito  entre  ustedes,  se  muestran  siempre
deferentes  y  humildes,  respetan
escrupulosamente  el  sistema.  Son  las  que
ayudan a los maridos y a los hijos.



—El uso de la palabra esclavas... —empezó
Al-Khal  despacio,  y  se  detuvo—.  Es  ofensivo,
porque supone un juicio. El juicio de una cultura
que en realidad usted desconoce.

—Cierto.  Sólo  digo  lo  que  parece  desde
fuera,  y  que  sólo  puede  interesar  a  un
musulmán  progresista.  ¿Es  éste  el  modelo
divino  que  tanto  quieren  actualizar  en  la
historia? Las leyes están para ser leídas y para
ser observadas, y a mí me parecen una forma
de esclavitud. Y,

¿saben?,  nosotros  libramos  guerras  para
acabar  con  la  esclavitud.  Y  excluimos  a
Sudáfrica  de  la  comunidad  de  naciones  por
dictar leyes para que los negros nunca pudieran
vivir  tan  bien como  los  blancos.  Pero ustedes
hacen  lo  mismo  todo  el  tiempo.  Si  cualquier
hombre en el mundo fuera tratado como tratan
ustedes  a  las  mujeres,  la  UN  condenaría  al
culpable al  ostracismo. Pero como se trata de
mujeres,  los  hombres  en  el  poder  apartan  la
vista. Dicen que es una cuestión cultural,  una
cuestión religiosa, algo en lo que no  hay que
interferir.  O  no  se  lo  llama  esclavitud  porque
sólo es una exageración de cómo se trata a las



mujeres en el resto del mundo.

—O  quizá  ni  siquiera  una  exageración  —
sugirió Zeyk—. Sólo una variación.

—No,  es  una  exageración.  Las  mujeres
occidentales  deciden  buena  parte  de  lo  que
hacen, tienen vida propia. No sucede lo mismo
con ustedes. Ningún ser humano se resigna a
ser propiedad de alguien, detesta eso, se rebela,
y busca venganza. Así somos los humanos. Y en
este caso se trata de las madres, las esposas,
las  hermanas,  las  hijas  de  ustedes.  —Los
hombres  lo  miraban  ahora  con  ojos  furiosos,
más escandalizados que ofendidos; pero Frank
no apartó la vista de su taza de café y continuó
implacable.— Tienen que liberar a las mujeres.

—¿Y  cómo  sugieres  que  lo  hagamos?  —
preguntó Zeyk, que lo miraba con curiosidad.

—¡Cambien  las  leyes!  Edúquenlas  en  las
mismas  escuelas  a  las  que  van  los  varones.
Denles  los  derechos  que  tiene  cualquier
musulmán de cualquier tipo en cualquier parte.
Recuerden  que  las  leyes  de  ustedes  tienen
muchas cosas que no están en el Corán, que se
añadieron después de Mahoma.



—Por  hombres  santos  —dijo  encolerizado
Al-Khal.

—Ciertamente.  Pero  nosotros  cambiamos
nuestras creencias a la luz de la vida cotidiana.
Eso es cierto para todas las culturas. Y siempre
podemos escoger nuevos caminos. Tienen que
liberar a las mujeres.

—No  me  gusta  que  nadie  me  sermonee,
excepto un muallah. — dijo Al-Khal con la boca
apretada bajo los bigotes—. Que los inocentes
prediquen lo que está bien alegremente.

Zeyk sonrió.

—Eso es lo que solía decir Selim el-Hayil —
dijo. Se hizo un silencio profundo y pesado.

Frank  parpadeó.  Muchos  de  los  hombres
sonreían  ahora  y  miraban  a  Zeyk  con
reconocimiento. Y en un relámpago se le ocurrió
que  todos  sabían  lo  que  había  sucedido  en
Nicosia.  ¡Por  supuesto!  Selim  había  muerto
aquella  noche justo  unas  horas  del  asesinato,
envenenado  por  una  extraña  mezcla  de
microbios; pero,  de  todas  formas,  ellos  lo
sabían.



Y  sin  embargo,  lo  habían  aceptado,  lo
habían  admitido en sus casas,  en los recintos
privados  donde  vivían.  Habían  intentado
enseñarle lo que creían saber.

—Quizá  tendríamos  que  hacerlas  libres
como las mujeres rusas —dijo Zeyk riéndose e
interrumpiendo  las  reflexiones  de  Frank—.
Desquiciadas por el exceso de trabajo, ¿no es lo
que  se  rumorea?  Les  dicen  que  son  iguales,
pero ¿lo son de verdad?

Yussuf Hawi, un joven alegre, exhibió una
mirada maliciosa y cloqueó:

—¡Son  zorras,  os  lo  aseguro!  ¡Aunque  ni
más ni menos que cualquier otra mujer! ¿No es
cierto que en el hogar el poder lo tiene el más
fuerte?  En  mi  rover  yo  soy  el  esclavo,  os  lo
aseguro.  ¡Todos  los  días  al  abrazar  a  Aziza
abrazo a una serpiente!

Los  hombres  estallaron  en  carcajadas.
Zeyk  recogió  las  tazas y  sirvió  otra  ronda de
café. Los hombres remendaron la conversación
como  pudieron;  taparon el  grosero  ataque de
Frank, bien porque lo atribuían a la ignorancia, o
bien  porque  reconocían  y  apoyaban  el



padrinazgo de Zeyk. Pero sólo la mitad volvió a
mirar a Frank.

Frank  calló,  profundamente  enfadado
consigo mismo. Siempre era un error revelar lo
que uno pensaba, a menos que encajase a la
perfección con tu objetivo político; y eso jamás
sucedía.  No  mentir  sin  duda  era  quitar  todo
contenido  real  a  las  declaraciones:  una  ley
básica de la diplomacia. En estos últimos días lo
había olvidado.

Perturbado, partió una vez más en un viaje
de prospección.  Los sueños se hicieron menos
frecuentes.  Cuando  regresó,  no  tomo  ninguna
droga. Guardó silencio en los círculos de café, o
hablo  acerca  de  minerales  y  de  agua
subterránea, o de la comodidad de los nuevos
rovers prospección. Los hombres lo observaron
con  cautela,  y  decidieron  incluirlo  en  la
conversación por la amistad de Zeyk, que nunca
decayó...  excepto  en  aquel  único  momento,
cuando  le  recordara  a  Frank  de  manera  muy
efectiva una verdad fundamental.

Una  noche  Zeyk  lo  invitó  a  una  cena
privada con él y su esposa Nazik. Ésta lucía un
vestido  largo  y  blanco  cortado  al  tradicional



estilo  beduino,  con  una  faja  azul  y  la  cabeza
descubierta, el espeso pelo negro recogido en la
nuca y luego suelto por la espalda. Frank había
leído  lo  suficiente  como  para  saber  que  todo
estaba allí  patas arriba; entre los beduinos de
Awlad 'Ali, las mujeres llevaban vestidos negros
y  fajas  rojas,  que  indicaban  impureza,
sexualidad e inferioridad moral, y mantenían las
cabezas cubiertas,  utilizando  el  velo  según un
complejo código jerárquico. Todo en deferencia
al poder masculino, de modo que las ropas de
Nazik habrían sido tremendamente escandalosas
para  su  madre  y  sus  abuelas,  aunque  se
presentara  así  ante  un  extranjero  para  quien
todo  eso  no  tenía  importancia.  Pero  si  sabía
tanto  como  para  entenderlo,  entonces  se
trataba de una señal.

Y en cierto momento, cuando todos reían,
Nazik se levantó al pedirle Zeyk que trajera el
postre y, con una sonrisa, le dijo:

—Sí amo.

Zeyk frunció el ceño y le dijo:

—Ve, esclava —y levantó una mano, y ella
le enseñó los dientes. Se rieron del rubor que



invadió la cara de Frank. Se burlaban de él y
violaban a la vez el tabal marital  beduino que
prohibía  cualquier  muestra  de  afecto  ante
testigos. Nazik se le acercó y le apoyó la punta
de un dedo en el hombro, lo que lo conmocionó
todavía más.

—Sólo bromeamos contigo, ya lo sabes —
dijo—.  Las  mujeres  oímos  la  declaración  que
hiciste  ante  los  hombres,  y  te  queremos  por
eso. Podrías tener a muchas de nosotras, como
un sultán otomano. Porque hay cierta verdad en
lo que dijiste, demasiada verdad. —Asintió con
gesto serio y señaló a Zeyk, que dejó de sonreír
y  también  asintió.  Nazik  continuó:— Pero  ¿no
ves cuánto depende de la gente que hace la ley?
Los  hombres  de  esta  caravana  son  buenos  e
inteligentes.  Y las mujeres somos incluso más
inteligentes y los dominamos por completo. —
Zeyk  alzó  las  cejas  y  Nazik  se  rió.—  No,  en
serio, sólo hemos tomado lo que nos pertenece.
De verdad.

—Pero ¿entonces dónde están? —preguntó
Frank—. Quiero decir,

¿dónde están las mujeres de la caravana
durante el día? ¿Qué hacen?



—Trabajamos. Mira y nos verás.

—¿Haciendo todo tipo de trabajo?

—Oh,  sí.  Quizá  no  donde  puedas  vernos
todos  los  días.  Aun  hay  hábitos,  costumbres.
Somos  solitarios,  independientes,  nosotros
tenemos nuestro propio mundo... tal vez no sea
bueno,  pero  tendemos  a  agruparnos,  los
hombres  y  las  mujeres.  Tenemos  nuestras
tradiciones,

¿sabes?,  y  éstas  perduran.  Hay  muchas
cosas que están cambiando aquí, y cambiando
rápidamente. De modo que ésta es una nueva
etapa en el modo de vivir islámico. Somos... —
Buscó la palabra.

—La  utopía  —sugirió  Zeyk—.  La  utopía
musulmana.  Ella  sacudió la  mano  con aire de
duda.

—Historia  —dijo—.  Del  hadj  a  la  utopía.
Zeyk rió complacido.

—Pero el hadj es la meta —indico—. Eso es
lo que siempre nos han enseñado los mullah. De
modo que ya hemos llegado, ¿no es cierto?

Zeyk  y  Nazik  se  sonrieron,  una



comunicación  privada  con  un  intercambio  de
información de alta densidad, una sonrisa que
compartieron con Frank durante un momento. Y
la conversación cambió de rumbo.

En  términos  prácticos,  Al-Qahira  era  el
sueño  panárabe hecho  realidad,  ya  que todas
las  naciones  árabes  habían  aportado  dinero  y
gente  a  los  Mahjaris.  La  mezcla  de
nacionalidades  árabes  en  Marte  era  completa,
pero  en  las  caravanas  individuales  seguían
separadas.  No  obstante,  se  mezclaban  entre
ellos; y no parecía importar que vinieran de las
naciones ricas o pobres en petróleo. Allí, entre
los  extranjeros,  todos  eran  primos.  Sirios  e
iraquíes, de los emiratos del Golfo y palestinos,
libios  y  beduinos,  egipcios  y  sauditas.  Allí  en
Marte todos eran primos.

Frank  empezó  a  sentirse  mejor.  Volvía  a
dormir  bien,  renovado  diariamente  por  esa
pequeña  falla  en  el  ritmo  circadiano,  esa
desconexión en el reloj  del  cuerpo. En verdad
toda la vida en la caravana tenía una duración



muy  extraña,  como  si  las  horas  se  hubieran
dilatado. Tenía tiempo de sobra, no había por
qué darse prisa.

Y  las  estaciones  transcurrieron.  El  sol  se
ponía  casi  en  el  mismo  sitio  cada  noche,
desplazándose  cada  vez  más  lentamente.  Ya
vivian  por  completo  de  acuerdo  con  el
calendario marciano, y pronto celebrarían el año
nuevo.  LS=0,  el  comienzo  de  la  primavera
septentrional del año 17. Estación tras estación,
todas de seis meses, y en las que no cabía la
vieja sensación de mortalidad, como si fueran a
vivir eternamente, en una interminable ronda de
trabajos y días, en el continuo ciclo de la oración
de la tan lejana Meca, en el incesante peregrinar
por el  mundo.  En el  eterno frío.  Una mañana
despertaron y descubrieron que esa noche había
nevado, que todo el  paisaje era de un blanco
puro  y  que  los  cristales  eran  de  agua.  La
caravana  entera  enloqueció  ése  día,  todos
afuera,

hombres y mujeres, enfundados en trajes,
atolondrados,  pateando  nieve,  haciendo  bolas
que se  deshacían  entre  los  dedos,  levantando
muñecos  de  nieve  que  se  derrumbaban.  La



nieve estaba demasiado fría.

Zeyk se reía mucho de esos esfuerzos.

—Qué  albedo  —dijo—.  Resulta
sorprendente  cuánto  de  lo  que  hace  Sax  se
vuelve  contra  él.  La  reacción,  naturalmente,
tiende  hacia  la  homeostasis,  ¿no  crees?  Me
pregunto si Sax no tendría que haber enfriado
las  cosas  mucho  más  para  que  toda  la
atmósfera  se  congelara en la  superficie.  ¿Qué
espesor  tendría...  un  centímetro?  Luego
pondríamos nuestros recolectores en fila de polo
a polo, y los haríamos marchar  por el mundo
como lineas de latitud, procesando el dióxido de
carbono  y  conviniéndolo  en  aire  bueno  y  en
fertilizante. Ja, ¿te lo imaginas?

Frank sacudió la cabeza.

—Probablemente Sax lo pensó y lo rechazó
por alguna razón que desconocemos.

—Sin duda.

La  nieve  se  sublimó  al  fin,  la  tierra  roja
regresó, y ellos se pusieron otra vez en viaje.
De  vez  en  cuando  pasaban  junto  a  reactores



nucleares que se  erguían  como castillos en la
cima de un acantilado: no eran sólo Rickovers;
había  también  gigantescos  reproductores
Westinghouse, con penachos de escarcha como
masas de cúmulos. En Mangalavid examinaron
varios programas sobre un prototipo de reactor
de fusión en Chasma Borealis.

Cañón  tras  cañón.  Conocían  la  zona  aun
mejor que Ann; a ella le interesaba todo Marte,
y  no  sólo  una  región  como  a  ellos.  La
examinaban como sí siguiesen el curso de una
historia,  a  través  de  la  roca  roja  hasta  una
mancha de sulfuros negros, o hasta el delicado
cinabrio de los depósitos de mercurio. No eran
tanto  estudiantes  del  suelo  como  amantes;
querían algo de él. Ann, por su parte, sólo pedía
respuestas. Había tantas clases de deseo...

Pasaron los días y las estaciones. Cuando
se encontraban con otras caravanas árabes, la
fiesta duraba hasta bien entrada la noche, con
música,  baile,  café,  narguiles  y  charla,  en
tiendas que cubrían un octágono del parque de
rovers.  La  música  nunca  era  grabada:  la
tocaban en flautas y guitarras eléctricas, y todos
cantaban  en  cuartos  de  tono  y  lamentos  tan



extraños  a  los  oídos  de  Frank  que  durante
mucho  tiempo  no  fue  capaz  de  decidir  si  los
cantantes  eran  buenos  o  no.  Las  comidas
duraban  horas  y  después  hablaban  hasta  el
amanecer,  e  insistían  en  ir  a  contemplar  el
resplandor de alto horno de la salida del sol.

Cuando se encontraban con otras naciones
eran  por  supuesto  más  reservados.  Una  vez
pasaron  por  delante  de  una  nueva  estación
minera de la Amex, encaramada sobre una de
las grandes y raras vetas de roca málica rica en
platinoides, en Tantalus Fossae, cerca de Alba
Patera.  La  mina  misma  estaba  abajo,  en  el
fondo  estrecho  del  cañón,  pero  funcionaba
asistida por robots y el personal vivía arriba, en
una  gran  tienda,  al  borde  del  acantilado.  Los
árabes  acamparon  en  un  círculo  próximo,
hicieron una breve y reservada visita al interior
de la mina, y se retiraron a sus rovers-insectos
a  pasar  la  noche.  Los  norteamericanos  no
consiguieron averiguar nada sobre ellos.

Pero  aquella  noche  Frank  regresó  a  la
tienda de la Amex. La gente del equipo venía de
Florida,  y  sus  voces  eran  como  redes  que  él



recogía  repletas  de  recuerdos;  pasó  por  alto
todas  estas  pequeñas  explosiones  mentales  e
hizo una pregunta tras otra, concentrándose en
las caras negras, latinas y de hombres blancos
del  sur  que  le  contestaban.  Vio  que  el  grupo
imitaba una forma  de comunidad anterior,  tal
como hacían los árabes: la de los viejos equipos
de perforación petrolífera, que soportaban duras
condiciones  y  largas  jornadas  de  trabajo  a
cambio  de  suculentos  salarios,  que  ahorraban
para  la  vuelta  a  la  civilización.  Valía  la  pena,
aunque Marte fuera decepcionante, y lo era.

—Quiero  decir,  incluso  en  el  hielo  podías
salir al exterior, pero aquí...

joder.

No  les  importaba  quién  era  Frank,  y
mientras  permaneció  sentado  entre  ellos
escuchando,  se  contaron  historias  que  lo
asombraron a pesar de que le parecieron muy
familiares.

—Éramos  veintidós,  estábamos  de
prospección  y  teníamos  un  pequeño  habitat
móvil sin cuartos, y una noche organizamos una
juerga  y  nos  quitamos  toda  la  ropa,  y  las



mujeres formaron un círculo en el suelo con sus
cabezas en el centro, y los hombres marchamos
alrededor,  y  había  siempre doce  hombres,  de
modo  que  dos de ellos  estaban  fuera,  lo  que
aceleraba  la  rotación;  completamos  todo  el
círculo en el lapso marciano. Funcionó bastante
bien. En cuanto unas pocas parejas entraron en
calor  la  cosa  fue  como  un  remolino  que  nos
absorbió a todos. Tremendo.

Y luego, tras las carcajadas y los gritos de
incredulidad:

—Estábamos matando  y congelando  unos
cerdos en Acidalia, y el sistema humanitario de
matarlos es como dispararles una flecha gigante
a  la  cabeza,  así  que  dijimos  por  qué  no  los
matábamos  y  los  congelábamos  al  mismo
tiempo, a ver qué pasaba. Así que pusimos unos
cuantos  obstáculos  y  apostamos  a  ver  cuál
llegaba  más  lejos,  y  abrimos  la  puerta  de  la
antecámara y los cerdos salieron disparados, y
bam,  todos  se  desplomaron  en  los  primeros
cincuenta metros, excepto una cerdita que casi
corrió doscientos metros, y se congelo. Con ese
cerdo gané mil dólares.

Frank  sonrió  ante  el  trueno  de  aullidos.



Estaba de vuelta en Norteamérica. Les preguntó
que otra cosa habían hecho en Marte. Algunos
habían  construido  reactores  nucleares  en  la
cima  del  Monte  Pavonis,  donde  se  posaría  el
ascensor espacial. Otros habían trabajado en la
conducción  de  agua  que  atravesaba  la
Protuberancia  de  Tharsis  desde  Noctis  a
Pavonis. La transnacional hermana dedicada al
ascensor, Praxis, tenía un montón de intereses
en el extremo bajo, como lo llamaban.

—Trabajé  en  un  Westinghouse  sobre  el
acuífero  Compton  bajo  Noctis;  parece  que
contiene  tanta  agua  como  el  Mediterráneo.  Y
toda la función del reactor sería la de alimentar
a  un  grupo  de  humidificadores.  Unos  jodidos
doscientos  megavatios  de  humidificadores.
¡Igualito  al  que  yo  tenía  de  niño  en  mi
dormitorio,  sólo  que  ése  consumía  cincuenta
vatios!  Gigantescos  monstruos  Rockwell  con
vaporizadores  de  moléculas  y  motores  de
turbina  de  reacción  que  disparan  la  niebla  al
exterior  por  chimeneas  de  mil  metros.
¡Increíble! Todos los días se añaden al aire un
millón de litros de H y O.

Otros  habían  estado  construyendo  una



nueva  ciudad-tienda  en  el  canal  de  Echus,
debajo del Mirador:

—Allí  han  perforado  un  acuífero  y  hay
fuentes por toda la ciudad, con estatuas en las
fuentes, cascadas, canales, estanques, piscinas,
lo  que  se  te  ocurra,  parece  una  pequeña
Venecia.  Y  una  tasa  de  retención  térmica
importante.

La  conversación  pasó  al  gimnasio,  bien
equipado con aparatos diseñados para mantener
a  los  usuarios  en  buena  forma.  Casi  todo  el
mundo  cumplía  un  riguroso  programa  de
ejercicios, tres horas al día como mínimo.

—Si lo dejas, ya no sales de aquí, ¿verdad?
Entonces,  ¿para  qué  te  sirve  esa  cuenta  de
ahorros?

—Con tiempo  será una  moneda de curso
legal —dijo otro—. Donde va la gente, siempre
va el dólar.

—Lo has entendido al revés, cara de culo.

—Nosotros somos la prueba.

—Pensaba que el tratado prohibía el dinero
terrano aquí en Marte —



dijo Frank.

—El tratado es una jodida broma —dijo un
hombre en el banco.

—Está tan muerto como Bessy el Cerdo de
Larga Distancia.

Miraron a Frank, todos en la veintena o en
la treintena, una generación con la que nunca
había  hablado  mucho;  no  sabía  como  habían
crecido, qué los había formado, en qué creían.
Los  acentos  y  caras  tan  familiares  podían
resultar engañosos, de hecho probablemente lo
eran.

—¿Eso piensan? —preguntó.

Algunos  parecían  tener  alguna  conciencia
de que el tratado era en parte obra de Frank,
además  de  todas  las  otras  asociaciones
históricas. Pero el hombre a punto de terminar
los ejercicios no lo sabía.

—Estamos  aquí  en  un  negocio  que  el
tratado  dice  que  es  ilegal.  Y  eso  sucede  por
todas  partes.  Brasil,  Georgia,  los  Estados  del
Golfo,  todos  los  países  que  votaron  contra  el
tratado  dejan  entrar  a  las  transnacs.  ¡Una



competición entre las banderas de conveniencia
para  saber  si  son  convenientes!  Y  la  UNOMA
está  tumbada  de  espaldas  con  las  piernas
abiertas, pidiendo más, más. La gente aterriza a
miles, casi todos empleados por las transnacs,
con visados oficiales y contratos de cinco años
que  incluyen  tiempo  de  rehabilitación  para
mantenerte en forma y cosas de ese tipo,

—¿Miles? —inquirió Frank.

—¡Oh, sí! ¡Decenas de miles!

Cayó en la cuenta de que no había visto la
tele durante... durante mucho tiempo.

Un hombre habló mientras subía todas las
pesas negras de una vez.

—Va a estallar muy pronto... a un montón
de gente no le gustan, no sólo a los antiguos
residentes como usted... también a un montón
de  nuevos...  desaparecen  en  manadas...
explotaciones, a veces ciudades enteras... llegué
a  una  mina  en  Syrte  completamente  vacía...
todo lo que servía se había desvanecido, se lo
habían llevado... incluso cosas como puertas de
antecámaras... tanques de oxígeno... lavabos...
cosas que requerían horas para sacarlas.



—¿Por qué lo hicieron?

—¡Se están  volviendo  nativos!  —dijo  uno
que hacía pectorales—

¡Conquistados  por  su  camarada  Arkadi
Bogdanov!  —Tumbado  de  espaldas,  miró  a
Frank a los ojos; era un hombre negro, alto, de
hombros  anchos  y  nariz  aguileña.  Continuó:—
Llegan aquí y la compañía intenta presentar una
buena  fachada,  gimnasios  y  comida  sana  y
tiempo libre y todo eso, pero al fin son ellos los
que te dicen lo que puedes hacer y lo que no.
Todo  está  programado  cuándo  te  despiertas,
cuándo  comes,  cuándo  cagas,  es  como  si  la
Armada se hubiera hecho cargo del Club Med,
¿entiende  usted?  Y  entonces  ahí  aparece  el
hermano Arkadi, que nos dice: ¡Eh muchachos,
ustedes norteamericanos tienen que ser libres!

¡Marte  es  la  nueva  frontera,  y  es  bueno
que sepan que algunos vivimos así, no somos
software  robótico,  somos  hombres  libres,  y
marcamos  nuestras  propias  reglas  en nuestro
propio  mundo!  ¡Y  todo  es  al  revés! —  La
habitación estalló en carcajadas, todos estaban
escuchando.— ¡Ése es el truco! La gente llega
aquí  y  se  siente  como  software  programado,



comprueba que no puede mantenerse en forma
sin pasarse todo el tiempo aquí enganchada al
tubo de oxígeno, y aun así yo sospecho que es
imposible,  apuesto  a  que  nos  mintieron.  De
modo  que,  en  realidad,  la  paga  no  significa
nada,  todos  somos  software  y  quizá  nos
quedemos  atrapados  aquí  para siempre.
¡Esclavos!  ¡Jodidos  esclavos!  Y  créame,  eso
empieza a cabrear a muchos. Están dispuestos a
devolver el golpe, se lo aseguro. Y ésas son las
personas que desaparecen. Serán muchos antes
de que todo acabe.

Frank le devolvió la mirada.

—¿Por qué no ha desaparecido usted?

El hombre soltó una risa breve y comenzó
a levantar de nuevo las pesas.

—Seguridad  —dijo  otro  desde  el  aparato
Nautilus. El de las pesas no estaba de acuerdo:

—La  seguridad  es  floja...  pero  has  de
tener...  algún  sitio  adonde  ir.  En  cuanto
aparezca Arkadi... ¡Me voy!

—Una vez —dijo el de los pectorales— vi
un vídeo de él  en que decía  que la gente  de



color está mejor preparada para Marte que los
blancos,  porque  nos  va  mejor  con  los
ultravioletas.

—¡Sí!  ¡Sí!  —Todos  se  rieron  del
comentario, divertidos y escépticos a la vez.

—Eso son tonterías, pero, qué demonios —
dijo el de los pectorales—,

¿por qué no? ¿Por qué no? Llámalo nuestro
mundo. Llámalo Nova África. Esta vez no habrá
amo que nos lo quite.

Se rió de nuevo, como si todo no fuera más
que una idea graciosa. O una verdad hilarante,
una  verdad  tan  deliciosa  que  sólo  prococara
risas.

Mas tarde aquella noche, Frank regresó a
los rovers, y con los beduinos, pero ya no fue
como antes. Había sido obligado a retroceder en
el tiempo, y ahora los largos días en el vehículo
prospector  lo  dejaban  exhausto.  Vio  la
televisión; hizo algunas llamadas . Nunca había
dimitido como Secretario,  y en su ausencia la
oficina  estaba  a  cargo  del  secretario  adjunto



Slusinski  y el personal, y él había cumplido lo
suficiente por teléfono como para que ellos le
cubrieran las espaldas explicando a Washington
que estaba trabajando, luego que investigaba,
después que se había tomado unas vacaciones,
y  que  por  ser  uno  de  los  primeros  cien
necesitaba ir de un lado a otro. Esto no habría
podido  prolongarse  mucho  más,  pero  cuando
Frank  llamó  a  Washington,  el  presidente  se
mostró  complacido;  cuando  conectó  con
Burroughs, a Slusinski, que parecía extenuado,
y  a  toda  la  oficina,  les  alegró  que  planease
volver, algo que lo sorprendió bastante. Cuando
se marchó, asqueado por el tratado y deprimido
por  Maya,  había  sido,  o  así  lo  creyó,  una
inutilidad como jefe. Pero durante esos dos años
nadie había protestado, y ahora parecían felices.
La gente era extraña. El aura de los primeros
cien, sin duda. Como si eso importase.

Así que Frank volvió de un último viaje de
prospección y esa noche se sentó en el rover de
Zeyk,  donde  tomó  café  y  los  miró  mientras
hablaban: a Zeyk, Al-Khan, Yussuf y a todos los
demás, y mientras entraban y salían, a Aziza y



Nazik.  La gente  que lo había  aceptado; gente
que en cierto sentido lo comprendía. De acuerdo
con el código beduino, él había hecho lo que era
necesario. Se relajó en la corriente del  árabe,
ahora y siempre inmerso de ambigüedad: lirio,
río,  bosque,  alondra,  jazmín,  palabras  que
podían  aludir  a  un  brazo  de  waldo,  a  una
tubería,  a  componentes  de  un  robot;  o  quizá
sólo a un lirio, un río, un bosque, una alondra,
un jazmín. Una lengua hermosa. La lengua de la
gente  que  lo  había  aceptado,  que  lo  había
dejado pasar. Pero tendría que marcharse.

Se  había  dispuesto  que  si  uno  pasaba
medio  año  en  la  Colina  Subterránea  se  le
asignaba un cuarto propio permanente. Por todo
el  planeta  las  ciudades  adoptaban  sistemas
similares, pues la gente viajaba tanto que nadie
se sentía en casa en ningún sitio,  y el  nuevo
arreglo  parecía  compensar  ese  efecto.
Ciertamente los primeros cien, que habían sido
los marcianos más nómadas de Marte, habían
empezado  a  pasar  más  tiempo  en  la  Colina
Subterránea que en años anteriores, y esto casi
siempre  era  un  placer  para  la  mayoría.  En



cualquier momento habría allí veinte o treinta, y
otros llegaban y se quedaban un tiempo entre
trabajo y trabajo, y en el constante ir y venir
tenían oportunidad de discutir  una  y otra vez
cómo  estaban  las  cosas:  los  recién  llegados
informaban sobre lo que habían visto, y el resto
debatía lo que significaba.

Sin  embargo,  Frank  nunca  había  pasado
seis meses en la Colina, y no tenía derecho a un
cuarto.  En  2050  había  trasladado  las  oficinas
principales  del  departamento  a  Burroughs,  y
antes de unirse a los árabes en 2057 la única
habitación  que  había  tenido  era  una  de  las
oficinas.

Ahora estaban en 2059 y había vuelto y se
alojaba en una habitación un piso más abajo.
Dejó caer la maleta mirando el cuarto y maldijo
en  voz  alta.  Tener  que  estar  en  Burroughs...
¡como si la presencia física significara algo esos
días!  Era  un  anacronismo  absurdo,  pero  así
pensaba la gente.  Otro vestigio de la sabana.
Todavía  vivían  como  monos,  aunque  fueran
dioses.  Pero  sus  poderes  estaban  dispersos
alrededor, entre las altas hierbas.

Entró  Slusinski.  Aunque  su  acento  era



neoyorquino autentico, Frank siempre lo había
llamado Jeeves. Se parecía mucho al actor de la
serie de la BBC.

—Somos  como  enanos  en  un  waldo  —le
dijo Frank enfadado—.Una de esas excavadoras
waldo, grandes de verdad. Estamos metidos en
una y se supone que tenemos que mover una
montaña,  y  en  vez  de  usar  la  capacidad  del
waldo,  nos  asomamos  por  una  ventana  y
cavamos con cucharillas de té. Y nos felicitamos
del modo en que aprovechamos la altura.

—Ya veo. —repuso Jeeves con cautela,

Frank  no  podía  hacer  nada.  Estaba  de
vuelta en Burroughs, y como siempre corriendo,
cuatro reuniones por hora, conferencias en que
le informaban de lo que ya sabía, que para la
UNOMA  el  Tratado  era  ahora  papel  higiénico.
Aprobaban  sistemas  de  contabilidad  que
garantizaban  que  la  minería  jamás  repartiría
beneficios entre los miembros de la Asamblea
General,  aun  después  de  que  funcionara  el
ascensor.  Clasificaban  como  «personal
necesario» a miles de emigrantes. Ignoraban a
los  diversos  grupos  marcianos,  ignoraban  a
MartePrimero. Casi todo se hacía en nombre del



ascensor,  que  proporcionaba  una  interminable
sarta de excusas, 35.000 kilómetros de excusas,
120  mil  millones  de  dólares  de  excusas.
Aunque,  comparado  con  los  presupuestos
militares del siglo anterior,  en realidad no era
tan  caro.  Además,  casi  todos  los  fondos  del
ascensor  se  habían  destinado  al  principio  a
localizar el asteroide y ponerlo en órbita antes
de instalar la fábrica del cable. Ahora, la fábrica
se comía el asteroide y escupía el cable, y eso
era todo; sólo tenían que aguardar a que fuera
suficientemente largo y darle un golpecito para
ponerlo en posición. ¡Una ganga, una verdadera
ganga!

Y también una gran excusa para romper el
tratado siempre que pareciera oportuno.

—¡Maldita sea! —gritó Frank al cabo de la
primera semana, después de la enésima reunión
—. ¿Por qué la UNOMA se ha vendido de esta
manera?  —Jeeves  y  el  resto  de  su  equipo  la
tomaron  como  una  pregunta  retórica  y  no
contestaron. Sin duda había estado demasiado
tiempo fuera; ahora le tenían miedo. Tuvo que
responder él mismo:— Imagino que por codicia,
todos estarán cobrando de alguna manera.



Esa noche, mientras cenaba en un pequeño
café,  se  encontró  con Janet  Blyleven,  Úrsula
Kohl  y  Vlad  Taneev.  Mientras  comían,
escucharon las noticias terrestres en el televisor
de la barra. Canadá y Noruega se adherían al
plan  para  reducir  el  crecimiento  demográfico.
Nadie decía control de población, desde luego,
se  trataba de  una  frase  prohibida  en política,
pero eso era en verdad, y de nuevo se convertía
en  una  tragedia  para  el  pueblo:  si  un  país
ignoraba  las  resolución  de  la  UN,  los  países
vecinos  ponían  el  grito  en  el  ciclo  temiendo
verse aplastados. Otro miedo de mono, pero ahí
estaba.  Mientras  tanto,  en  Australia,  Nueva
Zelanda, Escandinavia, Azania, los lados Unidos,
Canadá  y  Suiza  la  inmigración  se  había
declarado  ilegal;  la  India  crecía  un  ocho  por
ciento  al  año.  La  hambruna  resolvería  el
problema,  lo  mismo  que  en  un  montón  de
países. Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis eran
muy  útiles  para  controlar  la  población.  Hasta
entonces...  interrumpieron  el  programa  para
pasar el anuncio de una popular grasa dietética,
que  era  indigerible  y  atravesaba  intacta  las
tripas. «¡Come lo que te apetezca!»

Janet apagó el televisor.



—Cambiemos de tema.

Se  quedaron  sentados  alrededor  de  la
mesa mirando los platos. Vlad y Úrsula habían
venido de Acheron porque en Elysium había un
brote de tuberculosis.

—El cordón sanitaire se ha venido abajo —
dijo Úrsula—, Algunos de los virus emigrantes
sin duda mutarán, o se combinarán con los que
hemos diseñado.

De nuevo la Tierra. Era imposible evitarla.

—¡Y  allí  también  todo  se  desmorona!  —
exclamó Janet.

—Se  veía  venir  desde  hace  años  —dijo
Frank  con  aspereza,  la  lengua  suelta  por  la
presencia de viejos amigos—. Incluso antes del
tratamiento, la esperanza de vida en los países
ricos era casi el doble que en los países pobres.
Pero en los viejos tiempos los pobres eran tan
pobres que la esperanza de vida no significaba
nada para ellos, sólo preocupados por el día a
día.  Ahora  todas  las  casuchas  tienen  un
televisor y pueden ver lo que ocurre... que sólo
ellos  tienen  sida.  Ya  no  se  trata  de  una
diferencia  de  categoría,  quiero  decir,  ¡ellos



mueren jóvenes y los ricos viven para siempre!
Entonces,  ¿por  qué  no  rebelarse?  No  tienen
nada que perder.

—Y todo por ganar —dijo Vlad—. Podrían
vivir como nosotros.

Se reunieron en torno a unas tazas de café.
El  mobiliario  de  pino  mostraba  una  pátina
oscura; manchas, arañazos, polvo incrustado...
Podría  haber  sido  una  de  aquellas  noches
lejanas, cuando eran los únicos en el planeta,
unos cuantos que se quedaban despiertos,

hablando.  Pero  Frank  parpadeó  y  miró
alrededor, y vio en sus amigos el cansancio, las
canas,  los rostros de tortuga de los viejos.  Él
tiempo había pasado, estaban diseminados por
todo  el  planeta,  corriendo  como  él  o
escondiéndose  como  Hiroko,  o  muertos  como
John. De repente la ausencia de John le pareció
enorme y abismal, un cráter en cuyo borde ellos
se  acurrucaban,  tratando  de  calentarse  las
manos. Frank se estremeció con aire sombrío.

Después Úrsula y Vlad se fueron a la cama.
Frank  miró  a  Janet,  con  esa  sensación  de
parálisis que lo invadía a veces al cabo de un



largo día, como si nunca más pudiera volver a
moverse.

—¿Por dónde anda Maya? —preguntó, para
retener a Janet. Ella y Maya habían sido buenas
amigas en los años de Hellas.

—Oh, está aquí en Burroughs —dijo Janet
—. ¿No lo sabías?

—No.

—Ocupa  las  antiguas  habitaciones  de
Samantha. Quizá te evite.

—¿Qué?

—Está bastante enfadada contigo.

—¿Enfadada conmigo?

—Sí.  —Lo  miró  a través  de la  oscuridad,
que  zumbaba  levemente.—  Tendrías  que
saberlo.

Mientras aún consideraba hasta qué punto
podía ser franco con ella,

exclamó:

—¡No! ¿Por qué habría de estar enfadada?



—Oh, Frank —dijo Janet. Se inclinó hacía
adelante en la silla—. ¡Deja de actuar como si
tuvieras  un  palo  en  el  culo!  ¡Estábamos  allí,
sabemos  lo  que ocurrió!  —Y como  vio  que él
retrocedía, se reclinó de nuevo y dijo con calma:
— Debes saber que Maya te ama. Siempre te ha
amado.

—¿A mí? —preguntó con voz débil—. Era a
John a quien amaba.

—Sí,  claro.  Pero  John  era  fácil.  Él  la
correspondía y todo era maravilloso. Demasiado
fácil para Maya. Le gustan las cosas difíciles. Y
tú eres difícil.

Él sacudió la cabeza.

—No lo creo. Janet se rió.

—Sé  que  tengo  razón,  ella  me  lo  contó
todo.  Ha  estado  enfadada  contigo  desde  la
conferencia,  y  siempre  habla  cuando  está
enfadada.

—Pero ¿por qué?

—¡Porque  la  rechazaste!  La  rechazaste,
después de perseguirla durante años, y ella se
había  acostumbrado  a  eso,  le  encantaba.  El



modo en que tú insistías... era romántico. Y le
gustaba lo poderoso que eras. Y ahora que Jonh
está  muerto  y  ella  podía  decirte  que  sí;  tú
prácticamente le pones las maletas en la mano.
Esta  furiosa.  Y  a  ella  la  furia  le  dura  mucho
tiempo.

—Pero  esto...  —Frank  se  esforzó  por
recuperar la compostura.— no encaja con lo que
yo creo que sucedió.

Janet se levantó para marcharse, y al pasar
junto a él le palmeó la cabeza.

—Entonces  quizá  deberías  hablar  con
Maya. —y se marchó.

Frank  se  quedó  allí  sentado  largo  roto,
aturdido,  examinando el  brillante  brazo  de  la
silla. No podía pensar. Al fin se fue a la cama.

Durmió mal, y al cabo de una larga noche
tuvo otro sueño con John. Estaban en las largas
y  ventosas  cámaras  curvas  de  la  estación
espacial,  girando  en  la  gravedad  marciana,
durante  su  larga  estancia  en  2010,  seis
semanas  juntos  allí  arriba,  jóvenes  y  fuertes,



John diciendo: ¡Me siento como Superman, esta
gravedad  es  fantástica,  me  siento  como
Superman! Daba  rápidas  vueltas,  en  el  gran
anillo  del  corredor  de  la  estación.  Todo  va  a
cambiar en Marte, Frank. ¡Todo!

No. Cada paso era como el último salto de
un triple. Bum, bum.

¡Sí! La cosa consistía en aprender a correr
deprisa.

Unos puntos nubosos se extendían sobre la
costa  occidental  de  Madagascar  como  un
perfecto  patrón  de  interferencia.  Abajo,  el  sol
bronceaba el océano.

Todo  parece  tan  hermoso  desde  aquí
arriba...

Acércate más y empiezas a ver demasiado,
murmuró Frank. O no lo bastante.

Hacía frío, discutieron por la temperatura.
John era de Minnesota y de niño dormía con la
ventana  abierta.  De modo que Frank  se  pasó
horas temblando, con un cubrecama sobre los
hombros,  los  pies  como  bloques  de  hielo.
Jugaron al ajedrez y ganó Frank. John rió. Qué



estúpido, dijo.

¿A qué te refieres?

Los juegos no significan nada.

¿Estás seguro? A veces la vida me parece
un juego.

John sacudió la cabeza. En los juegos hay
reglas, pero en la  vida las reglas  cambian de
continuo. Podrías mover tu alfil para dar jaque
mate,  y  tu  rival  podría  agacharse  y  susurrar
algo al oído de tu alfil, que de repente empieza
a jugar contra ti y se mueve como una torre. Y
tú estás jodido.

Frank  asintió.  Él  le  había  enseñado  esas
cosas a John.

Una confusión de comidas, ajedrez, charla,
la Tierra rotando. Parecía que no habían tenido
otra vida. Las voces de Houston eran como IA,
con preocupaciones absurdas. El planeta mismo
era  muy  hermoso,  con  intrincados  dibujos  de
tierra y nubes.

No quiero bajar nunca. Quiero decir, esto
es casi mejor que Marte,



¿no crees? No.

Acurrucado, tembloroso,  escuchando  a
John  que  le  hablaba  de  fantasmas.  Chicas,
deportes,  sueños del  espacio. Frank  respondía
con  historias  de  Washington,  lecciones  de
Maquiavelo, hasta que ocurrió que John era ya
bastante extraordinario. La amistad no era mas
que otra forma de la diplomacia. Después, tras
una vaga mancha borrosa... hablaba, se paraba,
temblaba,  hablaba  de su  padre,  se
emborrachaba  en  los  bares  de  Jacksonville  y
volvía a casa, a Priscilla de pelo blanco, de cara
de  revista  de  modas.  Ya  no  significaba  nada
para él, un matrimonio para el curriculum. Y no
fue  culpa  de  él.  Después  de  todo,  ella  lo
abandonó. Lo traicionó.

Eso  suena  mal.  No  es  de  extrañar  que
pienses que la gente está tan jodida.

Frank  saludó  al  lucero  grande  y  azul.
Saludando por casualidad el  Cuerno de África.
Piensa en lo que ha sucedido ahí abajo.

Eso es historia, Frank.  Nosotros podemos
hacerlo mejor.

¿Podemos? ¿De verdad? Espera y verás.



Despertó,  el  estómago  encogido,  la  piel
sudorosa. Se levantó y tomó una ducha... ya no
podía recordar más que un único fragmento del
sueño: John, que decía «Espera y verás». Pero
tenía una piedra en el estómago.

Después de desayunar golpeteó el tenedor
contra la mesa, pensando. Todo ese día anduvo
distraído,  vagando  como  en  un  sueño  y
preguntándose  a  veces  qué  diferencia  había
entre la vigilia y el sueño.

¿No era esta vida como un sueño, todo en
exceso iluminado, extraño,

símbolo de otra cosa?

Esa  noche  salió  en  busca  de  Maya,
sintiéndose  impaciente  y  vulnerable.  Lo  había
decidido la noche anterior, cuando Janet le dijo
que ella le amaba. Doblo una esquina hacia los
comedores y ahí estaba ella, la cabeza echada
hacia atrás en medio de una  sonora risotada,
vívidamente Maya, el cabello tan blanco como
antes, sus ojos fijos en su acompañante; en un
nombre de pelo oscuro, quizá en los cincuenta,
que le  sonreía.  Maya le  apoyó  la  mano  en el



antebrazo,  un  gesto  característico.  No
significaba que fuera su amante sino alguien a
quien  estaba  seduciendo;  podían  haberse
conocido  hacía  unos  minutos,  aunque  la
expresión  de  la  cara  de  él  indicaba  que  la
conocía mejor.

Se  volvió  y  vio  a  Frank;  parpadeó
sorprendida. Volvió a mirar al hombre y siguió
hablando, en ruso, la mano todavía en el brazo
de él. Frank titubeó y casi dio media vuelta y se
marchó.  Se  maldijo  en  silencio...  ¿No  estaba
comportándose  como  un  niño?  Pasó  junto  a
ellos  y  dijo  hola,  no  oyó  si  le  contestaron.
Durante toda la cena ella permaneció pegada al
hombre, sin mirar a Frank,  sin acercársele. El
hombre parecía sorprendido por las atenciones
de  ella,  sorprendido  pero  complacido.  Era
evidente  que  se  irían  juntos,  que  pasarían  la
noche  juntos.  Esa  presciencia  siempre  hacía
agradable a la gente. La muy zorra usaba a las
personas de esa manera sin el menor escrúpulo.
Amor...  cuanto  más  lo  pensaba  más  se
enfurecía. Ella nunca había amado a nadie. Y sin
embargo... esa expresión al verlo; durante una
décima  de  segundo,  ¿no  se  había  sentido
complacida? Y luego, ¿no había querido que él



se  enfadara  con  ella?  ¿No  era  eso  signo  de
sentimientos  heridos,  el  deseo  de  devolver  el
daño?  ¿No  revelaba  una  cierta  pasión  por  él,
increíblemente infantil?

Bueno,  al  infierno con ella. Regresó a su
cuarto, hizo la maleta, tomó el tren subterráneo
hasta  la  estación,  y  subió  en  un  convoy
nocturno  que  ascendía  por  Tharsis  hasta  el
Monte Pavonis.

En unos pocos meses, cuando el ascensor
estuviera  en  órbita,  el  Monte  Pavonis  se
convertiría en el centro de Marte y sustituiría a
Burroughs,  como Burroughs  había sustituido a
la  Colina  Subterránea.  Las  señales  de  la
inminente preeminencia de la zona ya se veían
por todas partes. Había dos nuevas carreteras y
cuatro  gruesas  tuberías  que  trepaban  por  la
empinada vertiente oriental del volcán paralelas
a la pista del tren, redes de cables, una hilera
de torres de microondas e innumerables pistas
de desembarco, hangares y sitios de descarga.
Y luego, en la última y más escarpada curva del
cono,  había  un  vasto  conjunto  de  tiendas  y
edificios industriales, que subía apiñándose cada



vez más, y entre ellos los inmensos campos de
paneles  que  absorbían  la  luz  del  sol,  y
receptores de la energía microtransmitida desde
los paneles solares en órbita. Cada tienda a lo
largo  del  camino  era  una  pequeña  ciudad,
atestada de bloques de viviendas, y cada bloque
atestado de gente, con ropa secándose en las
ventanas. Las tiendas más próximas a la pista
tenían muy pocos árboles y parecían barrios de
oficinas;  Frank  captó  visiones  fugaces  de
tenderetes de comida, de locales de videos, de
gimnasios, de tiendas de ropa, lavanderías. La
basura se apilaba en las calles.

Llegó a la estación levantada en una tienda
espaciosa.  Desde  el  borde  alcanzaba  a  verse
toda la gran caldera, un agujero inmenso y casi
circular, salvo por una gigantesca depresión que
rompía el borde del nordeste. Esa depresión se
abría  como  un  gran  abismo  a  través  de  la
caldera:  la  huella  de  una  enorme  explosión
volcánica.  Por  lo  demás,  el  risco  era  una
formación  regular  y  el  suelo  de  la  caldera
redondo y llano. Sesenta kilómetros de ancho y
una  profundidad  de  cinco.  Como  si  fuera  el



comienzo  de un agujero entre  la  corteza y el
manto que acabaría con todos los demás. Las
pocas señales de presencia humana en el suelo
de la caldera eran como formas de hormigas,
casi invisibles desde el borde.

El ecuador pasaba por el centro justo del
borde  austral,  donde  instalarían  el  extremo
inferior  del  ascensor.  El  sitio  era  obvio;  un
enorme bloque de hormigón, tostado y blanco, a
unos  pocos  kilómetros  al  oeste  de  la  gran
ciudad-tienda. A lo largo del borde en dirección
oeste, más allá del bloque, había una hilera de
fábricas,  excavadoras  y  conos  de  materiales
para  alimentar  a  las  máquinas,  todo  brillando
con  precisión  fotográfica  en  el  claro  aire  sin
polvo,  tenue  y  alto,  bajo  un  cielo  de  color
ciruela.  Cerca  del  cénit  brillaban  algunas
estrellas, aún visibles de día.

A  la  mañana  siguiente,  los  técnicos  del
departamento local lo llevaron hasta la base del
ascensor.  Al  parecer,  ese  mediodía  iban  a
capturar  el  cabo  guía  del  cable.  No  fue  nada
espectacular, aunque sí extraño. En el extremo
del  cabo había un  pequeño  cohete  guía  y los
propulsores  orientales  del  cohete  funcionaban



de continuo, mientras que los del norte y los del
sur  proporcionaban  impulsos  esporádicos.
Controlado desde una torre de lanzamiento, el
cohete  descendió  lentamente,  como  cualquier
otro vehículo, con la diferencia de que llevaba
amarrado un cabo de plata, un cabo recto y fino
que se elevaba y que sólo era visible durante
unos cuantos miles de metros. Al mirarlo Frank
sintió como si estuviera de pie en el fondo del
mar  y  observara  un  sedal  de  pesca,  arrojado
desde la rojiza superficie del agua... un sedal de
pesca de llamativo cebo, destinado a atraer las
presas. El aire le quemó en la garganta y tuvo
que  bajar  la  mirada  y  respirar  hondo.  Muy
extraño.

Recorrieron el complejo de la base. La torre
de  lanzamiento  que  había  capturado  el  cabo
guía  se  alzaba  dentro  de  un  agujero  en  el
bloque  de  hormigón,  un  cráter  con  un  anillo
grueso  como  reborde.  Las  paredes  del  cráter
estaban  atravesadas  por  columnas  curvas  de
plata; las bobinas magnéticas de esas columnas
fijarían  el  extremo  del  cable  en  un  anillo
amortiguador.  El  cable  flotaría  a  bastante



distancia del suelo de hormigón de la cámara,
suspendido  allí  por  la  atracción  de  la  mitad
exterior; una órbita en exquisito equilibrio, un
objeto  que  se  extendía  desde  un  pequeño
satélite  y  bajaba  hasta  ese  cuarto  en  Marte,
37.000  kilómetros  en  total.  Y  con  sólo  diez
metros de diámetro.

Una vez que aseguraran  el  cabo  guía,  el
cable  mismo  podría  ser  guiado  con  bastante
facilidad, aunque no rápidamente, ya que debía
bajar hasta su órbita final en una aproximación
asintótica.

—Va a ser como la paradoja de Zenón —
dijo Slusinski.

De modo que muchos días después de esa
visita, el extremo del cable apareció al fin en el
cielo  y  quedó  allí  suspendido.  Durante  las
semanas  siguientes  descendió  cada  vez  más
despacio,  siempre  en  el  cielo.  Un  espectáculo
realmente curioso; a Frank le daba una ligera
sensación de vértigo, y cada vez que lo veía era
como si estuviese otra vez de pie en el fondo del
mar.  Alzaba  la  vista  y  descubría  un  sedal  de
pesca,  una  hebra  negra  que  bajaba  desde  la
rojiza superficie.



Durante  ese  tiempo  Frank  instaló  las
oficinas del Departamento de Marte, y la ciudad
fue  bautizada  con  el  nombre  de  Sheffield.  El
personal de Burroughs protestó por el traslado,
pero él no les hizo caso. Se reunió con equipos
norteamericanos y directores de proyecto, que
trabajaban en diversos aspectos del ascensor de
Sheffield,  o  en  las  ciudades  de  Pavonis.  Los
norteamericanos sólo eran una pequeña fracción
de la mano de obra disponible; el proyecto era
de tal  envergadura que Chalmers estuvo  muy
ocupado.  Y  los  norteamericanos  parecían
dominar la superconducción y el software que el
ascensor requería, un golpe maestro de miles de
millones de dólares y que muchos atribuían a
Frank, aunque los verdaderos responsables eran
las  computadoras,  además  de  Slusinski  y
Phyllis.

Muchos de los  norteamericanos vivían  en
las afueras, al este de Sheffield, en una ciudad-
tienda llamada Texas, y compartían el espacio
con gentes de otras naciones a quienes gustaba
la idea de Texas o que habían ido a parar allí
por casualidad. Frank los organizo como pudo,



de modo que cuando  el  cable  descendiera  ya
estarían organizados y trabajarían siguiendo una
estrategia. Estaban contentos de estar allí.

Sabían que eran menos poderosos que la
coaliccion  del  Asía  Oriental,  que  construía  las
cabinas del ascensor, y que la CEE, que había
construido  el  cable.  Y  menos  poderosos  que
Praxis, Amex, Armscor y Subarashii.

Al  fin  llegó  el  día  en  que  el  cable  iba  a
descender.  Una  multitud  gigantesca  se  reunió
en Sheffield para verlo; el bulevar de la estación
de tren estaba abarrotado; la gente se asomaba
a mirar el  complejo de la base, popularmente
conocido como el enchufe.

A  medida  que  pasaban  las  horas,  el
extremo de la columna negra fue descendiendo,
moviéndose  cada  vez  más  despacio.  Ahí
colgaba, no mucho más grande que el cabo guía
que lo hacía bajar, en verdad más pequeño que
el  extremo  de  un  cohete  Energía.  Se  erguía
perfectamente vertical, como un rascacielos. Un
rascacielos alto y muy delgado, que flotaba en
el aire. El  tronco negro de un árbol,  más alto



que el cielo.

—Tendríamos que estar justo debajo, en el
suelo  del  enchufe  —dijo  alguien—.  Habrá
espacio para estar de pie, ¿no?

—El  campo  magnético  podría  perturbarte
un poco —repuso Slusinski,  sin quitar la vista
del cielo.

Mientras el cable se acercaba, vieron unas
protuberancias  y  unos  hilos  plateados  que  lo
cubrían como filigranas. El espacio de debajo se
hizo  más  pequeño.  Luego  el  extremo
desapareció  en  el  complejo  de  la  base  y  el
rugido de la multitud del bulevar se elevó. La
gente  miró  con  atención  los  televisores;  las
cámaras dentro del enchufe mostraron cómo el
cable  se  detenía  diez  metros  por  encima  del
suelo  de  hormigón.  Entonces  las  grúas  lo
sujetaron y el cable quedó anclado en un anillo
unos  metros  más  arriba.  Todo  sucedió
lentamente,  como  sí  estuviesen  soñando,  y
pareció como si a la redonda sala del enchufe le
hubieran  puesto  de  pronto  un  tejado  que  le
quedaba pequeño.

Por el sistema de altavoces la voz de una



mujer  dijo:  «Ascensos  asegurado».  Sonaron
unos breves vítores. La gente se apartó de los
televisores y volvió a mirar por las paredes de la
tienda.  Ahora  el  objeto  parecía  mucho  menos
extraño que cuando pendía del cielo, ahora no
era  más  que  la  reductio  ad  ahurdum  de  la
arquitectura  marciana,  una  aguja  negra  muy
esbelta  y  muy  alta.  Un  tallo  de  habichuelas.
Curioso, pero no tan perturbador. La multitud se
fragmentó  en  miles  de  conversaciones  y  se
dispersó poco a poco.

Y  no  mucho  tiempo  después,  los
ascensores  entraron  en  funcionamiento.
Durante todos esos años, los robots se habían
movido por el cable como arañas, construyendo
líneas  eléctricas,  cabos  de  seguridad,
generadores,  pistas  de  superconducción,
estaciones  de  mantenimiento,  estaciones
defensivas,  cohetes  de  ajuste  de  posición,
depósitos  de  combustible  y  refugios  de
emergencia que marcaban el cable cada pocos
kilómetros.  Ese  trabajo  había  avanzado  al
mismo ritmo que la construcción del cable, de
modo  que poco  después las  cabinas  subían y



bajaban,  subían  y  bajaban,  cuatrocientas  en
cada dirección, como parásitos en una trenza de
pelo. Y unos meses más tarde, uno podía tomar
un  ascensor  para  subir  a  una órbita.  Y  podía
tomar otro ascensor para bajar de la órbita a la
superficie.

Y  ellos  bajaron,  transportados  desde  la
Tierra por la flota de transbordadores continuos,
esas grandes naves espaciales que retumbaban
alrededor  del  sistema  Tierra-Venus-Marte.  Los
tres  planetas  y  la  Luna  actuaban  como
trampolines  que  frenaban  y  aceleraban  los
transbordadores de Marte y de la Tierra. Cada
una  de  las  trece  naves  operativas  tenía
capacidad para mil pasajeros, e iban llenas en
cada  viaje.  De  modo  que  había  un  flujo
constante  de  gente  que  atracaba  en  Clarke  y
descendía  en  las  cabinas  del  ascensor  y
desembarcaba en el enchufe. Y luego entraban
a  borbotones  en  los  bulevares  de  Sheffield,
frenéticos,  vacilantes  y  con  ojos  desorbitados
mientras los empujaban hacia la estación y los
embarcaban en trenes de cercanías. Muchos de
esos  trenes  descargaban  en  las  ciudades  de
Pavonis; equipos robot construían las tiendas a
medida que la gente iba llegando. Dos nuevas



tuberías garantizaban el suministro de agua; la
bombeaban  desde  el  Acuífero  Compton,  bajo
Noctis  Labyrinthus.  Así  se  instalaron  los
emigrantes.

Abajo,  en  el  enchufe,  las  cabinas  subían
cargadas  con  metales  refinados,  platino,  oro,
uranio y plata, y aceleraban lentamente hasta
alcanzar  una  velocidad  máxima  de  300
kilómetros  por  hora.  Cinco  días  después
llegaban al extremo del cable, desaceleraban, y
entraban  en  las  antecámaras  de  Clarke.  El
asteroide lastre era ahora un bloque de condrito
carbónico,  con  tantos  edificios  exteriores  y
cámaras y  túneles  que más se  parecía  a  una
nave espacial o a una ciudad que a la tercera
luna de Marte. Era un sitio ajetreado, había una
constante  procesión  de naves  que entraban  y
salían, y tripulaciones en tránsito perpetuo. Los
controladores organizaban todo este trafico con
ayuda  de  las  más  poderosas  computadoras  y
robots.

Y desde luego, la cobertura de los medios
de información de toda la nueva imaginería fue
total e inmediata, y en conjunto, a pesar de que
habían estado esperando diez años, parecía que



al llegar al suelo el ascensor había cobrado vida
de pronto, como Atenea.

Pero había problemas. Frank descubrió que
su equipo pasaba cada vez más tiempo ocupado
con  hombres  y  mujeres  recién  llegados  a
Sheffield.  Nerviosos,  exaltados  y  furiosos,
protestaban  contra las  condiciones de vida,  el
hacinamiento,  la  ineficacia  de  la  policía  o  la
mala  comida.  Un  hombre  corpulento  de  cara
rubicunda  que  llevaba  una  gorra  de  béisbol
apuntó con un dedo y dijo:

—¡Las  empresas  privadas  de  seguridad
vienen de las tiendas de más arriba a ofrecernos
protección,  pero  son  sólo  mafias!  ¡Ni  siquiera
puedo decirles mi nombre o podrían averiguar
que  vine  a  verlos!  ¡Quiero  decir,  creo  en  el
mercado negro como el que más, pero esto es
una locura!

Frank  dio  vueltas  por  la  oficina  muy
agitado.  Esas  alegaciones  eran  obviamente
ciertas, pero difíciles de verificar sin un equipo
propio  de  seguridad;  en  suma,  sin  una  gran
fuerza  de  policía.  Cuando  el  hombre  se  fue,



interrogó a todos los miembros del equipo, pero
no le contaron nada nuevo, lo que hizo que se
enfureciera todavía más.

—¡Se  les  paga  para  que averigüen  estas
cosas! ¡Y se pasan el día aquí sentados viendo
las noticias terranas! —Canceló las citas del día,
treinta y siete en total.— ¡Cretinos perezosos e
incompetentes! —dijo en voz alta cuando salió
por la puerta. Se encaminó a la estación y tomó
un  tren  suburbano  que  recorría  las  ciudades-
tienda. Quería verlo todo con sus propios ojos.

El tren local se detenía a cada kilómetro del
descenso,  en  pequeñas  antecámaras  de  acero
inoxidable:  las  estaciones  de  las  ciudades-
tienda.  Bajo  en  una;  los  letreros  de  la
antecámara la identificaron como El Paso. Entró
en el corredor de la antecámara.

Al  menos  las  vistas  eran  extraordinarias,
eso no se podía negar. Por la vertiente oriental
del  cráter  bajaban  las  tuberías  y  la  pista  del
tren, y a los lados se alzaban las tiendas, una
tras  otra,  como  ampollas.  El  material
transparente  de  las  más  viejas,  cerca  de  la
cumbre, ya empezaba a teñirse de púrpura. Los
zumbidos  de  los  ventiladores  de  la  planta  de



física se confundían con los de un generador de
hidrazina.  La  gente  conversaba  en  español  e
inglés.  Frank  llamó  a la  oficina  e  hizo  que lo
conectaran con el apartamento de un hombre de
El Paso que había ido a quejarse. Quedaron en
verse en un café al lado de la estación; fue a pie
y se sentó en una mesa de fuera.  Las mesas
estaban ocupadas por hombres y mujeres que
comían  y  charlaban  como  en  todas  partes.
Pequeños  coches  eléctricos  zumbaban  por  las
calles estrechas, la mayoría atestadas de cajas.
Los edificios cercanos a la estación eran de tres
pisos  y  parecían  prefabricados,  hormigón
armado pintado de blanco y azul. Había una fila
de  tinajas  con  árboles  pequeños  que  bajaba
desde la  estación  por  la  avenida principal.  La
gente  estaba  sentada  en  el  astrocésped  o  se
paseaba  sin  rumbo  fijo  de  comercio  en
comercio, o corría presurosa a la estación con
mochilas a la espalda. Todos parecían un poco
desorientados  o  inseguros;  algunos  aún  no
habían aprendido a caminar correctamente.

El  hombre apareció  acompañado  por  una
multitud de vecinos, todos rondando los veinte,
demasiado jóvenes para estar en Marte, o eso
solía  decirse.  Quizá  el  tratamiento  pudiera



arreglar  los  daños  de la  radiación,  permitirles
que se reprodujeran bien, ¿quién podía saberlo?
Animales  de  laboratorio,  eso  eran.  Lo  que
siempre habían sido.

Era  extraño  estar  entre  ellos  como  una
especie de patriarca, ser tratado con una mezcla
de  reverencia  y  condescendencia,  como  un
abuelo. Les pidió que lo llevaran a dar un paseo
y le mostraran la ciudad. Lo guiaron por calles
estrechas lejos de la estación y de los edificios
más altos, entre largas hileras de construcciones
prefabricadas, que habían sido concebidas como
refugios temporales, puestos de investigación, o
estaciones  de  agua.  La  pendiente  del  volcán
había sido nivelada de prisa, y muchas de las
cabañas  estaban  inclinadas  en  dos  o  tres
grados; había que tener cuidado en las cocinas,
le  dijeron,  y  asegurarse  de  que  las  camas
estuvieran bien colocadas.

Frank les preguntó a qué se dedicaban. La
mayoría dijo que eran estibadores en Sheffield;
descargaban  las  cabinas  del  ascensor  y
cargaban el material en los trenes. Se suponía
que  eso  lo  hacían  los  robots,  pero  era
sorprendente  comprobar  cuánto  dependía  aún



del  músculo  humano.  Operadores  de  equipo,
programadores  robot,  reparadores  de
maquinaria,  enanos  waldo,  trabajadores  de  la
construcción. La mayoría había subido rara vez
a  la  superficie;  algunos  nunca.  En  la  Tierra
habían tenido trabajos similares, o habían sido
mano de obra desocupada, y ahora casi todos
esperaban regresar algún dia, pero antes tenían
que prepararse en los gimnasios, que estaban
repletos, eran caros y consumían muchas horas.
Tenían  acentos  del  sur  que  Frank  no  había
escuchado desde la infancia; era como oír voces
de  un  siglo  anterior,  como  escuchar  a  los
isabelinos.  ¿Hablaba  todavía  la  gente  de  esa
manera? No en la televisión.

Frank se volvió a mirar una cocina.

—¿Qué comen? —preguntó.

Pescado, verdura,  arroz, tofu. Todo venía
empaquetado  en  los  cargamentos.  No  tenían
queja,  les  gustaba.  Norteamericanos,  los
paladares más estragados de la historia. ¡Que
alguien me dé una hamburguesa con queso! No,
lo  que  les  molestaba  era  el  confinamiento,  la
falta  de  intimidad,  la  teleoperacion,  vivir
apiñado... Y los problemas resultantes: «Me lo



robaron todo el día después de mi llegada». «A
mí  también.»  «A  mí  también.»  Hurto,  asalto,
extorsión.  Los  delincuentes  venían  de  otras
ciudades-tienda,  le  dijeron.  Rusos,  dijeron.
Gente  blanca  que  hablaba  de  un  modo  raro.
Algunos negros también, pero no tantos como
en casa.  La semana anterior habían violado a
una mujer.

—¡Están bromeando! —exclamó Frank.

—¿Qué  quiere  decir  con  eso  de  que
estamos  bromeando?  —dijo  una  mujer,
disgustada.

Finalmente  lo  llevaron  de  vuelta  a  la
estación. Se detuvo en la puerta y no supo qué
decirles. Se había reunido toda una multitud, ya
fuera  porque  la  gente  lo  había  reconocido  o
porque  había  sido  llamada  o  arrastrada  al
grupo.

—Veré lo que puedo hacer —musitó, y se
escabulló por el corredor de la antecámara.

Con  la  mente  distraída  miró  las  tiendas
mientras regresaba en tren. Había una equipada
con hoteles-nicho, al estilo de Tokio, mucho más
atestada que la de El Paso, pero ¿le importaba a



alguien? Algunas gentes estaban acostumbradas
a que las tratasen como bolas de rodamientos.
Muchas  en  verdad.  ¡Pero  se  suponía  que  en
Marte era distinto!

Al fin de vuelta en Sheffield camino por el
bulevar  del  borde:  miró  la  línea  vertical  del
ascensor,  no  haciendo  caso  al  gentío,  y
obligando  a  algunos  a  apartarse  de  un  salto
para  dejarlo  pasar.  Se  paro  y  observó  a  la
multitud;  en  aquel  momento  había  a  la  vista
unas  quinientas  personas,  todas  concentradas
en sus propias vidas. ¿Cuándo habían llegado a
esto?  Habían  sido  un  puesto  científico,  un
puñado  de investigadores  diseminados  por  un
mundo con mucha superficie sólida como en la
Tierra: toda Eurasia, África, América, Australia y
la  Antártida  para  ellos.  Pero  ahora  bajo  las
tiendas y cúpulas que ocupaban, no más que un
uno  por  ciento  de  la  superficie  de  Marte,  ya
había un millón de personas y todavía más en
camino. Y no había policía, pero sí crímenes...
Crímenes sin policía. Un millón de habitantes y
ninguna ley, salvo la ley de las corporaciones. El
mínimo  aceptable.  Minimiza  los  gastos,
maximiza los beneficios. Que todo se deslice con
suavidad sobre los rodamientos.



La  semana  siguiente  la  gente  de  unas
tiendas  de  la  pendiente  sur  se  declaró  en
huelga.  Chalmers  se  enteró  de  camino  a  la
oficina. Las tiendas en huelga, le dijo Slusinski,
eran  casi  todas  norteamericanas,  y  la  gente
tenía miedo.

—Han  cerrado  las  estaciones  y  no  dejan
bajar  de  los  trenes.  No  hay  modo  de
controlarlos  a  menos  que  asaltemos  las
antecámaras de emergencia...

—Cállese.

Pasó por alto las objeciones de Slusinski,
bajó por la pista sur a las tiendas en huelga, y
ordenó a unos empleados de la oficina que se
reunieran con él.

En  la  estación  había  un  equipo  de
seguridad  de  Sheffield,  pero  les  dijo  que
subieran  al  tren  y  se  marcharan,  y  tras  una
consulta  con  los  administradores  de  Sheffield,
todos  le  obedecieron.  En  el  corredor  de  la
antecámara se identificó y dijo que quería entrar
solo. Lo dejaron pasar.



Salió a la plaza principal y se encontró en
un círculo de rostros hostiles.

—Apaguen  los  monitores  —sugirió—.
Hablemos en privado.

Apagaron los monitores. Era lo mismo que
en El Paso, diferentes acentos pero las mismas
quejas. Sabía de antemano lo que iban a decirle
y  observó  con  gesto  sombrío  cómo  esto  los
impresionaba. Eran terriblemente jóvenes.

—Miren,  las  cosas  andan  mal  —dijo
después de que ellos hablaran durante una hora
—.  Pero  si  mantienen  la  huelga,  será  peor.
Enviarán fuerzas de seguridad, y no será como
vivir con bandas y policías entre ustedes, sino
como estar en la cárcel. Ya me han dicho lo que
piensan y ahora tienen que saber cuándo ceder
y negociar. Formen un comité y redacten una
lista  de  quejas  y  exigencias.  Recojan
documentos y testimonios sobre los crímenes y
hagan  que  las  víctimas  los  firmen.  Eso  me
ayudará.  Hace  falta  que  la  UNOMA  se  ocupe
aquí y en la Tierra, porque se esta violando el
tratado.  —Se  detuvo  para  dominarse,  para
relajar la mandíbula.— Mientras tanto, ¡vuelvan
a trabajar! Hará que el tiempo pase mejor que



si  se  quedan  aquí  sentados  y  fortalecerá  la
posición de ustedes. Si no, es posible que les
corten  los  suministros.  Será  mejor  que  se
comporten como negociadores racionales.

Así terminó la huelga. Cuando regresó a la
estación incluso le dedicaron una desigual salva
de aplausos.

Subió al  tren cegado de furia, se negó a
atender a las preguntas de su equipo, y atacó
brutalmente  al  jefe  de  seguridad,  un  cretino
arrogante.

—¡Si  todos  ustedes,  bastardos  corruptos,
tuvieran  algo  de  honestidad  esto  no  habría
sucedido! ¡No son más que un fraude! ¿Por qué
atacan  a  estas  gentes?  ¡Por  qué  tienen  que
pagar la protección que necesitan, dónde están
ustedes entonces!

—No  es  de  nuestra  jurisdicción  —dijo  el
hombre, con los labios lívidos.

—Oh,  vamos,  ¿qué  es de su jurisdicción?
¡No  tienen  otra  jurisdicción  que  sus  propios
bolsillos!  —Continuó  vapuleándolos  hasta  que
los  de  seguridad  se  levantaron  y  dejaron  el
vagón, tan enfurecidos como él, pero demasiado



disciplinados o asustados para replicarle.

En las oficinas de Sheffield fue de cuarto en
cuarto,  gritando  a  todo  el  mundo  y  haciendo
llamadas. A Sax, Vlad, Janet. Les contó lo que
sucedía y al final todos le sugirieron lo mismo.
Tuvo  que  reconocer  que  era  una  buena  idea.
Tomaría el ascensor e iría a hablar con Phyllis.

—Encárguense de reservarme un lugar —
dijo.

La  cabina  del  ascensor  era  como  las
antiguas casas de Amsterdam, estrecha y alta,
con  una  habitación  iluminada  en  la  parte
superior,  en este caso una cámara abovedada
de  paredes  transparentes  que  a  Frank  le
recordaba  la  cúpula  burbuja  del  Ares. El
segundo  día  de  viaje  se  unió  a  los  otros
pasajeros (sólo veinte en esta ocasión, no había
mucha  gente  que  hiciera  este  recorrido)  y
montaron en el pequeño ascensor de la cabina y
subieron las treinta plantas que los separaban
de ese ático transparente para ver el paso de
Fobos.  El  perímetro  exterior  de  la  cámara
sobresalía  y  permitía  ver  allá  abajo  la  línea



curva  del  horizonte.  A  Frank  le  pareció  más
blanca y espesa que nunca.  La atmósfera era
ahora de unos 150 milibares. Impresionante por
cierto,  aunque  estuviera  compuesta  de  gases
tóxicos.

Mientras  aguardaban  a  que  apareciera  la
pequeña  luna,  Frank  observó  el  planeta.  La
flecha del cable apuntaba directamente al suelo;
era como si estuvieran subiendo en un cohete
esbelto  y  alto,  un  cohete  extraño  y  estilizado
que se extendía varios kilómetros por encima y
por  debajo  de  ellos.  Y  abajo,  la  superficie
redonda  y  anaranjada  de  Marte  parecía  tan
vacía  como  cuando  llegaron  por  primera  vez
hacía muchos años, intacta a pesar  de tantas
intromisiones humanas. Sólo había que alejarse
un poco.

Entonces  uno  de los  pilotos  del  ascensor
señaló  Fobos,  una  mancha  opaca  y  blanca  al
oeste. En diez minutos fue una patata grande y
gris que pasó sobre ellos antes de que tuvieran
tiempo de volver la cabeza. Fobos ya no estaba.
Los observadores en el ático gritaron y aullaron.
Frank  apenas  había  podido  captar  una  fugaz
visión de la cúpula de Stickney, que centelleaba



como una gema en la piedra. Había una pista
que recorría el centro como unas protuberancias
brillantes y plateadas; eso fue todo lo que pudo
recordar de la borrosa imagen.  Estaba a unos
50 kilometros cuando pasó, informó el piloto, a
7.000 kilómetros por hora, en realidad no era
una  velocidad  sorprendente;  otros  meteoros
impactaban  contra  el  planeta  a  50.000
kilómetros por hora.

Frank bajó al comedor mientras trataba de
no olvidar la fugaz imagen de Fobos: la gente
de la mesa de al lado hablaba de empujarlo a
una órbita entrelazada con la de Deimos. Ahora
estaba fuera del circuito, una nueva Azores, una
inconveniencia para el cable. Y Phyllis siempre
había dicho que el ascensor había evitado que
Marte tuviera un destino parecido. Los mineros
habrían  preferido  los  asteroides  ricos  en
metales, que no tenían problemas gravitatorios,
y además estaban las lunas de Júpiter, Saturno,
los planetas exteriores...

Pero ahora ya no corríamos ese peligro.

En el quinto dia se aproximaron a Clarke y



redujeron la velocidad. Había sido un asteroide
de unos dos kilómetros de ancho, un pedazo de
piedra  carbónica  al  que  habían  dado  forma
cúbica. La superficie que miraba a Marte había
sido nivelada y cubierta de hormigón, acero o
vidrio. El cable penetraba justo en el centro de
esa estructura;  había  agujeros a ambos lados
que permitían el paso de las cabinas.

Se  deslizaron  por  uno  de  esos  agujeros
hasta un espacio que parecía la estación de un
tren subterráneo vertical, y se internaron en los
túneles  de  Clarke.  Uno  de  los  ayudantes  de
Phyllis  vino  a  recibirlo  y  lo  condujo  en  un
pequeño  coche  por  un  laberinto  de  túneles
rocosos. Llegaron a las oficinas de Phyllis, que
estaban  en  el  lado  que  daba  al  planeta,  con
paredes  cubiertas de espejos  y bambú verde.
Aunque  la  gravedad  era  mínima,  la  gente  se
mantenía erguida y todos calzaban zapatos de
velero.  Una  práctica  bastante  conservadora,
pero  previsible  en  un  lugar  tan  mentalmente
orientado  hacia  la  Tierra.  Frank  imitó  a  los
demás  y  se  cambio  los  zapatos  por  unas
zapatillas de velero.

Phyllis  estaba  hablando  con  un  par



hombres.

—No es solo un dispositivo barato y limpio
para  librarnos  del  pozo  gravitatorio,  sino
también  un  sistema  de  propulsión  para  viajar
por todo el sistema solar. Es una elegante obra
de ingeniería, ¿no lo creen así?

—¡Sí! —replicaron.

Aparentaban unos cincuenta años. Después
de  las  presentaciones  de  rigor  —los  hombres
eran de la Amex—, Phyllis y Frank se quedaron
solos en la habitación.

—Esta  brillante  obra  de  ingeniería  está
inundando Marte de emigrantes —dijo Frank—.
Párala o te estallará en la cara y te quedarás sin
trabajo.

—Oh, Frank —dijo ella, riéndose.

Ciertamente  había  envejecido  bien:  pelo
plateado,  rostro  terso,  algunas  atractivas
arrugas,  y  figura  elegante.  Llevaba  un mono
rojizo y montones de joyas de oro que le daban
un brillo metálico. Miró a Frank a través de unas
gafas con montura de oro, una afectación que la
distanciaba,  como  si  mirase  unas  imágenes



planas  de  vídeo  en  la  cara  interna  de  los
cristales.

—No  puedes  traer  a  tantos  en  tan  poco
tiempo  —insistió  él—.  No  tenemos  la
infraestructura  necesaria,  ni  física  ni
culturalmente.  Lo  que  está  proliferando  es  el
peor tipo de asentamientos ilegales; son como
campos de refugiados o de trabajos forzosos. Y
eso mismo dirán los informes. Ya sabes que allá
en la Tierra siempre buscan analogías terranas.
Eso te perjudicará.

Ella clavó la vista en un punto situado más
o menos a un metro delante de él.

—La mayoría de la gente no lo ve de esa
manera  —proclamó,  como  si  la  habitación
estuviera llena  de oyentes—. Es sólo un paso
adelante en el pleno aprovechamiento de Marte
por el hombre. Está aquí para nosotros y vamos
a usarlo. La Tierra está atestada y la tasa de
mortalidad sigue descendiendo. La ciencia  y  la
fe  continuarán  creando  nuevas  oportunidades,
como  siempre.  Estos  primeros  pioneros  quizá
padezcan algunas privaciones, pero no será por
mucho  tiempo.  Nosotros  al  principio  vivíamos
peor.



Perplejo, Frank la miró con ojos furiosos.
Pero ella no se amilanó.

—¡No  me  estás  escuchando!  —dijo  Frank
en  un  tono  de  menosprecio.  Se  dominó  y
observó  el  planeta  a  través  del  techo
transparente. Rotaban con él y tenían en todo
momento a Tharsis ante ellos, y desde aquella
distancia  se  parecía  a  una  de  las  viejas
fotografías,  la  bola  anaranjada  con  todas  las
marcas familiares en el hemisferio más famoso:
los  grandes  volcanes,  Noctis,  los  cañones,  el
caos, todo inmaculado—. ¿Cuándo fue la última
vez que bajaste? —le preguntó.

—En ele ese sesenta. Bajo con regularidad.
—Ella sonrió.

—¿Dónde te alojas?

—En los dormitorios de la UNOMA. —donde
trabajaba  incansablemente  para  romper  el
tratado.

Pero ese era el  trabajo que la UNOMA le
había asignado. Directora del ascensor y a cargo
de los intereses mineros. Cuando abandono la
UN, podía hacer cualquier cosa. Era la reina del
embarcadero del que dependía una buena parte



de  la  economía  marciana.  Tendría  a  su
disposición  todo  el  capital  de  las
transnacionales.

Y eso se notaba, desde luego, en el modo
en que se movían las zapatillas de velero por el
brillante  cuarto  de  cristal  satinado,  en  como
respondía  con  una  sonrisa  a  todos  sus
comentarios  mordaces.  Bueno,  siempre  había
sido un poco estúpida. Frank apretó los dientes.
Al parecer, había llegado la hora de recurrir a
los buenos y viejos EUA a modo de almádena, sí
todavía tenían algo de peso.

—La  mayoría  de  las  transnacionales
controlan  gigantescos  holdings  en  Estados
Unidos —dijo—. Si  el  gobierno norteamericano
congelara esos bienes porque violan el tratado,
eso  frenaría  a  muchas  transnacs,  y  quizá
arruinaría a algunas.

—No  podrías  conseguirlo  —dijo  Phyllis—.
Dejaría al gobierno en bancarrota.

—Eso es como amenazar a un muerto con
el  patíbulo.  Un  par  de  ceros  más  en  la  cifra
acrecentaría  el  grado  de  irrealidad  hasta
extremos  inimaginables.  Tus  ejecutivos  de  las



transnacs llevan bien las cuentas, pero a nadie
le  interesa ese dinero.  Yo  podría  convencer  a
Washington  en  diez  minutos,  y  luego  verías
cómo te estalla en la cara. Salga como salga,
este juego se acabará. —Agitó furiosamente una
mano.—  Y  luego  algún  otro  ocupará  estas
habitaciones,  y...  —una  intuición  súbita—
...estarás de vuelta en la Colina Subterránea.

Eso llamó la atención de Phyllis, sin duda.
El  desenvuelto  desprecio  se  convirtió  en  un
repentino nerviosismo.

—No hay individuo que pueda convencer a
Washington de nada. Ahí abajo se mueven en
arenas movedizas. Tú dirás tu última palabra, y
yo la mía, y veremos quién puede más.

Cruzo  la  habitación,  abrió  la  puerta,  y
recibió  con  un  sonoro  saludo  a  un  grupo  de
funcionarios de la UN.

Una pérdida de tiempo. No le sorprendía; a
diferencia de los que le habían aconsejado que
la  viese,  él  no  creía  que  pudiera  mostrarse
racional.  Como  sucedía  con  muchos
fundamentalistas,  los  negocios  eran  para  ella
parte  de  la  religión,  los  dos  dogmas  se



reforzaban  mutuamente,  pues  pertenecían  al
mismo sistema. El raciocinio no tenía nada que
ver. Y si bien era posible que ella creyera aún en
el  poder  de  Norteamérica,  era  obvio  también
que no creía en la capacidad de Frank. Bien. Le
demostraría que se equivocaba.

En el  viaje  de vuelta  cable  abajo,  dedicó
media hora a arreglar una serie de entrevistas
en  vídeo,  durante  quince  horas  al  día.  Los
mensajes  a  Washington  lo  arrastraron
rápidamente a complejas conversaciones con la
gente  de  los  departamentos  de  Estado  y  de
Comercio,  y  con  los  jefes  de  gabinete  que
realmente contaban. Pronto lo recibiría el nuevo
presidente. Mientras tanto, hubo  mensaje tras
mensaje, de ida y de vuelta, saltando de una
conversación a otra, contestando al primero que
conectara con él. Fue complicado, agotador. El
caso allá en la Tierra tenía que construirse como
un castillo  de naipes;  algunos de esos naipes
estaban marcados.

Cerca del final, ahora que veía todo lo que
quedaba del cable hasta el enchufe de Sheffield,
se sintió de pronto muy extraño... como si una
ola  le  recorriera  el  cuerpo.  La  sensación  se



desvaneció,  y  se  dijo  que  la  cabina  en
deceleración había pasado sin duda por una  g.
Lo  asaltó  una  imagen:  corría  por  un  muelle,
sobre  planchas  de  madera  húmedas  e
irregulares salpicadas de escamas plateadas; el
aire  olía  a  sal  y  pescado.  Una g.  Era  curioso
cómo el cuerpo recordaba.

Una vez en Sheffield, se dedicó de nuevo a
grabar  mensajes  y  analizar  respuestas,  a
enfrentarse  con  viejos  camaradas  y  fuerzas
emergentes,  en  una  red  de  discusiones  que
avanzaban  a  diferentes  velocidades.  Hubo  un
momento, bien entrado el otoño septentrional,
en que estuvo enredado en cerca de cincuenta
conferencias simultáneas; era como esa gente
que juega al ajedrez a ciegas con toda una sala
de  oponentes.  Sin  embargo,  después  de  tres
semanas, la situación empezó a cambiar, sobre
todo porque el presidente Incaviglia estaba muy
interesado  en  aprovechar  cualquier  ventaja
sobre Amex,  Mitsubishi  y  Armscor.  Se mostró
más  que  dispuesto  a  filtrar  a  los  medios  de
comunicación la intención de investigar posibles
violaciones del tratado.

Lo  hizo,  y  las  acciones  de  los  sectores



implicados  cayeron  brutalmente.  Y  dos  días
después, el consorcio del ascensor anunció que
el entusiasmo por las oportunidades que ofrecía
Marte  había  sido  tan  grande  que  la  demanda
había superado a la oferta. Subirían los precios,
por  supuesto,  como  de  costumbre,  pero
tendrían que frenar la emigración hasta que se
hubieran  mas  ciudades  y  constructores
robóticos de ciudades.

La  semana  siguiente,  toda  una  ciudad-
tienda de la vertiente sur paró en huelga. Frank
se enteró por las noticias televisivas, mientras
cenaba en un bar. Sonrió ferozmente.

—Ya  hemos  visto  quien  lucha  mejor  en
arenas movedizas, zorra —

dijo, masticando.

Terminó de comer y salió a dar un paseo
por  el  bulevar  del  borde.  Sabía  que  sólo  se
trataba  de una batalla.  Y  que la  guerra sería
larga  y  cruenta.  No  obstante,  se  sentía
satisfecho.

Entonces, en pleno invierno septentrional,



los ocupantes de la tienda norteamericana más
antigua  de  la  vertiente  este  se  amotinaron,
expulsaron  a  la  policía  de  la  UNOMA,  y  se
encerraron dentro. Los rusos de la ciudad de al
lado hicieron lo mismo.

Frank habló brevemente con Slusinski.  Al
parecer,  la  constructora  de  caminos  de  la
Armscor había contratado a ambos grupos y las
dos  tiendas  habían  sido  asaltadas  en  plena
noche  por  rufianes  asiáticos  que  habían
desgarrado  las  paredes,  matando  a  tres
hombres  en  cada  una  y  acuchillando  a  otros
muchos.  Tanto  los  norteamericanos  como  los
rusos afirmaban que los atacantes eran yakuza
que  habían  tenido  un  arrebato  de  exaltación
racial; aunque para Frank esto se parecía más a
una  operación  de  la  fuerza  de  seguridad  de
Subarashii,  un pequeño ejército compuesto en
su mayor parte por coreanos. En cualquier caso,
los equipos de policía de la UNOMA llegaron a
escena y se encontraron con que los atacantes
habían  desaparecido  y  las  tiendas  estaban
alborotadas. Sellaron las dos tiendas y luego no
permitieron salir a los de dentro. Los habitantes
llegaron a la conclusión de que eran prisioneros;
encolerizados  por  esa  injusticia,  se  habían



precipitado  a  las  antecámaras  y  habían
destruido la pista que atravesaba las estaciones,
con  un  balance  de  varios  muertos  en  cada
bando.  La Policía  de la  UNOMA había enviado
refuerzos, y los trabajadores de las dos tiendas
estaban más atrapados que nunca.

Encolerizado  y  asqueado,  Frank  volvió  a
bajar  para  ocuparse del  asunto.  No  sólo  tuvo
que pasar por alto las habituales objeciones de
su propio equipo, sino la prohibición del nuevo
comisionado  (a  Helmut  lo  habían  llamado  de
regreso  a  la  Tierra).  Una  vez  en  la  estación
también tuvo que enfrentarse al jefe de policía
de la UNOMA, tarea nada sencilla. Nunca hasta
entonces se había apoyado tanto en el carisma
de los primeros cien, y eso lo sacaba de quicio.
Al final se abrió paso entre los policías, un viejo
loco  pasando  por  encima  de toda  moderación
civilizada. Nadie se atrevió a detenerlo, no en
esta ocasión.

En los monitores, la multitud del interior de
la  tienda  parecía  ciertamente  peligrosa.  Frank
aporreó  la  puerta  del  vestíbulo  de  la
antecámara;  al  fin  lo  dejaron  entrar,  y  fue
recibido por una multitud de jóvenes enfadados.



Atravesó la puerta de la antecámara y respiró
aire caliente y fétido. Todos gritaban, y durante
un  momento  nada  pudo  hacer,  pero  los  que
tenía  delante  lo  reconocieron  y  callaron,
sorprendidos. Se oyeron algunos aplausos.

—¡De acuerdo!  ¡Aquí  estoy!  —gritó  Frank
—. ¿Quién habla por ustedes? —No había ningún
portavoz. Maldijo entre dientes.— Pero ¿ustedes
son idiotas, o qué? Será mejor que aprendan a
entender el sistema o siempre caerán en alguna
trampa.

Muchos  lo  increparon,  pero  la  mayoría
quería  oír  lo  que  tenía  que  decir.  Chalmers
gritó:

—¡De  acuerdo,  hablaré  con  todos!
¡Siéntense para que yo pueda ver quién habla!

No quisieron sentarse, pero se quedaron de
pie  quietos,  rodeándolo,  allí  en  el  manchado
astrocésped  de  la  plaza  principal.  Chalmers
trepó a una caja volcada en el astrocésped. La
tarde estaba muy avanzada, y en la pendiente
del  este  unas  largas  sombras  caían  sobre  las
tiendas de abajo. Preguntó qué había ocurrido, y
varias  voces  le  contaron  el  ataque  a



medianoche, la escaramuza en la estación.

—Los  provocaron  —interrumpió  Frank—.
Querían que hicieran algo estúpido y ustedes lo
hicieron:  un  truco  bien  conocido.  Han
conseguido que ustedes mataran a un hombre
que  no  tenía  nada  que  ver  con  el  ataque.  Y
ahora ustedes son los asesinos que la policía ha
atrapado. ¡Se han comportado como idiotas!

La  multitud  murmuró  y  lo  insultó,  pero
algunos parecieron desconcertados.

—¡Esos  que  llaman  policías  también
estaban allí! —dijo uno en voz alta.

—Quizá —repuso Chalmers—, pero los que
atacaron eran tropas de las corporaciones,  no
unos  alborotados  japoneses.  ¡Tendrían  que
haberse dado cuenta! El resultado es que ellos
mandan ahora, y les aseguro que la policía de la
UNOMA  no  podría  sentirse  mejor;  están  ahí
fuera,  por  lo  menos  unos  cuantos.  ¡Pero  los
ejércitos  nacionales  empiezan  a  ponerse  del
lado  de  ustedes! ¡Tienen  que  aprender  a
cooperar  con  ellos,  tienen  que  aprender  a
descubrir  los  posibles  aliados,  y  obrar  en
consecuencia! No sé por qué no hay gente capaz



de hacerlo en este planeta. Es como si el viaje
desde la Tierra hubiera debilitado el cerebro o
algo parecido.

Algunos  soltaron  una  risa  sobresaltada.
Frank les preguntó por condiciones de vida en
las  tiendas.  Tenían las  mismas complicaciones
que los otros,  y de nuevo pudo anticiparlas y
comentarlas, habló del viaje a Clarke.

—Conseguí  una  moratoria  sobre  la
emigración, y eso significa más que tiempo para
construir nuevas ciudades. Significa el comienzo
de  una  nueva  etapa  en  la  relación  entre  los
Estados  Unidos  de  América  y  la  UN.  En
Washington se han enterado al fin de que la UN
trabaja para las transnacionales, y ahora ellos
quieren reforzar el tratado, pues los intereses de
Washington corren peligro. El tratado es ahora
parte de la batalla, de la batalla entre la gente y
las  transnacionales.  ¡Ustedes  están  en  esa
batalla  y  han  sido  atacados,  y  son  ustedes
quienes  deben  descubrir  a  quién  hay  que
devolver el  golpe y cómo contactar con gente
amiga! —Todos escucharon con aire sombrío, lo
que  era  normal,  y  Frank  añadió:—  Con  el
tiempo ganaremos, y ustedes lo saben. Somos



más numerosos.

Ya  estaba  bien  de  mostrar  la  zanahoria.
Respecto al palo, siempre era fácil con gente sin
recursos.

—Miren,  si  los  gobiernos  nacionales  no
encuentran  una  solución  rápida,  si  hay  más
desórdenes y todo empieza a salirse de cauce,
dirán: al infierno... que las transnacs resuelvan
ellas  mismas  sus  problemas,  serán  más
eficientes. Y ya saben lo que eso significa.

—¡Estamos hartos! —gritó un hombre.

—Claro  que  sí,  —Frank  levantó  un  dedo
índice.— Pero ¿tienen un plan para acabar con
todo esto, o no?

Tardaron un rato en llegar a un acuerdo:
desarme, cooperación, organización, solicitud de
ayuda y de justicia al gobierno norteamericano.
En realidad, ceder en todo. Claro que llevó un
rato.  Y  de  paso  tuvo  que  prometer  que
atendería todas las quejas, repararía rodos los
agravios, solucionaría todas las injusticias. Era
ridículo,  obsceno;  pero  apretó  los  labios  y  lo
hizo. Les aconsejó sobre las relaciones con los
medios de comunicación y sobre las técnicas de



arbitraje,  les explicó  cómo organizar  células  y
comités,  como  elegir  un  líder.  ¡Eran  tan
ignorantes! Hombres y mujeres minuciosamente
educados  para ser  apolíticos,  para detestar  la
política,  lo  que  los  convertía  en  muñecos  en
manos  de  los  gobiernos,  como  siempre,  se
marchó entre vítores.

Maya  lo  esperaba  fuera,  en  la  estación.
Extenuado,  sólo  pudo  mirarla  fijamente  con
incredulidad. Había estado viéndolo todo por los
monitores, le dijo. Frank sacudió la cabeza, los
idiotas  de  dentro  ni  siquiera  se  habían
molestado en desconectar las cámaras; quizá ni
sabían que había cámaras. Así que el mundo lo
había  visto  todo.  Y  Maya  exhibía  una  clara
mirada de admiración, como si apaciguar a los
trabajadores con mentiras  y sofismas fuera el
colmo del heroísmo. Al menos así era para ella.
De hecho, iba a emplear las mismas técnicas en
la tienda rusa, pues allí no había habido ningún
progreso y habían pedido que los visitara. ¡La
presidenta  de  MartePrimero!  Por  lo  visto,  los
rusos  eran  aún  más  estúpidos  que  los
norteamericanos.



Le pidió que la  acompañase,  y él  estaba
demasiado agotado como para meterse en un
análisis costes/beneficios de lo que había hecho.
Con una mueca aceptó. Era más fácil seguirla.

Tomaron  el  tren  hasta  la  siguiente
estación,  se abrieron paso entre los policías y
entraron.  La  tienda  rusa  estaba  tan  atestada
como un panel de circuitos.

—Va a resultarte más difícil que a mí —dijo
Frank mirando alrededor.

—Los  rusos  están  acostumbrados  —dijo
ella—. Estas tiendas no son muy distintas de los
apartamentos de Moscú.

—Sí, sí. —Rusia se había convertido en una
especie de gigantesca Corea que practicaba un
idéntico  y  modernizado  capitalismo  brutal,
perfectamente Taylorizado  y con un  barniz  de
democracia y bienes de consumo que disfrazaba
las actividades del gobierno.— Es sorprendente
qué poco se necesita para engañar a la gente
que se muere de hambre.

—Frank, por favor.

—Sólo recuérdalo y verás como sale bien.



—¿Vas a ayudar o no? —preguntó ella.

—Sí, sí.

La  plaza  central  olía  a  queso  de  soja,  a
sopa de remolacha y a fuegos eléctricos, y la
multitud  parecía  mucho  más  indisciplinada  y
vocinglera  que  en  la  tienda  norteamericana;
todos  eran  líderes  desafiantes,  dispuestos  a
soltar un discurso. Había muchas más mujeres
que  en la  tienda  norteamericana.  Después  de
sacar un tren de la pista estaban galvanizados,
listos para la acción. Maya se subió a una silla y
tuvo  que  emplear  un  megáfono  de  mano,  la
multitud  se  arremolinó  alrededor,  mientras  la
gente  metida  en  múltiples  y  chillonas
discusiones la ignoro, como si fuera una pianista
en un bar.

El ruso de Frank estaba herrumbroso y no
pudo entender  casi  nada de lo que gritaba la
muchedumbre; prestó atención a las replicas de
Maya.  Les  explicaba  la  moratoria  de
inmigración, el cuello de botella en la producción
de robots y el suministro de agua de la ciudad,
la  necesidad de disciplina, la  promesa de una
vida mejor si acataban un cierto orden. A Frank
le  pareció  una  clásica  arenga  de  babushka,  y



curiosamente  tuvo  el  efecto  de  apaciguarlos,
muchos  rusos  tenían  una  fuerte  veta
reaccionaria últimamente; recordaban lo que de
verdad eran los disturbios sociales, y los temían
con razón.  Había mucho  que prometer y todo
parecía  verosímil:  un  mundo  grande,  poca
gente,  montones  de  recursos  materiales,
algunos  buenos  robots,  programas  de
ordenador, plantillas genéticas...

En  un  momento  realmente  difícil  de  la
discusión, él le dijo en inglés:

—Recuerda el palo.

—¿Qué? —dijo ella.

—El palo. Amenázalos. Zanahoria y palo.

Ella  asintió.  De  nuevo  a  través  del
megáfono:  el  aire  venenoso,  el  frío  mortal.
Estaban  vivos  sólo  gracias  a  las  tiendas,  el
suministro  de  electricidad  y  agua.  Eran
vulnerables en cosas en las que jamás se habían
parado a pensar, en cosas inexistentes allá en la
Tierra.

Era rápida, siempre lo había sido. De vuelta
a  las  promesas.  Una  y  otra  vez,  palo  y



zanahoria,  un  tirón  de  las  riendas,  unos
mordiscos a la zanahoria.

Después,  en  el  tren  que  subía  hasta
Sheffield, Maya parloteó con nervioso alivio, el
rostro  acalorado,  los  ojos  brillantes,  la  mano
aferrada  al  brazo  de  Frank.  Echó  atrás  la
cabeza,  bruscamente,  y  rió.  Esa  inteligencia
nerviosa,  esa  cautivadora  presencia  física...
Frank  sintió  que  empezaba  a  entrar  en  calor
gracias a Maya, era como meterse en una sauna
después de un helado día en el exterior.

—No se que habría hecho sin ti —decía ella
hablando  con  rapidez—,  de  verdad,  eres  tan
bueno en estas situaciones, tan claro, firme e
incisivo...  Te  creen  porque  no  intentas
halagarlos o disfrazar la verdad.

—Es  lo  que  mejor  funciona  —dijo  él,
mirando  por  la  ventana  las  tiendas  que
quedaban  atrás—.  Sobre  todo  cuando  lo  que
intentas es halagarlos y mentirles.

—Oh, Frank.

—Es  verdad.  Tú  también  lo  haces  muy
bien.



Fue  un  ejemplo  práctico  del  tropo  en
discusión,  pero  ella  no  lo  entendió.  Había  un
nombre  para  eso  en  retórica:  no  podía
recordarlo.

¿Metonimia?  ¿Sinécdoque?  Pero  Maya  se
rió  y  le  apretó  el  hombro  y  se  apoyó  en  él.
Como  si  la  pelea  en  Burroughs,  por  no
mencionar  todo  lo  anterior,  nunca  hubiera
ocurrido.  Y  cuando  él  bajó  del  tren,  ella  lo
siguió. Llegaron a las habitaciones de Frank y
ella se desnudó y se duchó y volvió a vestirse
sin dejar de hablar sobre las últimas incidencias
y  sobre  la  situación  en  general,  como  si  lo
hicieran  todos  los  días:  ¡salir  a  cenar,  sopa,
trucha, ensalada, una botella de vino, todas las
noches! Reclinarse en las sillas bebiendo café y
brandy. Políticos al final de un día de política.
Los líderes.

Al  fin  se  tranquilizó  y  se  acurrucó  en  la
silla, satisfecha sólo con mirarlo. Y por una vez
no  lo  puso  nervioso,  como  si  un  campo  de
fuerza lo protegiera. Quizá por la expresión de
los ojos de Maya. A veces parecía como si de
verdad pudieras saber si le gustabas a alguien.

Pasó  allí  la  noche.  Y  después  dividió  su



tiempo  entre  la  oficina  de MartePrimero  y  las
habitaciones de él, sin que nunca discutieran lo
que ella hacía. Y cuando llegaba el momento de
irse  a  la  cama,  se  desnudaba  y  se  acostaba
junto a él, y luego sobre él, cálida y serena. Era
como  entrar  en  una  sauna.  Estaba  muy
sosegada esos días.  Como si  fuera una mujer
diferente,  era  asombroso.  Como  si  no  fuera
Maya;  pero  ahí  estaba,  susurrando  Frank,
Frank.

Pero nunca hablaban de otra cosa que de la
situación,  las  noticias  del  día;  y de eso había
mucho que hablar. Los desórdenes en Pavonis
se habían apaciguado, pero ahora se extendían
por  todo  el  resto  del  planeta  y  la  situación
empeoraba: sabotajes, huelgas, insurrecciones,
peleas, escaramuzas, asesinatos. Y las noticias
de la Tierra habían perturbado aun a aquellos
aficionados  al  humor  más  negro  y  se  habían
convertido  en  puro  horror.  En  comparación,
Marte  era  la  imagen  del  orden,  un  pequeño
remolino  local  apartado  del  vórtice  de  un
enorme torbellino  que a Frank  le  parecía  una
espiral  de  muerte.  Por  doquier,  como cabezas
de  cerillas,  estallaban  pequeñas  guerras.  La
India  y  Pakistán  habían  empleado  armas



nucleares  en  Cachemira.  África  se  moría  de
hambre y el Norte discutía sobre quién ayudaba
primero.

Un día les llegó la noticia de que la ciudad
del  agujero  de  transición  de  Hephaestus,  al
oeste  de  Elysium,  habitada  por  americanos  y
rusos,

había sido completamente abandonada. El
contacto por radio se había cortado y cuando la
gente  bajó  la  encontró  vacía.  Toda  Elysium
estaba alborotada, y Frank y Maya decidieron ir
a ver si podían hacer algo. Tomaron el tren que
bajaba  de  Tharsis,  de  vuelta  al  aire  que  se
espesaba  y  a  través  de  las  rocosas  planicies
ahora  moteadas  de  montículos  de  nieve  que
nunca se derretía; una nieve de un sucio rosa
granulado  que  se  acumulada  en  la  pendiente
norte de dunas y rocas, o una sombra de color.
Y  luego  atravesaron  las  centelleantes  y
cuarteadas llanuras negras de Isidis,  donde el
permafrost se derretía en los días más calurosos
de verano, para volver a congelarse crepitando
en una superficie negra y brillante. Una tundra
en formación, o incluso un pantano. Pasando a
velocidad  vertiginosa  ante  las  ventanillas  del



tren había matas de hierba negra, quizá flores
árticas. O quizá sólo basura.

Burroughs estaba silenciosa e inquieta, los
anchos  y  herbosos  bulevares  vacíos;  el  color
verde tan intenso, como un fenómeno de la luz.
Mientras  esperaban  el  tren  a  Elysium,  Frank
entró en el depósito de la estación y reclamó lo
que había dejado en el cuarto de Burroughs. El
encargado  regresó  con  una  caja  grande  que
contenía  un  equipo  de  cocina,  una  lámpara,
ropa,  un  atril.  No  recordaba nada  de eso.  Se
guardó el atril en el bolsillo y tiró el resto a una
tolva de basura. Cuántos años desperdiciados...
no  era  capaz  de  recordar  ni  un  solo  día.  La
negociación del tratado había sido puro teatro,
como  si  alguien  hubiera  echado  abajo  el
entramado  del  telón  de  fondo  dejando  al
descubierto  la  verdadera historia,  que  sucedía
entre bastidores:  dos hombres intercambiando
un apretón de manos y un gesto de inteligencia.

La  oficina  rusa  de  Burroughs  quería  que
Maya  se  quedara  y  se  ocupara  de  algunos
asuntos,  de  modo  que  Frank  tomó  el  tren  a
Elysium y de allí salió para Hephaestus en una
caravana de rovers. No hizo caso de la gente



que iba con él y parecía cohibida, y repasó el
viejo  atril.  Contenía  sobre  todo  una  colección
corriente  de  libros,  ampliada  con  algunas
colecciones  político-filosóficas.  Cien  mil
volúmenes; los atriles modernos eran cien veces
mejores,  aunque  se  trataba  de  una  mejora
inútil,  pues ya  no  quedaba tiempo ni  siquiera
para leer un libro. Al parecer, en aquellos días
se  sentía  atraído  por  Nietzsche.  Al  menos  la
mitad de los pasajes marcados eran de él, y al
echarles una ojeada Frank no pudo descubrir el
motivo,  todo  eran  bobadas  pomposas.  Y
entonces  leyó  algo  que  lo  estremeció:  «El
individuo es, en su futuro y su pasado una pieza
del  destino,  una  ley más,  una  necesidad más
para todo lo que es y todo lo que será. Decirle
"cámbiate a ti mismo" significa exigir que todo
cambie, incluso el pasado...».

En  Hephaestus  estaba  instalándose  un
nuevo equipo para el agujero entre la corteza y
el  manto,  en  su  mayor  parte  antiguos
residentes,  técnicos  e  ingenieros,  pero  más
preparados que los recién llegados de Pavonis.
Frank  les  preguntó  por  los  que  habían
desaparecido,  y  una  mañana  en  el  desayuno,
junto a una ventana que daba al denso y blanco



penacho  termal  del  agujero,  se  le acercó  una
mujer norteamericana que le recordó a Úrsula.

—Esta  gente  ha  visto  los  vídeos  toda  la
vida  —le  dijo—.  Son  estudiantes  de Marte,  lo
consideran una suerte de grial,  no piensan en
otra  cosa.  Trabajan  años,  ahorran,  y  luego
venden  todo  lo  que  tienen  para  comprar  un
billete, porque tienen una idea de cómo será. Y
llegan aquí y van a parar a la cárcel, y si tienen
suerte vuelven a la vieja rutina de los trabajos
burocráticos,  como  si  sus  sueños  siguieran
estando en la televisión. Y desaparecen. Porque
buscan algo que se parezca a lo que los impulsó
a venir.

—¡Pero  no  saben  cómo  viven  los
desaparecidos! —replicó Chalmers—.

¡Ni siquiera si sobreviven!

La mujer sacudió la cabeza.

—Los  rumores  vuelan.  La  gente  regresa.
De vez en cuando aparecen vídeos. —El grupo
de alrededor  asintió.— Y podemos ver  lo  que
vendrá de la Tierra después de nosotros. Mejor
perderse en el interior mientras sea posible.



Frank sacudió la cabeza, sorprendido. Era
lo mismo que había dicho el tipo de las pesas en
el  campamento  de  minería,  pero  en  boca  de
esta sosegada mujer de mediana edad resultaba
más perturbador.

Esa  noche,  incapaz  de  dormir,  llamó  a
Arkadi,  y  consiguió  hablar  con  él  media  hora
después. De todos los lugares posibles, estaba
en el Monte Olimpo, en el observatorio.

—¿Qué  es  lo  que  tú  quieres?  —preguntó
Frank—. ¿Que imaginas que sucederá si todo el
mundo  se  escabulle  hacia  las  tierras  altas?
Arkadi sonrió.

—Pues que llevaremos una  vida humana,
Frank.  Trabajaremos  para  cubrir  nuestras
necesidades,  y  quizá  terraformemos  un  poco
más. Cantaremos y bailaremos y pasearemos al
sol, y trabajaremos como locos por curiosidad y
por la comida.

—¡Es imposible! —exclamó Frank—. Somos
parte del mundo, no podemos escapar.

—¿Ah no? El mundo de que hablas sólo es
la estrella vespertina. Este mundo rojo es ahora
el único real para nosotros.



Frank  desistió,  exasperado.  Nunca  había
podido razonar con el, nunca. Con John había
sido diferente; pero, claro, él y John habían sido
amigos.

Regresó  en tren  a  Elysium.  El  macizo  se
elevaba  por  encima  del  horizonte  como  una
enorme  silla  de  montar  abandonada  en  el
desierto;  las  abruptas  pendientes  de  los  dos
volcanes  ya  tenían  un  color  blanco  rosado,
cubiertas de una nieve que pronto se convertiría
en  glaciares.  Siempre  había  considerado  las
ciudades  de Elysium  como  un  contrapunto  de
Tharsis: más antiguas y más pequeñas, y más
sensatas. Pero ahora la gente desaparecía allí a
cientos; era un punto de partida hacia la nación
desconocida,  oculta  allí  afuera,  en  el  yermo
sembrado de cráteres.

En Elysium le pidieron que diera una charla
a un grupo de norteamericanos recién llegados.
Un  discurso  formal,  pero  antes  hubo  una
reunión informal en la que Frank fue de un lado
a otro haciendo preguntas, como de costumbre.

—Por  supuesto  que  nos  largaremos  si
podemos —dijo con osadía un hombre.



Otros intervinieron.

—Nos  dijeron  que  no  viniéramos  si
queríamos  estar  mucho  tiempo  fuera.  Dijeron
que no era así en Marte.

—¿A quién creen que engañan?

—Nosotros pudimos ver el vídeo, igual que
ellos.

—Demonios, todos hablan del movimiento
clandestino  de  Marte  y  dicen  que  son
comunistas o nudistas o rosacruces...

—Utopías  o  caravanas  o  cavernarios
primitivos...

—Amazonas o lamas o vaqueros...

—Lo  que  pasa  es  que  todo  el  mundo
proyecta aquí sus fantasías porque allí  la cosa
está muy mal, ¿comprende?

—Quizá  haya  un  mundo  alternativo
coordinado...

—Esa  es  otra  fantasía,  la  fantasía
totalizadora...

—Los verdaderos señores del planeta, ¿por



qué no? Escondidos, tal vez encabezados por su
amiga Hiroko, quizá en contacto con su amigo
Arkadi,  quizá  no.  ¿Quién  sabe? Nadie  lo  sabe
con seguridad, ni siquiera en la Tierra.

—No son más que cuentos. Pero por ahora
es la mejor historia, que millones de personas
en la Tierra la comparten y la siguen. Algunos
quieren  venir,  pero  sólo  lo  conseguimos  unos
pocos.  Un  buen  porcentaje  de  los  elegidos
mienten  hasta  las  orejas  durante  todo  el
proceso de selección.

—Sí, sí —dijo Frank sobriamente—. Todos
lo hicimos. —Recordó el viejo chiste de Michel;
como  de  cualquier  manera todos  se  volverían
locos...

—¡Ahí lo tiene! ¿Qué esperaba?

—No lo sé. —Meneó tristemente la cabeza.
— Pero todo es una fantasía, ¿lo entienden? La
necesidad  de  permanecer  ocultos  perjudica  a
cualquier  comunidad  hasta  el  punto  de
destruirla. Si se paran a pensarlo, verán que son
sólo patrañas.

—Entonces,  ¿adonde  van  todos  los
desaparecidos?



Frank se encogió de hombros, incómodo, y
ellos sonrieron.

Una hora después aún estaba pensándolo.
Todo el mundo había salido a un anfiteatro al
aire libre, construido con bloques de sal  en el
estilo griego clásico. Todos lo miraban, atentos,
preguntándose qué les diría uno de los primeros
cien;  él  era  una  reliquia  del  pasado,  un
personaje histórico; había estado en Marte diez
años antes de que la mayoría de ellos hubiera
nacido, y los recuerdos que tenía de la Tierra
eran de la época de sus abuelos, del otro lado
de un vasto y oscuro abismo de años.

Los  griegos  clásicos  ciertamente  habían
encontrado  el  tamaño  y  las  proporciones
adecuadas  para  un  solo  orador;  apenas  tuvo
que  alzar  la  voz  y  todos  lo  oyeron.  Les  dijo
algunas  de  las  cosas  habituales,  el  discurso
corriente,  cortado  y  censurado,  ya  que  los
recientes  sucesos  lo  habían  hecho  trizas.  No
sonó muy coherente, ni siquiera para él.

—Miren —dijo, corrigiéndose a medida que
hablaba,  improvisando,  buscando  entre  las
caras  de  la  multitud—,  cuando  vinimos  aquí
llegamos  a  un  lugar  diferente,  a  un  nuevo



mundo,  y eso nos convierte por necesidad en
seres distintos. Ninguna de las viejas directrices
de la Tierra importa hoy. Crearemos una nueva
sociedad  marciana,  es  parte  inevitable  de  la
naturaleza  de  las  cosas.  Surgirá  de  las
decisiones  comunes,  de  nuestra  acción
colectiva. Y se trata de decisiones que estamos
tomando  en  nuestros  días,  en  estos  años,
ahora,  en  este  mismo  instante.  Pero  sí  se
escapan a las llanuras y se unen a las colonias
escondidas, ¡se aislarán! Seguirán siendo lo que
eran cuando  vinieron, no se transformarán en
humanos marcianos. Y privarán a los demás de
los conocimientos y la energía que ustedes han
traído. Lo sé por propia experiencia, créanme.
—El dolor lo atravesó y lo sorprendió.— Como
saben, algunos de los primeros cien fueron los
primeros en desaparecer, posiblemente bajo el
liderazgo de Hiroko Ai. Todavía no entiendo por
qué lo hicieron, de verdad que no. Pero me es
imposible  expresar  cuánto  hemos  echado  en
falta el genio de Hiroko. ¡No hay quien la supere
en el diseño de sistemas! —Sacudió la cabeza
intentando ordenar lo que decía.— La primera
vez que vi este cañón estaba con ella. Fue una
de  las  primeras  exploraciones  en  este  área  y



tenía  a  Hiroko a mi  lado,  y miramos el  suelo
plano y desnudo, y ella me dijo: «Es como el
suelo  de  una  habitación».  —Miró  al  público,
tratando de evocar el rostro de Hiroko Sí... no...
Era extraño cómo uno podía recordar una hasta
que intentaba enfocarla mentalmente, momento
en que se alejaba de uno.— La he echado de
menos. Vengo aquí y no puedo creer que sea el
mismo sitio, y... me cuesta creer que de verdad
la  conocí.  —Calló  un  momento,  intentando
concentrarse en las caras que lo miraban.— ¿Lo
entienden?

—¡No! —vociferó alguien.

Un destello de su vieja ira hirvió a través
de unos confusos pensamientos.

—¡Digo  que  tenemos  que  construir  un
nuevo  Marte!  ¡Digo  que  somos  seres
completamente  nuevos,  que  aquí  nada  es  lo
mismo! ¡Nada es lo mismo!

Tuvo  que  rendirse  y  sentarse.  Hablaron
otros oradores y las voces monótonas flotaron
sobre  él,  sentado  allí,  aturdido,  mirando  un
parque de sicómoros en el extremo abierto del
anfiteatro. Detrás se alzaban unos edificios, con



árboles que crecían en terrazas y techos. Una
visión verde y blanca.

No  conseguía  que  entendieran.  Nadie
podría.  Sólo  el  tiempo,  y  el  mismo  Marte.  Y
mientras  tanto  actuarían  contra  sus  propios
intereses.  Siempre  ocurría  lo  mismo,  pero
¿cómo era posible, cómo? ¿Por qué la gente era
tan estúpida?

Dejó el anfiteatro y paseó por el parque y
la ciudad.

—¿Cómo  puede  la  gente  actuar  tan
abiertamente contra sus propios intereses? —le
preguntó  a  Slusinski  por  el  ordenador  de
muñeca—.  ¡Es  una  insensatez!  Los  marxistas
eran materialistas, ¿cómo lo explicaban?

—Ideología, señor.

—Pero  si  el  mundo  material  y  nuestro
modo de manipularlo determinan todo lo demás,
¿cómo cabe ahí la ideología?

—Algunos  la  definían  como  una  relación
imaginaria  con  una  situación  real.  Reconocían
que la imaginación era una fuerza poderosa.

—¡Pero entonces no eran materialistas! —



Soltó  un  juramento.—  No  me  extraña  que  el
marxismo esté muerto.

—Bueno, señor, en realidad hay un montón
de  gente  en  Marte  que  se  autodetermina
marxista.

—¡Mierda!  Bien  podrían  llamarse
zoroástricos, o jansenistas, o hegelianos.

—Los marxistas son hegelianos, señor.

—Cállese  —rugió  Frank,  y  cortó  la
comunicación.

Seres imaginarios en un paisaje real. No le
sorprendía haber olvidado la zanahoria y el palo,
y  que  estuviera  extraviándose  entre  esos
conceptos de una nueva vida y de la diferencia
radical y toda esa basura. Trataba de ser otro
John Boone. ¡Sí, era verdad! Lo que intentaba
hacer era lo mismo que había hecho John. Pero
él era muy bueno; Frank lo había visto utilizar
su  magia  una  y  otra  vez  en  los  viejos  días,
cambiarlo  todo  sólo  por  el  modo  de  hablar.
Mientras que para Frank las palabras eran como
tener piedras en la boca. Incluso ahora, cuando
lo  necesitaban,  cuando  era  lo  único  que  los
salvaría.



Maya  fue  a  recibirlo  a  la  estación  de
Burroughs  y  lo  abrazó.  Frank  soportó
tiesamente el  abrazo,  sin  soltar  las  bolsas de
viaje. En el exterior de la tienda unos cúmulos
bajos de color chocolate se movían en un cielo
malva. No fue capaz de mirarla a los ojos.

—Estuviste maravilloso —dijo ella—. Todo
el mundo lo comenta.

—Durante una hora.

Después  los  emigrantes  seguirían
desapareciendo. Era un mundo de acción, y las
palabras no tenían más influencia que el sonido
de una cascada sobre el flujo de la corriente.

Se encaminó a buen paso hacia las oficinas
en  la  mesa.  Maya  lo  acompañó  y no dejó  de
hablar mientras él se registraba en una de las
habitaciones de paredes amarillas en el cuarto
piso. Muebles de bambú, sábanas floreadas y un
sofá  con  cojines.  Maya  rebosaba  de  planes,
alegre, orgullosa de él. ¡Estaba orgullosa de él!
Frank apretó los dientes con fuerza. Le dolían
los músculos de la cara y también la cabeza. El
bruxismo, un dolor que le atravesaba las sienes



y los cartílagos de la mandíbula.

Finalmente  se  incorporó  y  fue  hacia  la
puerta.

—Tengo  que  salir  a  caminar  —dijo.  Al
marcharse vio la cara de ella de reojo: sorpresa
herida. Como siempre.

Bajó con paso vivo por el césped y recorrió
la  larga  hilera  de  columnas  de  Bareiss,  un
desorden de bolos inmovilizados en el aire. Ya al
otro lado del canal se sentó a una mesa redonda
en el extremo de una terraza, y estuvo una hora
allí ante un café griego.

De pronto Maya se le plantó delante.

—¿Qué significa esto? —preguntó. Con un
ademán señaló el ceño fruncido de él—. ¿Qué
está mal ahora?

—Nada  está  mal  —dijo—.  ¿A  qué  te
refieres?

Los  labios  de  Maya  se  torcieron  en  una
mueca  e  hicieron  que  la  mirada  centelleante
pareciera  despectiva  y  la  cara  más  arrugada.
Casi tenía ochenta años. Eran demasiado viejos
para esto. Tras un largo silencio se sentó frente



a él.

—Mira —dijo despacio—. No me importa lo
que  haya  ocurrido  en  el  pasado.  —Dejó  de
hablar,  y  él  se  arriesgó  a  mirarla;  ella  había
bajado los ojos, como si estuviera escrutándose
a sí  misma.— Me refiero a  lo  que pasó en el
Ares  o  después  en  la  Colina  Subterránea.  A
todo.

El corazón le palpitaba como a un niño que
intenta  escapar.  Sentía  frío  en  los  pulmones.
Ella seguía hablando, pero no la oyó. ¿Lo sabía?

¿Sabía lo que él había hecho en Nicosia?
Era imposible, de otro modo no hubiera estado
allí  (¿o  sí?);  pero  de  cualquier  modo  ella  no
podía ignorarlo.

—¿Lo entiendes? —preguntó Maya.

No la había oído. No dejó de mirar la taza
de café, y de pronto ella la derribó de un golpe
con el dorso de la mano. La taza cayó bajo una
mesa cercana  y se rompió.  Un semicírculo de
cerámica blanca giró en el suelo.

—He preguntado si lo entiendes.

Paralizado,  él  continuó  mirando  la  mesa



vacía.  Círculos  superpuestos  de  manchas
marrones  de  café.  Maya  se  inclinó  hacia
adelante  y  ocultó  la  cara  entre  las  manos.
Estaba  encogida  sobre  el  estómago,
conteniendo el aliento.

Por último levantó la cabeza.

—No  —dijo  con  una  voz  tan  baja  que al
principio él creyó que hablaba consigo misma—.
No hace falta que contestes. Crees que a mi me
importa  y  por  eso  haces  todo  esto.  Como  si
aquello  fuera  a  importarme  más  que  el
presente. —Alzó la vista y lo miró.— Fue hace
treinta  años  —  dijo—.  Han  pasado  más  de
treinta  y  cinco  desde  que  nos  conocimos.  Y
treinta desde que todo aquello sucedió. Ya no
soy esa Maya Katarina Toitovna. No la conozco,
no sé lo que pensó o sintió ella, o por qué. Era
un mundo distinto, otra vida. Ahora ya no me
importa.  No  siento  nada  al  recordarlo,  estoy
aquí y ésta soy yo. —Se dio un golpecito entre
los pechos con el pulgar.— Y, ya ves, te quiero.

Ella  dejó  que  el  silencio  creciera,  sus
últimas palabras se alejaron como ondas en un
lago. Él no podía dejar de mirarla; se obligó a
apartar los ojos y los clavó con ira en las débiles



estrellas  crepusculares.  Cuando  ella  dijo  te
quiero.  Orión  brillaba  muy  alta  en  el  cielo
austral.

—Eso es lo único que cuenta para mí —dijo
ella.

Ella no lo sabía; pero él sí. Sin embargo,
todo  el  mundo,  de  algún  modo,  tiene  que
asumir  su  propio  pasado.  Rondaban  casi  los
ochenta y estaban sanos y fuertes. Había gente
de ciento diez sana, vigorosa.

¿Quién sabía cuánto iban a durar? Tendrían
que  asumir  mucho  pasado.  Y  a  medida  que
transcurriera el tiempo y los años de la juventud
fueran  quedando  atrás,  en  el  pasado  remoto,
todas aquellas arrebatadas pasiones que tanto
lo  habían  herido...  ¿podrían  llegar  a  ser  sólo
cicatrices? ¿No eran heridas profundas, un millar
de amputaciones?

Pero  no  era  nada  físico.  Amputaciones,
castraciones,  vacío;  todo  estaba  en  la
imaginación.  Una  relación  imaginaria  con  una
situación real...

—El  cerebro  es  un  animal  extraño  —
musitó.



Ella alzó la cabeza y lo miró con curiosidad.
De repente él tuvo miedo; ellos eran sus propios
pasados,  o  de  lo  contrario  no  eran  nada,  y
cualquier  cosa  que  sintieran  o  pensaran  o
dijeran hoy, no era más que un eco del pasado;
y cuando decían lo que decían,  ¿cómo podían
saber  qué  sentían,  pensaban,  expresaban
realmente?  No  lo  sabían,  en  realidad  no  lo
sabían.  Por  ese  motivo  las  relaciones  eran
siempre misteriosas, y nunca se podía saber si
lo que aparecía en la superficie era cierto o no.

¿Esa Maya del nivel más profundo sabía o
no sabía, olvidaba o recordaba, juraba venganza
o perdonaba? No había modo de saberlo, jamás
podría estar seguro. Era imposible.

Y,  sin embargo, ahí  estaba ella, sentada,
hundida  en  la  desdicha,  como  si  él  pudiera
destrozarla  como  a  una  simple  taza  de  café,
moviendo un dedo. Si ni siquiera fingía que la
creía,  ¿entonces  qué?  ¿Qué?  ¿Cómo  podía
destrozarla  de  esa  manera?  Lo  odiaría...  por
obligarla a recordar el pasado, por obligarla a
que  le  importara.  Y  sin  embargo...  hay  que
seguir adelante, actuar.

Alzó la mano, tan asustado que sintió como



si  teleoperara  el  movimiento.  Era  un  enano
metido en un  waldo,  un  waldo  rígido, sensible,
desconocido:  ¡arriba,  rápido!  A  la  izquierda,
alto:  retrocede,  alto;  quieto. Baja lentamente,
lentamente, hasta el dorso de la mano de ella.
Tómala, con mucho cuidado. La mano de Maya
estaba muy fría; la suya también.

Ella lo miró con tristeza.

—Volvamos...  —Tuvo  que  aclararse  la
garganta.— Volvamos a nuestras habitaciones.

Se  sintió  físicamente  torpe  durante
semanas,  como si se hubiera retirado a algún
otro espacio y tuviera que dirigir su cuerpo de
lejos.  Teleoperación.  Llegó a conocer tan  bien
sus propios músculos que a veces era capaz de
volar  serpenteando,  pero  la  mayor  parte  del
tiempo  se  movía  espasmódicamente,  como  el
Monstruo  de  Frankenstein  Burroughs  estaba
inundada de malas noticias; la vida en la ciudad
parecía bastante normal, pero las pantallas de
vídeo transmitían escenas de un mundo en el
que  Frank  apenas  podía  creer.  Disturbios  en
Hellas; el cráter abovedado de Nueva Houston



se  declaraba  república  independiente;  y  esa
misma semana Slusinski  le  mandó la cinta de
una  sesión  de  orientación  para  unos
norteamericanos en la que los cinco dormitorios
habían  votado  viajar  a  Hellas  sin  permiso.
Chalmers  se  puso  en  contacto  con  el  nuevo
comisionado  de  la  UNOMA  y  consiguió  que
enviaran  un  destacamento  del  cuerpo  de
seguridad de la UN; diez hombres arrestaron a
quinientos,  bastó  desconectar  la  computadora
de  la  planta  y  ordenar  a  los  desvalidos
ocupantes que subieran a una serie de vagones
de tren antes de que la tienda se quedara sin
aire. Se los había despachado a Koroliov,  que
ahora era a todos los efectos una ciudad prisión.
Esto se sabía desde hacía algún tiempo; nadie
recordaba exactamente desde cuándo, pues la
estructura de un sistema de prisiones estaba allí
desde  hacía  años,  diseminada  por  todo  el
planeta.

Chalmers  entrevistó  a  algunos  de  los
prisioneros a través de los monitores; dos o tres
por vez.

—Ya ven lo fácil que ha sido detenerlos —
les  dijo—.  Así  será  siempre.  Los  sistemas  de



soporte vital son tan frágiles que no hay defensa
posible.  Incluso  en  la  Tierra  la  avanzada
tecnología  militar  hace  que  un  estado  policial
sea fácil de mantener, pero aquí es mucho más
fácil.

—Ustedes nos atraparon porque estábamos
desprevenidos  —dijo  un  hombre  de  unos
sesenta años—. Pero una vez que seamos libres,
me gustaría ver qué pasa. En ese momento los
sistemas de soporte vital de ustedes serán tan
vulnerables  como  lo  fueron los  nuestros,  pero
los suyos son más visibles.

—¡No sean estúpidos! En última instancia
todos  los  soportes  vitales  de  aquí  están
conectados con la Tierra. Pero ellos disponen de
un vasto poder militar, y nosotros no. Usted y
sus  amigos  intentan  vivir  una  rebelión  de
fantasía, una especie de 1776 de ciencia ficción,
habitantes de la frontera que se libran del yugo
de los tiranos, ¡pero las cosas no son así! Todas
las  analogías  son  erróneas,  engañosamente
erróneas  porque  enmascaran  la  realidad,  la
verdadera naturaleza de nuestra dependencia.

¡Les impiden ver que todo es una fantasía!



—Yo  diría  que  muchos  y  buenos  torics
defendieron  ese  mismo  argumento  en  las
colonias —dijo el hombre con una sonrisa—. En
realidad,  la  analogía  es  en  muchos  aspectos
válida. Aquí no sólo somos engranajes; somos
individuos  independientes,  la  mayoría  gente
común, pero también hay grandes personajes...
tendremos a nuestros Washingtons, Jeffersons y
Paines,  se  lo  aseguro.  También  a  los  Andrew
Jacksons y Forrest Mosebys,  hombres brutales
dispuestos a todo para conseguir lo que quieren.

—¡Es  ridículo!  —gritó  Frank—.  ¡Es  una
analogía falsa!

—Bueno,  en  cualquier  caso  es  más
metáfora  que  analogía.  Hay  diferencias,  pero
responderemos  adecuadamente.  No
blandiremos mosquetes contra paredes de roca
para soltar disparos fortuitos.

—¿Blandirán  láseres  de  minería  contra
paredes de cráteres?

¿Considera que eso es diferente?

El  hombre  sacudió  la  mano,  como  si  la
cámara de la sala fuera un mosquito.



—Supongo que la verdadera incógnita es:
¿tendremos a un Lincoln?

—Lincoln está muerto —espetó Frank—. Y
la  analogía  histórica  es  el  último  refugio  de
quienes  no  entienden  el  presente  —corto  la
conexión.

La  razón  era  inútil.  También  la  ira  y  el
sarcasmo,  por  no  mencionar  la  ironía.  Sólo
podía  enfrentarlos  en  el  dominio  de  lo
imaginario. De modo que participó en mítines e
hizo todo lo que pudo, los arengó sobre lo que
era  Marte,  cómo  se  había  desarrollado,  el
estupendo  futuro  que  podía  tener  como
sociedad  colectiva,  específica  y  orgánicamente
marciana.

«¡Incinerando  la  escoria  de  todos  esos
odios terranos, todos esos hábitos muertos que
nos impiden vivir de verdad, que nos apartan de
la  creación,  que  es  la  única  belleza  real  del
mundo, maldita sea!»

Inútil.  Intentó  organizar  encuentros  con
algunos de los desaparecidos, y en una ocasión
habló con un grupo por teléfono y les pidió que
si  era  posible  le  comunicaran  a  Hiroko  que



necesitaba  hablarle  con  urgencia.  Pero  nadie
parecía saber dónde estaba.

Sin  embargo,  un  día  Hiroko  le  envió  un
mensaje,  impreso  y  enviado  por  fax  desde
Fobos.  Le  decía  que  le  convenía  hablar  con
Arkadi. Pero éste había desaparecido en Hellas y
ya no atendía a las llamadas.

—Es como jugar al maldito escondite —le
dijo un día a Maya con amargura—. ¿Jugaban a
eso en Rusia? Recuerdo haber jugado una vez
con  chicos  mayores;  el  sol  se  ponía y estaba
muy oscuro porque venía una tormenta desde el
mar,  y  ahí  estaba yo,  vagando  por  las  calles
desiertas,  sabiendo  que  nunca  encontraría  a
nadie.

—Olvídate  de  los  desaparecidos  —le
aconsejó ella—. Concéntrate en los que puedes
ver.  Además,  los  desaparecidos  estarán
vigilándote. No importa que no los veas o que
no contesten.

Sacudió la cabeza.

Pocos  días  después  hubo  una  nueva
avalancha  de  emigrantes.  Llamó  a  gritos  a
Slusinski y le ordenó que pidiera explicaciones a



Washington.

—Al  parecer,  señor,  el  consorcio  del
ascensor  ha  sido  adquirido  en  una  absorción
hostil por Subarashii. De modo que los activos
se encuentran ahora en Trinidad Tobago, y las
preocupaciones  norteamericanas  ya  no  les
interesan.  Dicen  que  el  aumento  de
infraestructuras  permite  ahora  una  emigración
moderada.

—¡Malditos  sean!  —exclamó  Frank—.  ¡No
saben  lo  que  van  a  provocar!  —Caminó  en
círculos,  apresando  los  dientes.  Las  palabras
brotaron  quedamente  de  él,  en  un  monólogo
solitario.—  Lo  ven  pero  no  lo  entienden.  Es
como  decía  John,  hay  partes  de  la  realidad
marciana  que no  han  atravesado  el  vacío,  no
sólo  la  sensación  de  gravedad,  sino  la  de
levantarse en un dormitorio, y luego ir al baño,
y luego cruzar el pasillo hacia el comedor. Y por
eso no entienden nada, arrogantes, ignorantes y
estúpidos hijos de puta...

Maya  y  él  tomaron  el  tren  de  regreso  a
Monte  Pavonis.  Sentado  junto  a  la  ventana
Frank observó el paisaje rojo que se elevaba y
descendía;  se  contraía  en  la  llanura  cinco



kilómetros,  y  después,  mientras  subían,  se
extendía  hasta  cuarenta  kilómetros,  o  cien.
Tharsis,  una  protuberancia  tan  inmensa  en  el
planeta...  Como algo que se abría paso desde
dentro.  Como  la  situación  actual.  Sí,  estaban
atrapados en la Protuberancia de Tharsis de la
historia marciana, y los grandes volcanes pronto
entrarían en erupción.

Y  allí  tenían  uno,  el  Monte  Pavonis,  una
inmensa e increíble montaña, como si el mundo
fuera un grabado de Hokusai. A Frank le costaba
mucho  hablar.  Evitó  mirar  la  televisión  en  el
extremo  del  coche...  en  cualquier  caso,  las
noticias  recorrían  el  tren  casi  al  instante,  en
fragmentos de conversaciones captadas al azar
o en las expresiones de la gente. No hacía falta
mirar el vídeo para enterarse de las noticias. El
tren atravesó un bosque de pinos de Acheron,
cosas diminutas con cortezas como hierro negro
y  cilíndricos forros de agujas,  pero  las  agujas
estaban amarillas y se caían. Había oído algún
comentario: problemas con la tierra, demasiada
sal o muy poco nitrógeno, no estaban seguros.
Figuras con cascos se erguían en una escalera
alrededor  de un  pino  y  tomaban muestras  de
agujas enfermas.



—Ése soy yo —le dijo a Maya en voz baja,
ya que ella dormitaba—. Juego con las agujas
cuando son las raíces las que están enfermas.

En  las  oficinas  de  Sheffield  arregló  una
entrevista  con  los  nuevos  administradores  del
ascensor, a la vez que comenzaba otra ronda de
reuniones con Washington. Resultó que Phyllis
seguía  al  mando  del  ascensor,  pues  había
ayudado a Subarashii en la absorción hostil.

Luego oyeron que Arkadi estaba en Nicosia,
justo  en  la  pendiente  que  descendía  desde
Pavonis,  y  que  él  y  sus  seguidores  la  habían
declarado  ciudad  libre,  como  Nueva  Houston.
Nicosia  se  había  convertido  en  un  importante
punto  de  partida  para  los  desaparecidos.  La
gente  se  deslizaba  fuera  y  nunca  se  sabía
adonde  había  ido;  había  ocurrido  cientos  de
veces.  Era  evidente  que  tenían  algún  tipo  de
sistema, de contacto y transmisión, algo como
una  red  subterránea  que  ningún  agente
infiltrado había sido capaz de descubrir, o por lo
menos  ninguno  había  escapado  con  la
información.

—Vayamos  allí  y  hablemos  con  él  —le
propuso Frank a Maya cuando se enteró—. Me



gustaría hablarle cara a cara.

—No  servirá  —dijo  Maya  en  un  tono
lúgubre.  Pero  se  suponía  que  Nadia  también
estaba allí, así que lo acompañó.

Durante  el  descenso  por  la  pendiente  de
Tharsis  permanecieron  en  silencio,  mirando
pasar la roca congelada. En Nicosia el tren entró
en la estación como si los rebeldes ni siquiera se
hubieran  planteado  la  cuestión de cerrarles  el
paso. Pero Arkadi y Nadia no estaban entre la
pequeña  multitud  que  los  recibió;  en  vez  de
ellos  se  presentó  Alexander  Zhalin.  En  las
oficinas  del  director  de  la  ciudad  llamaron  a
Arkadi a través de un enlace de vídeo; a juzgar
por  la  luz  del  sol  en  la  pantalla,  ya  se
encontraba  bastantes  kilómetros  al  este.  Y
Nadia,  le  dijeron,  ni  siquiera había  estado  en
Nicosia.

Arkadi tenía el mismo aspecto de siempre,
efusivo y relajado.

—Esto es una locura —le dijo Frank, furioso
por no haberlo recibido persona—. No  pueden
creer que tendrán éxito.

—Sí que podemos —repuso Arkadi—. Y lo



creemos. —La exuberante barba roja y blanca
era un evidente símbolo revolucionario, como si
fuera  el  joven  Fidel  a  punto  de  entrar  en  La
Habana.— Desde luego, sería más fácil  con tu
ayuda,  Frank.  ¡Piénsalo!  —Entonces  antes  de
que Frank pudiera replicar, alguien fuera de la
pantalla  atrajo  la  atención  de  Arkadi.  Una
conversación en voz baja en ruso, y luego su
cara apareció de nuevo.— Lo siento,  Frank —
dijo—. Estoy  ocupado. Me pondré en contacto
contigo tan pronto como pueda.

—¡No  cortes!  —gritó  Frank,  pero  la
conexión se había cortado—.

¡Maldito seas!

Nadia apareció en la línea. Se encontraba
en  Burroughs,  pero  había  asistido  a  la
conversación, si así se la podía llamar, a través
de  un  enlace.  A  diferencia  de  Arkadi,  parecía
tensa, brusca, descontenta.

—¡No puedes apoyarlo! —exclamó Frank.

—No  —dijo  Nadia  sobriamente—.  No  nos
hablamos.  Sin  embargo  mantenemos  este
contacto  telefónico.  Así  supe  dónde  estabas,
pero ya no lo utilizamos. No tiene sentido.



—¿No  puedes  convencerlo?  —preguntó
Maya.

—No.

Frank  se  dio  cuenta  de  que  Maya  no  le
creía, y eso casi lo hizo reír.

¿Que no podía convencer a un hombre, que
no podía manipularlo? ¿Qué pasaba con Nadia?

Esa  noche se  quedaron  en  un  dormitorio
cerca de la estación. Después de cenar, Maya
regresó  a  la  oficina  del  director  de  la  ciudad
para  hablar  con  Alexander,  Dmitri  y  Elena.  A
Frank  no  le  interesaba,  era  una  pérdida  de
tiempo.  Inquieto,  recorrió  el  perímetro  de  la
vieja  ciudad,  por  callejones  que  llevaban  al
muro de la tienda, mientras recordaba aquella
noche ya tan lejana. En verdad sólo hacía nueve
años,  aunque  pesaban  como  cien.  Estos  días
Nicosia parecía pequeña. El parque en el vértice
occidental  aún  se  asomaba  a  un  vasto
panorama, pero una sombra negra invadía todas
las cosas.

En  la  arboleda  de  sicómoros,  ahora



maduros,  pasó  junto  a  un  hombre  bajo  que
avanzaba  deprisa  en  dirección  contraria.  El
hombre se detuvo y miró con atención a Frank,
que estaba bajo una turnia.

—¡Chalmers! —exclamó.

Frank se volvió. El hombre tenía una cara
delgada, largas trenzas enredadas, piel oscura.
Nadie  que  conociera.  Pero  al  verlo,  sintió  un
escalofrío.

—¿Sí?  —dijo  bruscamente.  El  hombre  lo
estudiaba.

—No me conoce, ¿verdad? —dijo.

—No.  ¿Quién  es  usted?  —La  sonrisa  del
hombre era asimétrica, como si tuviera la cara
partida a la altura de la mandíbula. Bajo la luz
de la farola  parecía  deformada,  la cara de un
loco.— ¿Quién es usted? — repitió.

El hombre levantó un dedo.

—La  última  vez  que  nos  vimos,  usted
estaba  a  punto  de  destrozar  la  ciudad.  Esta
noche me toca a mí. ¡Ja! —Se alejó riéndose,
cada agudo ¡Jah! más alto que el anterior.



De vuelta en la oficina del director, Maya le
aferró el brazo.

—Estaba muy preocupada, ¡no tendrías que
andar solo por la ciudad!

—Cállate.

Se acercó a un teléfono y llamó a la planta
física. Todo era normal. Llamó a la policía de la
UNOMA y dijo que montaran una guardia en la
planta  y  en  la  estación  de  tren.  Estaba
repitiendo la orden a alguien de más arriba, y
parecía probable que tuviera que llegar hasta el
nuevo comisionado, cuando la pantalla se quedó
en blanco. El suelo tembló bajo sus pies y todas
las alarmas de la ciudad se dispararon al mismo
tiempo. Un adrenal concierto de rima,

Hubo  una  fuerte  sacudida.  Todas  las
puertas se cerraron con un siseo; el edificio se
sellaba, lo que significaba que las presiones en
el  exterior  habían  bajado  mucho.  Maya  y  él
corrieron a la ventana y miraron. La tienda que
cubría Nicosia había caído, en algunos lugares
se  extendía  sobre  los  techos  más  altos  como
una  mortaja  de  sarán,  en  otros  ondeaba  al
viento.  La  gente  que  estaba  en  la  calle



aporreaba  puertas,  corría,  se  desplomaba,  se
acurrucaba sobre sí misma como los cuerpos en
Pompeya.

Al  parecer  el  edificio estaba bien sellado.
Por debajo del ruido Frank pudo oír o sentir el
zumbido  de  un  generador.  Las  pantallas  de
vídeo estaban en blanco, y era difícil creer que
el espectáculo del otro lado de la ventana fuera
real. Maya tenía la cara roja.

—¡La tienda se ha venido abajo!

—Lo sé.

—Pero ¿qué ha sucedido?

Él  no  contestó.  Ella  se  afanó  con  las
pantallas de vídeo.

—¿Has probado ya con la radio?

—No.

—¿Y? —gritó, exasperada por el silencio de
Frank—. ¿Sabes lo que ocurre?

—Es la revolución —dijo el.





SÉPTIMA PARTE

Senzeni Na

En  el  decimocuarto  día  de  la  revolución,
Arkadi  Bogdanov  soñó  que  él  y  su  padre
estaban  sentados  en  una  caseta  de  madera,
ante un pequeño fuego al borde de un claro...
una  especie  de fogata  de  campamento,  salvo
que los largos y bajos edificios con tejados de
latón de Ugoli estaban a cien metros detrás de
la  caseta.  Tenían  las  manos  desnudas
extendidas hacia el radiante calor, y su padre le
contaba otra vez la historia de su encuentro con
el  leopardo  de  las  nieves.  Hacía  viento  y  las
llamas se agitaban. Entonces, detrás, sonó una
alarma de incendios.

Era el despertador de Arkadi, puesto para



las 4 de la mañana. Se levantó y se lavó con
una esponja y agua caliente. Una imagen del
sueño  volvió  a  él.  No  había  dormido  mucho
desde el comienzo de la revuelta, apenas unas
pocas  horas  conseguidas  aquí  o  allá,  y  el
despertador  lo  había  arrancado  de  varios
sueños profundos, de los que normalmente uno
olvida. Casi todos eran episodios de infancia que
nunca  recordaba.  Eso  hizo  que se  preguntase
cuánto contenía la memoria, y si su capacidad
de almacenamiento no era mucho más poderosa
que su mecanismo de recuperación. ¿Podía uno
ser capaz de recordar cada segundo de su vida,
pero sólo en sueños que siempre se perdían al
despertar?  ¿Sería  eso  necesario,  de  algún
modo? Y, si tal era caso; iqué pasaría si la gente
empezaba a vivir doscientos o trescientos años?

Apareció  Janet  Blyleven  con  expresión
preocupada.

—Han volado Némesis. Roald ha analizado
el  video  y  cree  que  lo  atacaron  con  unas
cuantas bombas de hidrógeno.

Fueron al edificio contiguo, a las grandes
oficinas  de  la  ciudad  de  Carr,  donde  Arkadi
había pasado las dos semanas anteriores. Alex



y Roald estaban dentro mirando la televisión.

—Pantalla, repite cinta uno —dijo Roald.

Una imagen parpadeó y se definió: espacio
negro, la espesa red estelar, y en medio de la
pantalla, un oscuro asteroide, visible sólo como
una zona sin estrellas. Durante unos momentos
la imagen se mantuvo, y luego una luz blanca
apareció en un lado del asteroide. La expansión
y dispersión fueron inmediatas.

—Un trabajo rápido —comentó Arkadi.

—Hay otro enfoque desde una cámara más
distante.

La cámara mostró un asteroide oblongo y
las cabinas plateadas de un impulsor de masa.
Entonces hubo un resplandor blanco, y cuando
el  cielo  negro  volvió,  el  asteroide  había
desaparecido; una luz trémula de estrellas a la
derecha de la pantalla indicaba el paso de los
fragmentos.  Luego  nada  más.  Ninguna
llameante  nube  blanca,  ningún  rugido  en  la
banda  sonora;  sólo  la  metálica  voz  de  un
reportero diciendo que el apocalipsis anunciado
por  los  sediciosos  marcianos  ya  no  era  una
amenaza y ridiculizando el concilio de defensa



estratégica.  Aunque  al  parecer  los  misiles
habían  salido  de  la  base  lunar  de  la  Amex,
lanzados por un cañón de raíles.

—Nunca me gustó la idea —dijo Arkadi—.
Era otra vez la destrucción mutua asegurada.

—Pero  si  hay  una  destrucción  mutua
asegurada —dijo Roald—, y un bando pierde la
capacidad...

—Pero  nosotros  no  la  hemos  perdido.  Y
ellos valoran que tienen tanto como nosotros.
Volvemos por tanto a la defensa suiza. Destruir
lo que ellos deseaban y escapar a las colinas
para resistir eternamente.

—Seremos  más  débiles  —dijo  Roald  sin
rodeos. Había votado con la mayoría a favor de
enviar el Némesis hacia la Tierra.

Arkadi  asintió. No se podía negar que se
había eliminado un término de la ecuación. Pero
no  quedaba  claro  si  el  equilibrio  de  poderes
había  cambiado.  Némesis  no  había  sido  idea
suya:  lo  había  propuesto  Mijail  Yangel,  y  el
grupo de los asteroides lo había llevado a cabo
por  cuenta  propia.  Ahora  muchos  de  ellos
estaban  muertos,  aniquilados  por  la  gran



explosión  o  por  otras  mas  pequeñas  del
cinturón de asteroides. El Némesis había dado la
impresión  de  que  los  rebeldes  aprobarían  la
destrucción total de la Tierra. Una mala idea, tal
como señalara Arkadi.

Pero  así  era  la  vida  en  una  revolución.
Nadie controlaba nada, y no importaba lo que
dijera la gente. Y por lo general era mejor así,
en especial aquí en Marte. La primera semana la
lucha  había  sido  intensa,  la  UNOMA  y  las
transnacionales habían reorganizado sus fuerzas
el año anterior. Muchas de las grandes ciudades
fueron  tomadas,  y  quizá  habría  pasado  lo
mismo  en  todas  partes  si  no  hubiera  habido
otros  grupos  rebeldes  que  ellos  desconocían.
Más de sesenta ciudades y estaciones se habían
metido  en  la  red  y  se  habían  declarado
independientes,  habían  salido  de  los
laboratorios y de las colinas y habían tomado el
mando. Y ahora, con la Tierra del otro lado del
Sol  y  con  el  transbordador  mas  próximo
destruido, eran las fuerzas de seguridad las que
estaban sitiadas, sin importar el tamaño.

Recibió  una  llamada  de  la  planta  física.
Tenían algunos problemas con las computadoras



y querían que Arkadi fuera a verlas.

Dejó las oficinas de la ciudad y atravesó a
pie Menlo Park en dirección a la planta. Acababa
de amanecer y la mayor parte del Cráter Carr
estaba  aún  en  sombras.  A  esa  hora  sólo  la
pared oeste y los altos edificios de hormigón de
la  planta  física  recibían  la  luz  del  sol,  las
fachadas todas de color amarillo a la cruda luz
de la mañana, las pistas que subían por la pared
del  cráter  como  cintas  de  oro.  En  las  calles
oscuras la ciudad empezaba a despertar. Se les
habían  unido  muchos  rebeldes  de  otras
ciudades  o  de  las  tierras  altas,  que  dormían
sobre  el  césped  del  parque.  La gente  se
incorporaba,  con  los  sacos  de  dormir  todavía
cubriéndoles las piernas, los ojos hinchados, el
pelo  revuelto.  Las  temperaturas  nocturnas  se
mantenían elevadas, pero seguía haciendo frío
al  amanecer,  y  aquellos  que habían salido de
sus  sacos  se  acuclillaban  alrededor  de  los
hornillos,  se  soplaban  las  manos  y  daban
vueltas  con  cafeteras  y  samovares,  mientras
miraban  al  oeste  para  ver  cuánto  había
avanzado  la  línea  del  Sol.  Cuando  vieron  a
Arkadi lo saludaron, y más de una vez habló con
gentes que le comentaban las noticias o querían



darle algún consejo. Arkadi los atendió a todos.
Una vez más sentía esa diferencia, la impresión
de  que  todos  estaban  juntos  en  un  nuevo
espacio,  todos  enfrentados  a  los  mismos
problemas,  todos  iguales,  todos  (al  ver  la
bobina  de  un  hornillo,  que  brillaba  bajo  una
cafetera)

incandescentes con la corriente eléctrica de
la libertad.

Caminó  sintiéndose  más  ligero  y  habló
para  el  diario  de  su  ordenador  de  muñeca
mientras avanzaba. «El parque me recuerda lo
que Orwell dijo sobre Barcelona en manos de
los  anarquistas:  es  la  euforia  de  un  nuevo
contrato social, de un retorno a ese sueño de
justicia con el que todos nacimos...»

El ordenador de muñeca emitió un pitido y
la  cara  de  Phyllis  apareció  en  la  diminuía
pantalla.

—¿Qué quieres? —preguntó, irritado.

—Némesis ha desaparecido. Queremos que
se rindan antes de que haya mas daños. Ahora
es sencillo, Arkadi. Rendición o muerte.



Arkadi casi se rió. Phyllis era como la bruja
mala de la película de Oz,

que  de  pronto  aparecía  en  la  bola  de
cristal.

—¡No es asunto de risa! —exclamó ella. De
repente  Arkadi  comprendió  que  estaba
asustada.

—Sabes que no tuvimos nada que ver con
Némesis —le dijo—. Es absurdo.

—¡Cómo puedes ser tan necio! —gritó ella.

—No es necedad. Escucha, dile esto a tus
amos...  si  tratan  de  someter  a  las  ciudades
libres, lo destruiremos todo en Marte. —Ésa era
la defensa suiza.

—¿Crees  que  importa?  —Ella  tenía  los
labios lívidos; la imagen diminuta era como una
máscara primitiva de furia y miedo.

—Importa.  Mira,  Phyllis,  yo  sólo  soy  el
casquete  polar  de  la  situación,  hay  una
poderosa lente subterránea que no puedes ver.
Es  realmente  vasta  y  tienen  medios  para
devolver el ataque.



Pareció  que  ella  dejaba  caer  el  brazo,
porque la imagen de la pequeña pantalla osciló
frenéticamente y de pronto mostró un suelo.

—Siempre fuiste  un  imbécil  —dijo  la  voz
incorpórea—. Incluso en el Ares.

La conexión se cortó.

Arkadi volvió a su paseo, pero el bullicio de
la ciudad ya no era tan estimulante. Si Phyllis
tenía miedo...

En la planta física estaban trabajando en
un programa de detección de averías. Un par de
horas antes, los niveles de oxígeno de la ciudad
habían  comenzado  a  subir  sin  que  se
encendieran las luces de alarma. Un técnico lo
había descubierto por casualidad.

Media  hora  de  trabajo  y  la  localizaron.
Habían  sustituido  un  programa.  Volvieron  a
colocarlo,  pero  Tati  Anokhin  no  se  sentía
tranquilo.

—Mira, tiene que haber sido un sabotaje, e
incluso  admitiéndolo, hay  demasiado  oxígeno,
aun con esa avería. Ahí afuera ya casi anda por
el cuarenta por ciento.



—No me sorprende entonces que todo el
mundo esté de buen humor esta mañana.

—Yo no lo estoy. Además, eso del humor
es un mito.

—¿Estás seguro? Repasa una  vez más la
programación  e  investiga  las  identificaciones
codificadas,  y  averigua  si  hay  alguna  otra
sustitución encubierta.

Arkadi volvió a las oficinas. Estaba a mitad
de camino cuando arriba, sobre su cabeza, oyó
un  chasquido  sonoro.  Alzó  la  vista  y  vio  un
pequeño agujero en la cúpula. De repente hubo
en  el  aire  un  destello  iridiscente,  como  si
estuvieran dentro de una gran pompa de jabón.
Un intenso resplandor y un estridente estallido,
y  Arkadi  cayó  al  suelo. Mientras  luchaba  por
ponerse  de  pie  vio  que  todo  se  incendiaba
simultáneamente;  la  gente  ardía  como
antorchas; y justo ante él su brazo estalló en
llamas.



No  era  difícil  destruir  las  ciudades
marcianas. No más que romper una ventana o
pinchar un globo.

Nadia Cherneshevski lo descubrió mientras
estaba escondida en las oficinas de la ciudad de
Lasswitz, una tienda que habían pinchado una
noche, poco después de la puesta de sol. Todos
los  supervivientes  se  apiñaban  ahora  en  las
oficinas  de  la  ciudad  o  en  la  planta  física.
Durante  tres  días  permanecieron  casi  todo  el
tiempo  en  el  exterior  intentando  reparar  la
tienda y viendo la televisión para averiguar qué
pasaba. Pero los paquetes de noticias terranas
sólo se ocupaban de sus propias guerras, que
parecían haberse fundido en una. Sólo muy de
tarde  en  tarde  hacían  un  breve  comentario
sobre las ciudades marcianas destruidas. En uno
dijeron  que  muchos  cráteres  abovedados
estaban siendo atacados desde el otro lado del
horizonte  con  lluvias  de  misiles;  primero
bombeaban  en  él  oxígeno  o  combustibles
gaseosos,  a lo que seguía un deflagrador que



desencadenaba  distintas  explosiones:  desde
fuegos antipersonal y estallidos que arrancaban
las cúpulas, hasta deflagraciones violentas que
reexcavaban el cráter. Los fuegos antipersonal
de  oxígeno  parecían  ser  los  más  comunes:
dejaban gran parte de la infraestructura intacta.

Todavía  era  más  fácil  con  las  ciudades-
tienda.  Casi  todas  habían  sido  pinchadas  por
láseres con base en Fobos;  las plantas físicas
habían sido blanco de misiles teledirigidos; otras
fueron  invadidas  por  tropas  que  ocuparon  los
espaciopuertos,  los  rovers  blindados
atravesaron las paredes, y en unos pocos casos
paracaidistas  con  mochilas  propulsoras
descendieron del cielo.

Nadia, con el estómago encogido, observó
la  oscilación  de  las  imágenes  de  vídeo,  que
delataba el miedo de los camarógrafos.

—¿Qué hacen... probar métodos? —gritó.

—Lo  dudo  —repuso  Yeli  Zudov—.  Es
probable que haya grupos distintos con métodos
distintos. Algunos parece que intentan causar el
menor  daño  posible,  otros  que  quisieran
matarnos a todos. Mas sitio para la emigración.



Nadia apartó la vista, asqueada. Se levantó
y fue a la cocina, encorvada, con un nudo en el
estómago,  desesperada  por  hacer  algo.  En  la
cocina habían puesto en marcha un generador y
estaban  calentando  en  el  microondas  unas
cenas  congeladas.  Ayudó  a  repartirlas  a  una
gente  que  esperaba  sentada  en  el  corredor.
Caras sin lavar, salpicadas con escarcha negra
helada: algunos hablaban animadamente, otros
estaban  sentados  como  estatuas  o  dormían
apoyados  unos  contra  otros.  Muchos  eran
residentes  de  Lasswitz,  pero  otros  venían  de
tiendas  o  de  escondrijos  que  habían  sido
destruidos  desde  el  espacio  o  atacados  por
tropas de superficie.

—No  tiene  sentido  —le  decía  una  mujer
árabe a un hombrecito arrugado—. Mis padres
pertenecían  a  la  Medialuna  Roja  en  Bagdad
cuando los norteamericanos la bombardearon...
mientras  ellos  dominen  el  cielo,  no  podremos
hacer nada, ¡nada! Tenemos que rendirnos.

¡Rendirnos tan pronto como sea posible!

—¿Pero a quién? —preguntó con cansancio
el hombrecito—. ¿Y por quién? ¿Y cómo?



—A cualquiera, en nombre de todos, ¡y por
radio,  desde luego!  —La  mujer  miró  con ojos
coléricos a Nadia, que se encogió de hombros.

El  ordenador  de  muñeca  de  Nadia  se
encendió  de  repente  y  la  cara  de  Sasha
Yefremov balbuceó con una vocecita metálica.
Habían volado la estación de agua al norte de la
ciudad y el  pozo  se  derramaba ahora en una
erupción cartesiana de agua y hielo.

—Voy  en  seguida  —dijo  Nadia,
conmocionada.

La  estación de  agua  estaba conectaba al
extremo  inferior  del  acuífero  de Lasswitz,  que
era  uno  de  los  más  grandes.  Si  una  parte
importante del acuífero salía a la superficie, la
estación  de  la  ciudad  y  todo  el  cañón
desaparecerían en una inundación catastrófica...
y  peor  aún,  Burroughs  estaba sólo  doscientos
kilómetros más abajo en la pendiente de Syrtis
e Isidis, y era muy probable que la inundación
llegara  hasta  allí.  ¡Burroughs!  No  podrían
evacuar  a  tanta  gente,  menos  ahora  que
Burroughs  se  había  convertido  en  un  refugio
para  quienes  escapaban  de  la  guerra;
simplemente, no había otro lugar adonde ir.



—¡Ríndanse!  —insistió  la  mujer  desde  el
corredor—. ¡Ríndanse todos!

—Creo  que ya no  serviría de nada —dijo
Nadia, y corrió hacia la antecámara del edificio.

En parte se sentía aliviada por tener en qué
ocuparse,  dejar  de  vivir  acurrucada  en  un
edificio delante del televisor, y hacer algo. Sólo
seis  años  antes,  Nadia  había  diseñado  y
supervisado la construcción de Lasswitz, y sabía
lo que convenía hacer. La ciudad era una tienda
clase Nicosia, con la granja y la planta física en
estructuras  separadas  y  la  estación  de  agua
bastante lejos al norte. Todas las estructuras se
alzaban sobre una gran grieta que corría de este
a  oeste:  el  Cañón  Arena,  de  paredes  casi
verticales  y  de  medio  kilómetro  de altura.  La
estación de agua estaba a sólo unos doscientos
metros de la pared norte del cañón,

que  adelantaba  en  la  cima  un  enorme
saliente. Mientras Nadia conducía con Sasha y
Yeli, rápidamente trazó un plan:

—Creo que podemos derribar el risco, y si
lo  conseguimos,  el  desprendimiento  bastaría



para parar la filtración.

—¿No  arrastrará  la  inundación  la  roca
desprendida? —preguntó Sasha.

—Lo hará si brota todo el acuífero. Pero sí
lo  cubrimos  cuando  todavía  es  sólo  un  pozo
destapado,  el  agua  se  congelará  en  el
desprendimiento, y con suerte se alzará como
un dique. En este caso la presión hidrostática es
apenas un poco más alta que la litostática, de
modo  que  la  presión  artesiana  no  parece
excesiva.  Si  no  fuera  así,  ya  estaríamos
muertos.

Frenó  el  rover.  A  través  del  parabrisas
podían  ver  los  restos  de la  estación  de  agua
bajo  una  fina  nube  de  escarcha.  Un  rover  se
acercó traqueteando, y Nadia encendió y apagó
los faros y pasó la radio a la frecuencia común.
Era el personal  de la estación, Angela y Sam,
furiosos por  las  incidencias  de la  última hora.
Cuando se reunieron con ellos y los pusieron al
corriente,  Nadia  les  explicó  lo  que  había
pensado.

—Podría funcionar —dijo Angela—. Ninguna
otra cosa la detendría ahora.  Sale con mucha



fuerza.

—Hay que darse prisa —indicó Sam—. Se
comerá toda la roca en un momento.

—Si  no  lo  tapamos —dijo  Angela con  un
cierto entusiasmo mórbido—

, será como cuando el Atlántico rompió por
primera vez a través del estrecho de Gibraltar y
anegó  la  cuenca  del  Mediterráneo.  Fue  una
cascada que duró diez mil años.

—Nunca  lo  había  oído  —dijo  Nadia—.
Vayamos todos. Hay que poner en marcha los
robots...

Mientras  se  encaminaban  a  la  estación,
Nadia  había  ordenado  a  los  robots  de
construcción  que  dejaran  el  hangar  y  fueran
hasta  el  fondo  del  muro  norte,  próximo  a  la
estación  de agua;  cuando  los  rovers  llegaron,
algunos de los robots más rápidos ya estaban
allí, y el resto avanzaba por el suelo del cañón.
Había un pequeño talud al pie del risco que se
alzaba  sobre  ellos  como  una  gigantesca  ola
congelada,  centelleante  a la  luz del  mediodía.
Nadia conecto con las excavadoras y bulldozers
y programó las instrucciones para que abrieran



senderos a través del talud; las perforadoras de
túneles  penetrarían  así  hasta  el  interior  del
risco.

—Miren  —dijo  Nadia,  y  señaló  un  mapa
areológico del cañón que había recuperado en la
pantalla  del  rover—,  hay  una  gran  falla  ahí,
detrás  de  la  placa  saliente,  que  tuerce  hacia
adelante el borde del muro... ¿ven ese escalón
un  poco  más  bajo  en  la  cima?  Si  hacemos
estallar  los  explosivos  en  la  base  de  la  falla,
seguramente  eso  hará  que  el  saliente  se
desplome, ¿no?

—No  lo  sé  —repuso  Yeli—.  Pero  vale  la
pena intentarlo.

Llegaron los robots más lentos; traían los
explosivos que habían sobrado de la excavación
de los cimientos de la ciudad. Nadia se puso a
trabajar  en  la  programación  de  los  vehículos
para que abrieran un túnel hasta el fondo del
risco,  y durante casi  una  hora estuvo  perdida
para el mundo. Al fin dijo:

—Regresemos a la ciudad y evacuemos a
todos. No sé cuánto del risco va a venirse abajo
y no queremos sepultar a nadie. Disponemos de



cuatro horas.

—¡Nadia!

—Cuatro horas. —Tecleó la última orden y
puso  en  marcha  el  rover.  Angela  y  Sam  los
siguieron con un grito de alegría.

—No  parece  que  los  apene  mucho
marcharse —dijo Yeli.

—¡Demonios,  era  un  aburrimiento!  —
exclamó Angela.

—Eso ya nunca será un problema.

La  evacuación  fue  difícil.  Muchos  no
querían marcharse. Por último todos estuvieron
apretujados en uno u otro rover y en camino
hacia Burroughs por la carretera de radiofaros.
Lasswitz estaba vacía. Durante una hora Nadia
intentó  ponerse  en  contacto  con  Phyllis  por
teléfono  satélite,  pero  unas  interferencias  que
parecían intencionadas inutilizaban los canales.
Nadia dejó un mensaje en el satélite: «Somos
los no combatientes de Syrtis Mayor, tratando
de  evitar  que  el  acuífero  de  Lasswitz  inunde
Burroughs.  iAsi  que  déjennos  en  paz!».  Una
especie de rendición.



Angela y Sam se unieron a Nadia, Sasha y
Yeli, y el  rover subió las curvas del empinado
camino del risco hacia el borde del Cañón Arena.
Enfrente  se  alzaba la imponente pared Norte;
abajo a la izquierda se extendía la ciudad, que
parecía  casi  normal;  pero  al  mirar  hacia  la
derecha, era evidente que algo malo ocurría. Un
geiser blanco atravesaba el centro de la estación
de agua, subía en un chorro espeso y caía en
una lluvia  de bloques de hielo  rojiblanco.  Esa
extraña  masa  se  desplazaba  mientras  la
miraban, dejando brevemente al descubierto el
agua oscura que humeaba y fluía y se convertía
en  vapor  escarchado,  brumas  blancas  que
brotaban de las grietas negras y se precipitaban
cañón abajo impulsadas por el viento. La roca y
la  arena  menuda  de  la  superficie  marciana
estaban tan deshidratadas que cuando el agua
las  salpicaba  parecían  explotar  en  violentas
reacciones químicas, y cuando corría por terreno
seco, grandes nubes de polvo salían disparadas
al aire y se unían a las espirales ascendentes de
vapor de escarcha.

—Sax  estará  contento  —dijo  Nadia  con
tono sombrío.



A  la  hora  señalada,  cuatro  columnas  de
humo  brotaron bruscamente de la  base de la
pared norte. Durante varios segundos no hubo
nada  más,  y  los  observadores  contuvieron  el
aliento. Luego la fachada del risco se sacudió y
la placa del saliente comenzó a deslizarse hacia
abajo,  lenta  y  majestuosa.  Espesas  nubes  de
humo brotaron desde la base del risco, seguidas
por  cortinas  de  deyecciones,  que  se  alzaban
como el agua de debajo de un témpano que se
quiebra  en  dos.  Un  bramido  grave  sacudió  el
rover y Nadia lo hizo retroceder alejándose del
borde sur. Justo antes de que una enorme nube
de  polvo  les  ocultara  el  espectáculo,  vieron
cómo  el  extremo  del  desprendimiento  caía
abalanzándose sobre la estación de agua.

Angela y Sam aplaudieron.

—¿Cómo sabremos que ha funcionado? —
preguntó Sasha.

—Lo  veremos muy  pronto  —dijo  Nadia—.
Con  suerte,  el  agua  de  abajo  ya  se  habrá
helado. No más corrientes, no más movimiento.

Sasha  asintió.  Se  quedaron  sentados
mirando  el  antiguo  cañón,  esperando.  Los



pensamientos que se le ocurrían a Nadia eran
desoladores. Necesitaba más actividad como la
de  las  últimas  horas;  bastaba  una  pausa
momentánea  para  que toda la desdicha de la
situación  volviera  a  aplastarla:  las  ciudades
destruidas,  los  muertos  por  doquier,  la
desaparición  de  Arkadi.  Y  al  parecer  sin  que
nadie estuviera al mando. Sin ningún plan. Las
tropas  policiales  destruían  las  ciudades  para
detener la rebelión y los rebeldes destruían las
ciudades  para  mantenerla  viva.  Acabarían
destruyéndolo todo.

Y sin ningún motivo aparente el viento se
llevó  los  jirones  de  polvo.  Todos  rieron;  la
estación de agua había desaparecido,  cubierta
por las rocas negras que se habían desprendido
de la pared norte, como un glaciar bajando por
el centro del cañón. Y el vapor de escarcha era
escaso. No obstante...

—Volvamos  a  Lasswitz  y  miremos  los
monitores del acuífero —dijo Nadia.

Bajaron de nuevo por el camino de la pared
del cañón y entraron en el garaje de Lasswitz.
Caminaron por las calles vacías enfundados en
trajes y cascos. El centro de estudio del acuífero



estaba junto a las oficinas de la ciudad.

Una vez dentro, examinaron las lecturas de
los  sensores.  Los  pocos  que  funcionaban
revelaban  que  la  presión  hidrostática  del
acuífero era más elevada que nunca, y estaba
aumentando. Como para enfatizar el punto, un
pequeño temblor sacudió el suelo. Ninguno de
ellos había sentido nada parecido en Marte.

—¡Mierda!  —exclamó  Yeli—.  ¡Seguro  que
ya está a punto de estallar!

—Tenemos  que  perforar  un  pozo  de
drenaje —dijo Nadia—. Una especie de válvula
de presión.

—Pero  ¿y  si  estalla  como  el  otro?  —
preguntó Sasha.

—Si drenamos en el extremo superior del
acuífero, o en la mitad, la presión tendría que
ser suficiente. Como en la antigua estación de
agua, que sin duda alguien voló, pues si no aún
funcionaría. —Sacudió la cabeza con amargura.
— Hay que arriesgarse. Si funciona, perfecto. Si
no, quizá provoquemos una inundación. Aunque
me parece que la habrá de cualquier modo.



Condujo  al  pequeño  grupo  por  la  calle
principal hasta el almacén de robots del garaje y
se sentó en el centro de mando y empezó una
vez  más  a  programar.  Era  una  operación  de
perforación corriente, con máxima deflexión de
salida.  El  agua  saldría  a  la  superficie  por  la
presión artesiana hasta un sistema de tubos, y
el equipo de robots la alejaría de la región del
Cañón Arena. Estudiaron los mapas topográficos
y  unas  simulaciones  de  inundación  en  varios
cañones que corrían paralelos al Arena, hacia el
sur. Descubrieron que la depresión era enorme;
todo en Syrtis drenaba hacia Burroughs, en esa
zona la tierra era un gran cuenca. Tendrían que
canalizar el  agua hacia  el  norte a  lo largo  de
trescientos kilómetros para llevarla a la cuenca
más próxima.

—Mirad  —dijo  Yeli—,  liberada  en  la  Nili
Fossae,  correrá  directamente  hacia  el  norte
hasta  Utopia  Planitia  y  se  congelará  en  las
dunas septentrionales.

—A  Sax  tiene  que  encantarle  esta
revolución —repitió Nadia—. Está consiguiendo
cosas que nunca habrían aprobado.

—Pero ha arruinado muchos de sus propios



proyectos —señaló Yeli.

—Apuesto a que aún obtiene un beneficio
neto, en la terminología de Sax. Toda esta agua
en la superficie...

—Habría que preguntárselo.

—Si  volvemos  a  verlo  alguna  vez.  Yeli
guardó silencio. Luego preguntó:

—¿De verdad es tanta agua?

—No se trata sólo de Lasswitz —dijo Sam
—.  Hace  poco  vi  unas  noticias...  han  roto  el
acuífero  Lowell,  una  gran  erupción,  como  las
que  abrieron  los  canales.  Arrancará  miles  de
millones de kilos de regolito pendiente abajo, y
no sé cuánta agua es eso. Parece inconcebible.

—Pero ¿por qué? —dijo Nadia.

—Imagino  que  es  la  mejor  arma  de  que
disponen.

—¡Arma! ¡No pueden apuntar ni detenerla!

—No.  Pero  tampoco  nadie  más  puede.
Piénsalo...  todas  las  ciudades  que  había
pendiente abajo desde Lowell han desaparecido:



Franklin,  Drexler, Osaka, Galileo, supongo que
incluso Silverton. Y todas eran ciudades de las
transnacionales. Me parece que muchas de las
ciudades  mineras  de  los  canales  tampoco
sobrevivirán mucho tiempo.

—De modo que los dos bandos atacan la
infraestructura —dijo Nadia con voz apagada.

—Así es.

Tenía que trabajar, no había otra elección.
Los  ocupó  a  todos  de  nuevo  con  la
programación de los robots, y pasaron el resto
de aquel día y del siguiente llevando los equipos
al emplazamiento de la perforación y verificando
que todo funcionaba bien. Era una perforación
en línea recta; sólo había que garantizar que las
presiones  en  el  acuífero  no  provocaran  una
explosión. Y la tubería para trasladar el agua al
norte  era  aún  más  sencilla,  una  operación
automatizada  desde  hacía  años;  pero
redoblaron la inspección de todo el equipo para
estar  seguros.  Subía  por  la  plataforma  de  la
carretera  del  cañón  y  desde  allí  seguía  en
dirección  norte,  no  había  necesidad  de  incluir
bombas; la presión artesiana regularía el flujo, y
cuando la presión bajara y frenara el agua fuera



del cañón, lo más probable era que el extremo
inferior  ya  hubiera  reventado.  De  modo  que
cuando  las  fresas  móviles  de  magnesio
empezaron  triturando  roca,  sacando  polvo  y
fabricando  tramos  de  tubería,  y  cuando  las
carretillas elevadoras y las cargadoras frontales
empezaron  a  llevarse  esos  segmentos  de
tubería al montador, y cuando ese gran edificio
móvil  empezó  a  ingerir  esos  segmentos  y  a
escupir  tubería  detrás  de  él  mientras  subía
despacio  por  el  camino  y  cuando  otro
mastodonte  móvil  fue  repasando  la  tubería
acabada  y  envolviéndola  con  un  aislamiento
aerorreticulado hecho con retales de la refinería,
y  cuando  el  primer  segmento  de  la  tubería
estuvo  caliente  y  en  marcha...  entonces
declararon  que  el  sistema  era  operativo  y
esperaron  que  siguiera  siéndolo  trescientos
kilómetros más allá. La tubería avanzaría más o
menos a un kilómetro por hora, durante días de
veinticuatro horas y media; de manera que, si
todo iba bien, tardaría unos doce días en llegar
hasta Nili Fossae. A ese ritmo la tubería estaría
acabada casi  en seguida de que perforaran el
pozo.  Y  si  el  dique  resistía  todo  ese  tiempo,
entonces  tendrían  al  fin  una  válvula  de



seguridad.

De modo que Burroughs estaba a salvo, o
tan  a  salvo  como  podían.  Era  hora  de
marcharse.  Pero  ¿adonde?  Nadia  se  sentó
pesadamente  ante  una  cena  calentada  en  el
microondas,  vio  un  programa  de  noticias
terranas  y  escuchó  a  sus  compañeros.  Qué
horrible  era  la  revolución  en  la  Tierra:
extremistas,  comunistas,  vándalos,
saboteadores,  rojos,  terroristas.  Jamás  las
palabras rebelde o  revolucionario,  palabras que
la  mitad  de  la  Tierra  (como  mínimo)  quizá
aprobara.  No,  eran  grupos  aislados  de
terroristas locos y destructivos. Y no mejoró en
nada el estado de ánimo de Nadia pensar que
había cierta verdad en la descripción; se sintió
aún más furiosa.

—¡Tendríamos  que  unirnos  a  quien
podamos y ayudar en la lucha! —

exclamó Angela.

—Yo  ya  no  lucho  más  —dijo  Nadia  con
obstinación—. Es estúpido. No lo haré. Repararé
las cosas allí donde pueda, pero no lucharé.

Recibieron un mensaje por radio. La cúpula



del Cráter Fournier, a unos 860 kilómetros de
distancia,  estaba  agrietada.  La  población
atrapada  en  edificios  sellados  se  quedaba  sin
aire.

—Tengo que ir. —dijo Nadia—. Allí hay un
gran almacén central de robots de construcción.
Podrían  reparar  la  cúpula  y  ser  programados
para otras reparaciones en Isidis.

—¿Cómo llegarás? —preguntó Sam. Nadia
pensó y respiró hondo.

—Supongo  que  con  ultraligeros.  Hay
algunos de esos nuevos 16D arriba en la pista
del  borde  sur.  Seguro  que  será  la  ruta  más
rápida,  y  quizá  hasta  la  más  segura,  ¿quién
sabe?  —Miró  a  Yeli  y  Sasha.—  ¿Volarán
conmigo?

—Sí —dijo Yeli. Sasha asintió.

—Nosotros también iremos —dijo Angela—.
Además, con dos aviones será más seguro.

Los dos  aparatos habían  sido  construidos
en  los  talleres  aeronáuticos  de  Spencer  en
Elysium.  Los  16D  eran  alas  deltas  de  cuatro



plazas  con  turbojets,  en  su  mayor  parte  de
areogel y plástico, demasiado ligeros y difíciles
de  pilotar.  Pero  Yeli  era  un  piloto  experto  y
Angela dijo que ella también, de modo que a la
mañana  siguiente,  tras  pasar  la  noche  en  el
pequeño  aeropuerto  vacío,  subieron  a  los
aparatos,  rodaron  hacia  la  pista  de  tierra  y
despegaron directamente hacia el sol. Les llevó
mucho tiempo elevarse a mil metros.

El planeta abajo parecía normal; un poco
más  blanco  en  las  vertientes  norteñas,  como
envejecido por una infección de parásitos. Pero
luego sobrevolaron el Cañón Arena y vieron un
glaciar  sucio,  un  río  de  bloques  de  hielo.  El
glaciar se ensanchaba con frecuencia allí donde
la  corriente  se  había  estancado.  A  veces  los
bloques  de  hielo  eran  de  un  blanco  puro,
aunque  más  a  menudo  tenían  manchas  de
tonalidades  marcianas,  todos  revueltos  en  un
destrozado mosaico de ladrillos, azufre, canela,
carbón,  crema  y  sangre  congelados...  que  se
desparramaban por el lecho del cañón hasta el
horizonte, a unos setenta y cinco kilómetros de
distancia.

Nadia  le  preguntó  a  Yeli  si  podían  volar



hacia el norte e inspeccionar la tierra por donde
los  robots  instalarían  la  tubería.  Después
recibieron  un  débil  mensaje  de  radio  en  la
frecuencia de los primeros cien: venía de Ann
Clayborne y Simón Frazier.  Estaban  atrapados
en  el  Cráter  Peridier,  que  había  perdido  la
cúpula.  Era uno  de los  cráteres del  norte,  de
manera que ya iban en el curso correcto.

La región que atravesaron aquella mañana
parecía  adecuada  para  el  equipo  robótico.  El
terreno  era  llano,  sembrado  de  deyecciones,
pero  sin  acantilados  que  pudieran  detenerlos.
Más adelante en esa misma región comenzaban
las  Nili  Fossae,  al  principio  gradualmente,
apenas cuatro depresiones muy poco profundas
que  bajaban  y  se  curvaban  hacia  el  nordeste
como  huellas  de  dedos.  Sin  embargo,  cien
kilómetros  más  al  norte  ya  eran  abismos
paralelos de quinientos metros de profundidad,
separados por la tierra oscura de los cráteres:
una especie de configuración lunar que a Nadia
le  recordaba  el  desorden  de  una  obra  en
construcción.  Más  al  norte  tuvieron  una
sorpresa:  donde  el  cañón  más  oriental
desembocaba  en  Utopía,  había  otro  acuífero
reventado. En el extremo superior sólo era una



depresión  nueva,  una  gran  cuenca  de  tierra
fracturada,  como  una  lámina  de  cristal  hecha
trizas;  más  abajo  brotaban  charcos  de  agua
negra y blanca que se helaban y desgarraban
nuevos  bloques,  arrastrados  por  corrientes
humeantes  antes  de  explotar.  Esa  terrible
herida tenía por lo menos treinta kilómetros de
ancho y se extendía hacia el norte, más allá del
horizonte.

Nadia le pidió a Yeli que volara más cerca.

—Quiero  evitar  el  vapor  —dijo  Yeli,
observando también el paisaje helado.

La mayor parte de la nube de escarcha se
desplazaba hacia el este y caía sobre el paisaje,
pero  el  viento  era  intermitente,  y  a  veces  el
tenue velo blanco se elevaba en línea recta y
oscurecía  la  franja  de  hielo  blanco  y  agua
oscura. La corriente era tan grande como uno
de los inmensos glaciares antárticos. Dividía en
dos el paisaje rojo.

—Eso es un montón de agua —dijo Angela.

Nadia pasó a la frecuencia de los primeros
cien y llamó a Ann en Peridier.



—Ann,  ¿sabes  algo?  —Describió  lo  que
sobrevolaban.— Y continúa fluyendo, el hielo se
mueve  y  podemos  ver  manchas  de  agua  al
descubierto,  parece  negra  o  a  veces  roja,  ya
sabes.

—¿Cómo suena?

—Como un zumbido  de ventilador,  y hay
crujidos  y  explosiones,  sí.  Aunque  nosotros
también  hacemos  bastante  ruido.  Hay  una
enorme cantidad de agua.

—Bueno  —dijo  Ann—,  no  es  un  acuífero
muy grande comparado con otros.

—¿Cómo  lo  hacen?  ¿De  verdad  pueden
reventarlos?

—Algunos —repuso Ann—. Los que tienen
una presión hidrostática superior a la litostática
empujan contra la roca, y la capa de permafrost
actúa como una especie de dique, un dique de
hielo. Si cavaras un pozo y lo volaras, o si lo
fundieras... explotaría.

—¿Pero cómo?

—Con la fusión del reactor. Angela soltó un
silbido.



—¡Pero la radiación! —exclamó Nadia.

—Desde luego. ¿Le has echado una ojeada
a tu contador últimamente? Tres o cuatro de los
cuadrantes tienen que haber estallado.

—¡Oh, no! —grito Angela.

—Y eso sólo hasta el momento —dijo Ann
en  el  tono  distante  y  apagado  que  empleaba
cuando estaba furiosa. Explicó brevemente que
en una inundación tan grande las fluctuaciones
de presión eran extremas; el lecho de roca era
aplastado  y  barrido  corriente  abajo  en  una
avalancha  de  gases,  piedras  y  polvo—.
¿Vendrán  a  Peridier?  —inquirió  cuando  las
preguntas se agotaron.

—Estamos virando al este —le contestó Yeli
—. Quería mirar un momento el Cráter Fv.

—Buena idea.

La asombrosa turbulencia de la inundación
quedó atrás, y de nuevo volaron por encima de
piedras y arena.  Al  rato  Peridier  asomó  en el
horizonte,  una  pared  de  cráter  baja  y  muy
erosionada.  La cúpula  había  desaparecido  y  a
los lados colgaban jirones de tela que ondeaban



como  estandartes  desgarrados.  La  pista  que
corría  al  sur  reflejaba  el  sol  como  un  hilo  de
plata. Volaron por encima del arco del cráter, y
con unos prismáticos Nadia escrutó los oscuros
edificios  y  soltó  en  voz  baja  una  retahila  de
maldiciones  en  eslavo.  ¿Cómo?  ¿Quién?  ¿Por
qué? No había manera de saberlo. Volaron hasta
la pista de aterrizaje en la pared más alejada.
Los  hangares  estaban  abandonados  y  sólo
guardaban unos coches pequeños. Se pusieron
los  trajes,  y  fueron  en  los  coches  hasta  la
ciudad.

Todos  los  sobrevivientes  de  Peridier
estaban escondidos en la planta física. Nadia y
Yeli  atravesaron la  antecámara  y  abrazaron  a
Ann y a Simón y luego fueron presentados a los
demás.  Había  unos  cuarenta;  vivían  de  los
suministros de emergencia  y trabajaban día  y
noche  equilibrando  el  intercambio  gaseoso  en
los edificios sellados.

—¿Qué pasó? —les preguntó Angela.

Ellos contaron la historia en una especie de
coro  griego,  rompiéndose  con  frecuencia:  una
única explosión había destrozado la cúpula como
si  fuera  un  globo,  y  la  descompresión



instantánea  había  hecho  volar  casi  todos  los
edificios.  Por  fortuna  la  planta  física  estaba
reforzada  y  había  resistido  la  diferencia  de
presión.  Aquellos  que  estaban  dentro
sobrevivieron. Sólo ellos.

—¿Dónde  está  Peter?  —preguntó  Yeli,
sobresaltado y temeroso.

—En  Clarke  —respondió  Simón—.  Nos
llamó  justo  después  de  que  comenzara  todo.
Intentaba conseguir una plaza en los ascensores
descendentes,  pero  están  en  manos  de  los
policías...  creo  que  hay  muchos  en  órbita.
Bajará  cuando  pueda.  Además,  ahora  es  más
seguro  ahí  arriba:  no  tengo  mucha  prisa  por
verlo.

Nadia pensó en Arkadi. Pero no había nada
que pudiera hacer, y rápidamente se entregó a
la  tarea  de  reconstruir  Peridier.  Primero
preguntó a los sobrevivientes qué planes tenían,
y cuando éstos se encogieron de hombros, les
sugirió que empezaran por levantar una tienda
mucho  más  pequeña  que  la  cúpula.  Había
material  de  sobra  en  los  almacenes  del
aeropuerto.  También  había  allí  un  montón  de
viejos  robots  polvorientos;  podrían  iniciar  la



reconstrucción  sin  necesidad  de  trabajos
preliminares.  Los  sobrevivientes  estaban
entusiasmados: desconocían el contenido de los
almacenes. Nadia sacudió la cabeza.

—Todo  está  en  los  registros  —le  dijo
después  a  Yeli—,  sólo  tenían  que  preguntar.
Pero  no  pensaban.  Sólo  veían  la  televisión,
miraban y esperaban.

—Bueno, tiene que haber sido terrible ver
cómo  estallaba toda  la  cúpula,  Nadia.  Lo  que
más les preocupaba era la seguridad del habitat.

—Supongo que sí.

Pero entre los sobrevivientes había pocos
ingenieros. Casi todos eran areólogos o mineros
del acantilado. La construcción básica era cosa
de robots, o eso parecían pensar. No obstante,
pronto  se  pusieron  en  marcha.  Nadia  trabajó
entre dieciocho y veinte  horas diarias  durante
unos pocos días; completó los fundamentos del
muro,  y  las  grúas  instalaron  los  tejados.
Después casi todo era cuestión de supervisión.
Intranquila,  preguntó  a  sus  compañeros  de
Lasswitz  si  la  acompañarían  de  nuevo  en  los
aviones.  Aceptaron,  y  una  semana  después



despegaron  de  nuevo.  Ann  y  Simon  habían
subido al avión de Sam y Angela.

Mientras volaban hacia Burroughs, bajando
por  la  pendiente  del  Isidis,  los  altavoces
emitieron  de  pronto  un  mensaje  codificado,
Nadia hurgó en la mochila hasta que encontró
un  paquete  que  le  había  dado  Arkadi:  incluía
una serie de ficheros. Encontró el que deseaba,
lo  conectó  a  la  IA  del  avión,  y  pasaron  el
mensaje  por  el  descodificador  de Arkadi.  Tras
unos segundos,  la IA tradució el mensaje con
voz monótona:

«La UNOMA se ha apoderado de Burroughs
y detiene a todos los que llegan».

Hubo  silencio  en  los  dos  aviones,  que
planeaban en el cielo vacio y rosa. Debajo, la
planicie de Isidis se inclinaba hacia la izquierda.

—De todos modos, vayamos —dijo Ann—.
Les diremos que paren los ataques.

—No —dijo Nadia—. Quiero trabajar.  Y  si
nos  encierran...  Además  ¿por  qué  crees  que
escucharán  nuestras  historias?  —Ann  no



respondió.—

¿Podemos llegar a Elysium? —le preguntó
Nadia a Yeli.

—Sí.

Se  desviaron  al  este  y  no  tuvieron  en
cuenta las preguntas del  controlador aéreo de
Burroughs.

—No  nos  perseguirán  —dijo  Yeli  con
convicción—. El satélite radar muestra que hay
un montón de aviones en la zona, demasiados
para  perseguirlos  a  todos.  Además,  sería  una
pérdida  de  tiempo,  porque  sospecho  que  la
mayoría son sólo señuelos. Alguien ha lanzado
al aire todo un grupo de aviones teledirigidos.
La confusión nos favorece.

—Alguien  ha  dedicado  a  esto  muchos
esfuerzos —musitó Nadia mientras observaba la
imagen del radar. Cinco o seis objetos brillaban
en el cuadrante sur—. ¿Fuiste tú, Arkadi? ¿Tanto
me ocultaste? —Pensó en el radiotransmisor de
Arkadi, que acababa de encontrar en la mochila.
— O quizá no estaba oculto. Quizá yo no quería
verlo.



Volaron a Elysium y descendieron cerca de
Fosa  Sur,  el  más  grande  de  los  cañones
techados.  El  techo  aún  seguía  allí,  pero,
averiguaron  después,  sólo  porque  habían
despresurizado  la  ciudad  antes  de  que  la
perforasen. De modo que los habitantes estaban
atrapados en unos cuantos edificios intactos y
trataban  de  mantener  viva  la  granja.  Había
habido una explosión en la planta física y varias
más en la misma ciudad. De manera que tenían
mucho trabajo pendiente, pero casi todo podría
recuperarse  y  la  población  era  mas
emprendedora que el grupo de Peridier. Así que
Nadia  se  zambulló  de  nuevo  en  el  trabajo,
decidida a estar ocupada en cada momento de
vigilia.  No  soportaba  permanecer  ociosa;
trabajaba,  con  las  viejas  melodías  de  jazz
sonándole  en  la  cabeza  —nada  apropiado,  no
había jazz o blues apropiados para la ocasión—,
todo  era incongruente,  On the  Sunny  Side of
the Street, Pennies from Heaven, A Kiss to Build
a Dream On...

Y  en  esos  agitados  días  en  Elysium
comenzó a darse cuenta del poder de los robots.



Nunca había intentado utilizar todo ese poder en
los trabajos de construcción; sencillamente, no
era  necesario.  Pero  ahora  había  cientos  de
trabajos  en  marcha,  de  modo  que  llevó  el
sistema  al  límite,  como  dirían  los
programadores,  y  vio  cuánto  podía  conseguir,
incluso  mientras  calculaba  cómo  conseguir
todavía  más.  Siempre  había  considerado  la
teleoperación  un  procedimiento  básicamente
local, pero no era así. Podía operar un bulldozer
en  el  otro  hemisferio  mediante  satélites
repetidores.  No  dejó  de  trabajar  ni  un  solo
segundo  mientras  estuvo  despierta;  trabajaba
mientras comía, leía informes y programas en el
baño,  y  nunca  dormía  salvo  cuando  caía
extenuada. En ese estado atemporal les decía a
los que trabajaban con ella lo que tenían que
hacer, sin tomar en consideración lo que decían;
su  concentración  monomaníaca  y  la  autoridad
con  que  dominaba  la  situación  hacían  que  la
gente la obedeciera.

No obstante, al final todo recaía en Nadia,
y ella sola, durante largas horas de insomnio,
forzaba el sistema al máximo, siempre hasta el
límite.  Elysium  había  construido  una  flota
enorme  de  robots,  de  modo  que  fue  posible



atacar  simultáneamente  los  problemas  más
acuciantes. La mayoría se encontraba entre los
cañones de la pendiente occidental de Elysium.
Todos  los  cañones  techados  habían  sido
destrozados  en  mayor  o  menor  medida  pero,
por  lo  general,  las  plantas  físicas  estaban
intactas,  y  había  un  gran  número  de
sobrevivientes en edificios que funcionaban con
generadores de emergencia, como en Fosa Sur.
Cuando Fosa Sur estuvo cubierta, caliente y con
aire,  Nadia  mandó  equipos  a  la  pendiente
occidental en busca de los sobrevivientes, que
fueron  traídos  a  Fosa  Sur,  y  una  vez  allí
enviados de nuevo al exterior a cumplir alguna
tarea.  Los  equipos  techadores  recorrieron  los
cañones y los  anteriores ocupantes trabajaron
debajo  preparando  la  presurización.  En  ese
punto  Nadia  se  dedicó  a  resolver  otros
problemas:  programó  a  los  fabricantes  de
herramientas y distribuyó instaladores robot de
tendido eléctrico a lo largo de las tuberías rotas
de Chasma Borealis.

—¿Quién  ha  hecho  todo  esto?  —dijo
asqueada  al  ver  una  noche  en  el  televisor  la
imagen de unas tuberías de agua destrozadas.



La  pregunta  le  brotó  con  violencia;  en
realidad no quería saberlo. No quería pensar en
el cuadro general, en nada salvo en la tubería
rota en las dunas. Pero Yeli la tomó al pie de la
letra y respondió:

—Es  difícil  saberlo.  Ahora  los  programas
terranos hablan siempre de la Tierra, muy de
vez en cuando pasan un ocasional fragmento de
aquí,  y  cuando  lo  hacen  no  saben  cómo
interpretarlo. Al parecer, los transbordadores en
ruta traen tropas de la UN supuestamente para
restaurar  el  orden.  Pero  la  mayoría  de  las
noticias son de la Tierra... la guerra en Oriente
Medio, en el Mar Negro, en África, la que se te
antoje.  Muchos  países  del  Club  del  Sur  están
bombardeando  naciones  de  banderas  de
conveniencia  y  el  Grupo  de  los  Siete  ha
declarado que las defenderá. Y hay un agente
biológico suelto en Canadá y Escandinavia...

—Y  quizá  también  aquí  —interrumpió
Sasha—.  ¿No  vieron  ese  fragmento  sobre
Acheron? Algo sucedió. No hay ventanas en el
habitat, y la tierra de debajo del saliente está
cubierta  con  esa  vegetación  extraña,  y  nadie
quiere acercarse a averiguarlo...



Nadia dejó la conversación y se concentró
en el problema de la tubería. Cuando regresó al
tiempo real, descubrió que todos los robots con
que  contaba  estaban  ocupados  en  la
reconstrucción  de  las  ciudades  y  las  fábricas
escupían febrilmente bulldozers y excavadoras,
volquetes,  retroexcavadoras,  cargadoras
frontales  y  apisonadoras,  ensambladoras,
excavadoras  de  cimientos,  soldadoras,
fabricantes  de  hormigón  y  de  plástico,
techadoras,  de  todo.  Y  ya  no  había  trabajo
suficiente para ella. Y por eso les dijo a los otros
que quería irse, y Ann y Simón y Yeli y Sasha
decidieron  acompañarla;  Angela  y  Sam  se
habían  encontrado  con  amigos  en Fosa  Sur  y
pensaban quedarse.

Los  cinco  subieron  a  sus  dos  aviones  y
despegaron otra vez. Así sucedería en cualquier
sitio,  afirmó  Yeli:  cuando  algunos  de  los
primeros cien se reencontraban, ya no volvían a
separarse.

Los aviones pusieron rumbo al  sur,  hacia
Hellas. Al sobrevolar el Agujero Tyrrhena, cerca
de Hadriaca Patera, descendieron brevemente;



la  ciudad  del  agujero  de  transición  estaba
perforada y necesitaba ayuda. No había robots a
mano, pero Nadia había descubierto que podía
comenzar una operación con algo tan reducido
como  un  programa,  una  computadora  y  un
extractor de aire.

Esa generación espontánea de maquinaria
era  otro  aspecto  del  poder  de  los  robots.  La
producción  era  más  lenta,  desde  luego.  Si
embargo  en  un  mes  esos  tres  componentes
unidos  habían  sacado  de  la  varias  bestias
obedientes:  primero  las  fábricas,  luego  las
plantas de montaje, después los mismos robots
de  construcción,  vehículos  articulados  tan
grandes como la manzana de una ciudad, que
hacían el trabajo sin que Nadia interviniera. Su
nuevo poder era desconcertante.

Y,  sin  embargo,  todo  eso  no  era  nada
comparado con la capacidad de destrucción que
exhibían  los  humanos.  Los  cinco  viajeros
volaron  de  ruina  en  ruina,  cada  vez  más
aturdidos  ante  aquel  paisaje  de  destrucción  y
muerte. Sabían, sin embargo, que ellos mismos
corrían peligro. Tras volar sobre varios aviones
estrellados  en  el  corredor  de  Hellas-Elysium,



decidieron viajar de noche. En muchos aspectos
el  peligro era mayor,  pero  Yeli  se sentía  más
cómodo  en  los  vuelos  furtivos.  Los  16D  eran
casi invisibles para el radar y sólo dejarían un
rastro leve en los detectores de infrarrojos más
poderosos.  Todos  se  mostraron  partidarios  de
correr  el  riesgo  de  esa  mínima  exposición.  A
Nadia  no  le  importaba  en  absoluto,  le  habría
dado lo mismo seguir volando de día. Vivía todo
lo que podía en el momento, pero no dejaba de
pensar,  una y otra vez,  en todo lo que había
sido destruido. La emoción la abrumaba, y ella
sólo deseaba una cosa: trabajar.

Y Ann, una parte de Nadia se dio cuenta,
estaba peor, preocupada por Peter. Y también
por  toda  esa  destrucción...  para  ella  no  se
trataba de las infraestructuras, sino de la misma
tierra, las inundaciones, la pérdida de masa, la
nieve,  la  radiación.  Y  no  tenía  ningún  trabajo
que  la  distrajese,  aparte  del  estudio  de  los
daños. Y por eso no hacía nada, o trataba de
ayudar a Nadia cuando podía, moviéndose como
un autómata. Un día tras otro se dedicaban a
reparar estructuras destrozadas, un puente, una
tubería, un pozo, una planta eléctrica, una pista,
una  ciudad.  Vivían  en  lo  que Yeli  llamaba  un



Mundo Waldo y comandaban los robots como si
fueran amos de esclavos o magos, o dioses; y
las máquinas trabajaban y trataban de invertir
la  película  del  tiempo  y  hacer  que  las  cosas
rotas se recompusieran de inmediato.  Con las
prisas  podían  permitirse  de  vez  en  cuando
algunas  chapucerías,  pero  era  asombroso  la
rapidez  con  que  empezaban  a  reconstruir  y
volvían a marcharse.

—En el principio fue el Verbo —dijo Simón
con cansancio una noche,

mientras  tecleaba  en  el  ordenador  de
muñeca. Los aparatos despegaron.

Una  grúa  cruzó  por  delante  del  sol
poniente.

Se  mantuvieron  sobre  el  horizonte  y
teleoperaron  los  programas  de  extinción  y
enterramiento de tres reactores destrozados. A
veces Yeli cambiaba de canal y miraba un rato
las noticias.

Nadia  volvió  a  su  trabajo.  Tantas  cosas
destruidas,  tanta  gente  muerta,  hombres  y



mujeres que podrían haber vivido mil años... y,
desde  luego,  ninguna  noticia  de  Arkadi.  Ya
habían pasado veinte días. La gente decía que
quizá se había visto obligado a desaparecer para
evitar que lo atacaran desde alguna órbita. Pero
ella  ya  no  lo  creía,  salvo  en  momentos  de
extremo  deseo  y  dolor,  cuando  las  dos
emociones  irrumpían  a  través  del  trabajo
obsesivo  en  una  mezcla  nueva,  una  nueva
sensación  que  odiaba  y  temía:  el  deseo
provocaba dolor, el dolor provocaba deseo... un
deseo  feroz  y  ardiente  de  que  las  cosas  no
fueran  como  eran.  Pero  si  trabajaba  sin
descanso,  no  quedaba  tiempo  para  el  dolor.
Nada de tiempo para pensar o sentir.

Volaron  por  encima  del  puente  sobre
Harmakhis  Vallis,  en  la  frontera  oriental  de
Hellas. El puente se había derrumbado. En todos
los  puentes  importantes  los  robots  de
reparación  se  guardaban  en  unas  casetas  a
ambos extremos, y se los podía adaptar para la
reconstrucción,  aunque  no  serían  rápidos.  Los
viajeros los pusieron en funcionamiento, y esa
noche  después  de  acabar  el  último  de  los
programas,  se  sentaron  ante  unos  espaguetis
preparados  en  el  microondas  de  uno  de  los



aviones  y  Yeli  activó  el  canal  terrano  de
televisión.  Probó  con  distintos  canales,  pero
todos mostraban lo mismo. Densa y zumbante
estática.

—¿También  han  volado  la  Tierra?  —dijo
Ann.

—No,  no  —repuso  Yeli—.  Alguien  está
interfiriendo.  Estos  días  el  sol  está  entre
nosotros y el planeta, y bastarían unos satélites
repetidores para interrumpir el contacto.

Miraron  sobriamente  la  chisporroteante
pantalla. En los últimos tiempos los satélites de
comunicación areosincrónicos hacían fallado en
todas partes, apagados o saboteados, no podían
saberlo.  Ahora,  sin  noticias  terranas,  estaban
realmente a oscuras. Los horizontes estrechos y
la ausencia de ionosfera limitaban el alcance de
la radio de superficie... no mucho más útil que
los  comunicadores  de  los  trajes.  Yeli  probó
varias  secuencias,  intentando  atravesar  la
interferencia.  Las  señales  devueltas  eran
irreparables. Se rindió con un gruñido y apretó
la tecla de un programa de búsqueda. La radio
osciló arriba y abajo por los herzios, recogiendo
estática  y  deteniéndose  en  alguna  débil  señal



ocasional:  chasquidos  codificados,  fragmentos
irrecuperables  de  música.  Voces  fantasmales
que  balbuceaban  en  lenguas  irreconocibles,
como si  Yeli  hubiera tenido éxito allí  donde el
SETI había fracasado, y finalmente, cuando ya
era  inútil,  hubiera  recibido  mensajes  de  las
estrellas.  Seguramente  sólo  eran  mensajes
entre los mineros de los asteroides. En cualquier
caso, incomprensible, inútil. Estaban solos en la
superficie  de  Marte,  cinco  personas  en  dos
pequeños aviones.

Era una sensación nueva y muy extraña.
Lejos  de  desaparecer,  se  agravó  en  los  días
siguientes,  cuando  comprendieron  que  esa
estática blanca interferiría todas las televisiones
y  todas  las  radios.  Era  para  ellos  una
experiencia  única,  tanto  en Marte  como  en el
tiempo que habían vivido en la Tierra. Y pronto
averiguaron  que  perder  la  red  de información
electrónica  era  como  perder  uno  de  los
sentidos; Nadia no dejaba de mirar el ordenador
de  muñeca,  en  el  que  Arkadi  podría  haber
aparecido  en  cualquier  momento,  en  el  que
podría  haber  aparecido  cualquiera  de  los
primeros cien,  para declararlos  a  salvo; luego
apartaba  la  mirada  del  pequeño  cuadrado  en



blanco  y  miraba  la  tierra  que  la  rodeaba,  de
repente mucho más grande y salvaje y vacía de
lo que nunca antes había  sido.  Era aterrador.
Nada más que melladas colinas rojizas, incluso
cuando volaban al amanecer en busca de una de
las  pequeñas  pistas  marcadas  en  el  mapa.
Cuando  al  fin  las  encontraban,  parecían
minúsculos lápices de color tostado. ¡Un mundo
tan grande! Y estaban solos en él. Ni siquiera la
navegación  podía  considerarse  segura.  No
podían confiar en las computadoras; recurrían a
los  radiofaros  y  puntos  de  posición  visuales,
mientras escrutaban el suelo a la luz crepuscular
del  amanecer.  Una  vez  les  llevó  casi  una
mañana encontrar la pista más próxima a Dao
Vallis. Desde entonces, Yeli comenzó a seguir el
curso de las pistas, y durante la noche volaban
bajo y sin perder de vista la serpenteante franja
plateada  a  la  luz  de  las  estrellas.  Mientras,
comprobaban  las  señales  de  los  radiofaros
estudiando los mapas.

Y así consiguieron descender a las tierras
bajas de la Cuenca de Hellas, siguiendo la pista
del Lago de Punto Bajo. Entonces, a la luz roja
horizontal  y  entre  las  largas  sombras  del
amanecer,  un  fragmentado  mar  de  hielo



apareció  sobre  el  horizonte.  Llenaba  toda  la
parte occidental de Hellas. ¡Un mar!

La pista penetraba en el hielo. La helada
línea costera era una masa irregular de capas de
hielo,  negras,  rojas,  blancas,  incluso  de  un
intenso  verde  jade...  todas apiñadas,  como  si
una ola gigante hubiera aplastado la colección
de mariposas del Gran Hombre. Diseminándola
sobre  una  playa  desnuda.  Por  detrás,  el  mar
congelado se extendía más allá del horizonte.

Después de un silencio de varios segundos,
Ann dijo:

—Tiene que haber reventado el acuífero de
Hellespontus. Era inmenso, y quizá ha llegado a
Punto Bajo.

—¡Entonces el agujero de Hellas está todo
inundado! —exclamó Yeli.

—Así es. Y el agua del fondo se calentará, y
evitará así que la superficie del lago se congele.
Es  difícil  saberlo.  El  aire  es  frío,  pero  la
turbulencia quizá deje algún sitio despejado. Si
no,  seguro  que  justo  bajo  la  superficie  se
encuentra  en  estado  líquido.  Habrá  fuertes
corrientes de convección. Pero la superficie...



—Muy pronto lo averiguaremos —dijo Yeli
—. Vamos a sobrevolarlo.

—Tendríamos que bajar —observó Nadia.

—Bueno,  cuando  podamos.  Además,  las
cosas parecen empezar a calmarse.

—Eso es sólo porque estamos sin noticias.

—Hmm.

Finalmente tuvieron que atravesar todo el
lago  y  descender  en  la  otra  orilla.  Hacía  una
mañana  espectral  mientras  volaban  sobre  la
quebrada  superficie  que  recordaba  el  océano
glacial ártico, excepto que aquí las corrientes de
hielo humeaban al congelarse y exhibían todos
los  colores  del  espectro,  con  un  obvio
predominio  de  los  rojos,  de  modo  que  los
esporádicos  azules,  verdes  y  amarillos
parecieran más intensos, puntos focales de un
enorme y caótico mosaico.

Y allí en el centro parecía, incluso volando
a aquella altura,  que el  hielo aún se extendía
hasta  el  horizonte  en  todas  direcciones.  Una
nube de vapor se elevaba miles de metros en el
aire.  Esquivaron  la  nube  y  vieron  unos



témpanos que flotaban apiñados en unas aguas
humeantes  y  negras.  Los  témpanos  giraban,
chocaban, volcaban y levantaban gruesos muros
de  agua  rojiza  y  las  ondas  se  expandían  en
círculos  concéntricos  que  sacudían  arriba  y
abajo los témpanos de alrededor.

Hubo silencio en los dos aviones mientras
observaban ese espectáculo tan poco marciano.
Por  último,  después  de  muchas
circunnavegaciones  de  la  columna  de  vapor,
volaron sobre el vértice hacia el oeste.

—A  Sax  tiene  que  encantarle  esta
revolución  —dijo  Nadia,  como  ya  lo  hiciera
antes,  rompiendo  el  silencio—.  ¿Piensas  que
podría ser uno de ellos?

—Lo  dudo  —repuso  Ann—.  No  se
arriesgaría a perder sus inversiones terranas. Ni
admitiría  que  postergaran  el  proyecto.  Pero
estoy convencida de que piensa sobre todo en la
terraformación.  No  en  quién  muere  o  qué  se
destruye, o quién es el responsable. Sólo cómo
afecta al proyecto de terraformación.

—Un experimento interesante —dijo Nadia.

—Pero difícil de duplicar —añadió Ann. Las



dos se rieron.

Hablando  del  diablo...  descendieron  al
oeste  del  nuevo  mar  (que  ahora  cubría  la
Ciudad del Lago) y descansaron todo el día, y la
noche  siguiente.  Mientras  seguían  la  pista
noroeste  hacia  Marineris,  encontraron  un
radiofaro que emitía un SOS en código Morse.
Volaron  en  círculos  hasta  el  amanecer  y
aterrizaron en la misma pista, justo detrás de
un rover averiado. Y allí estaba Sax, enfundado
en  un  traje,  manipulando  el  radiofaro  y
enviando un SOS manual.

Sax  subió  al  avión  y  se  quitó  el  casco
lentamente,  parpadeando  y  con  los  labios
apretados,  como  de  costumbre.  Parecía
fatigado,  pero  como  el  gato  que  se  comió  al
canario, Ann le comentó después a Nadia. Habló
poco.  Llevaba  tres  días  varado  en  la  pista,
incapaz de moverse; la pista estaba cerrada y el
rover no tenía combustible de emergencia.  La
Ciudad del Lago había desaparecido.

—Iba  para  Cairo  —dijo—  a  encontrarme
con Frank y Maya, porque creen que ayudaría



que  los  primeros  cien  se  reunieran  en  una
especie de comité para negociar con la policía
de la UNOMA y conseguir que se detengan. —
Había  alcanzado  ya  las  colinas  al  pie  de
Hellespontus, cuando la nube termal del agujero
entre la corteza y el manto de Punto Bajo se
volvió amarilla de repente y se elevó en el cielo
en una columna de 20.000 metros.— Parecía el
hongo  de una  explosión nuclear,  pero  con un
sombrero más pequeño —apuntó—. El índice de
temperatura no es tan elevado en Marte como
en la Tierra.

Después había dado media vuelta y había
ido  al  borde  de  la  cuenca  a  observar  la
inundación. El agua que bajaba desde el norte
era negra, aunque se volvía blanca y se helaba
en grandes segmentos casi al instante, excepto
en Ciudad del Lago, donde había borboteado.

—...como agua al fuego. La termodinámica
allí  fue  durante  un  tiempo  bastante  compleja,
pero  el  agua  enfrió  deprisa  el  agujero  de
transición y...

—Cállate, Sax —dijo Ann. Enarcó las cejas
y se puso a trabajar en el receptor de radio del
avión.



Emprendieron  vuelo,  ahora  seis  de  ellos,
Sasha y Yeli, Ann y Simon, Nadia y Sax: seis de
los  primeros  cien,  reunidos  como  por
magnetismo.  Había  mucho  de  que  hablar  esa
noche, e intercambiaron historias, información,
rumores, especulaciones. Pero Sax añadió muy
poco al cuadro general. Había estado tan aislado
como ellos.

A  la  mañana  siguiente,  al  amanecer,
aterrizaron  en  la  pista  de Bakhuisen y  fueron
recibidos por una docena de hombres armados
con  pistolas  paralizantes.  Esa  pequeña
muchedumbre mantuvo los cañones bajos, pero
escoltó a los seis con muy poca ceremonia al
hangar que había en el muro.

Allí  había  más gente  y  la  multitud siguió
creciendo. Al final eran alrededor de cincuenta,
treinta de ellos mujeres. Fueron muy corteses, y
cuando  descubrieron  la  identidad  de  los
viajeros, incluso amistosos.

—Tenemos que saber con quién tratamos
—dijo una mujer grande con un fuerte acento de
Yorkshire.



—¿Y  quiénes  son  ustedes?  —preguntó
Nadia con descaro.

—Somos de Koroliov Primero —contestó—.
Escapamos.

Llevaron  a  los  viajeros  al  comedor  y  les
ofrecieron  un  copioso  desayuno.  Cuando
estuvieron sentados, cada uno tomó una jarra
de magnesio y sirvió zumo de manzana a quien
se sentaba enfrente, hasta que todo el mundo
estuvo servido. Después, mientras comían,  los
dos  grupos  intercambiaron  historias.  La  gente
de  Bakhuisen  había  escapado  de  Koroliov
Primero el  día  en que estalló  la  revolución,  y
habían ido hacia el sur hasta allí, y planeaban
llegar a la región polar austral.

—Hay allí un gran asentamiento rebelde —
dijo  la  mujer  de  Yorkshire  (que  resultó  ser
finlandesa)—. Tienen esas estupendas terrazas
escalonadas, como cuevas de costados abiertos,
de un par kilómetros de largo y muy anchas. Un
buen refugio: fuera del alcance de los satélites,
pero  con  luz  y  aire.  Viven  un  poco  al  estilo
Cromañón, son habitantes de los acantilados. Es
realmente  hermoso.  —Al  parecer,  esas  largas
cavernas  eran  muy  famosas  en  Koroliov,  y



muchos  de  los  prisioneros  habían  acordado
encontrarse  allí  alguna  vez,  si  había  un
alzamiento.

—Entonces, ¿están con Arkadi? —preguntó
Nadia.

—¿Quién?

Eran seguidores del biólogo Schnelling, que
parecía haber sido una especie de místico rojo,
encerrado  con  ellos  en  Koroliov  donde  había
muerto  pocos  años  antes.  Había  dado
conferencias en toda la red de Tharsis, y tras su
encarcelamiento  muchos  de los  prisioneros de
Koroliov  se  convirtieron  en  alumnos  suyos.
Según  parece,  promulgaba  una  especie  de
comunalismo marciano basado en principios de
la  bioquímica local.  El  grupo  de Bakhuisen  no
acababa  de  entenderlo,  pero  ahora  habían
escapado  y  esperaban  comunicarse  con  otras
fuerzas  rebeldes.  Habían  contactado  con  un
satélite  camuflado,  de  microcomunicaciones,  y
habían  conseguido  colarse  brevemente  en  un
satélite de las fuerzas de seguridad de Fobos.
De  modo  que  tenían  algunas  noticias.  Les
contaron  que  las  fuerzas  policiales  de  las
transnacionales  y de la  UNOMA que acababan



de  llegar  en  el  último  transbordador  estaban
utilizando Fobos como estación de vigilancia y
ataque.  Esas  mismas  fuerzas  controlaban  el
ascensor, el Monte Pavonis y casi todo Tharsis;
el  observatorio  del  Monte  Olimpo  se  había
rebelado, pero fue destruido desde órbita; y las
fuerzas  de  seguridad  de  las  transnacionales
habían  ocupado  la  mayor  parte  del  gran
acantilado,  de  modo  que  el  planeta  había
quedado dividido en dos. La guerra en la Tierra
parecía seguir,  aunque  tenían  la impresión de
que era más encarnizada en África, España y la
frontera entre Estados Unidos y México.

Era inútil intentar ir a Pavonis, pensaban.
«Los encerrarán y los matarán», resumió Sonia.
Pero  cuando  los  seis  viajeros  insistieron,  les
indicaron cómo llegar a un refugio en una noche
de  vuelo;  era  la  estación  climatológica  de
Margaritifer  del  Sur.  La  gente  de  Bakhuisen
decía que estaba ocupada por bogdanovistas.

Nadia sintió que se le encogía el corazón,
no  pudo  evitarlo.  Pero  Arkadi  tenía  muchos
amigos y seguidores, y ninguno de ellos parecía
saber dónde estaba. No obstante, ese día ya no
pudo  dormir,  el  estómago  de  nuevo  cerrado



como un puño. Le alegró irse. Los rebeldes de
Bakhuisen  cargaron  los  aviones  con  tanta
hidrazina,  gases  y  comida  deshidratada  que
tardaron un rato en despegar.

Los  vuelos  nocturnos  parecían  ahora  un
extraño ritual, un nuevo y agotador peregrinaje.
Los dos aviones eran tan ligeros que los vientos
del oeste los sacudían con fuerza, y a veces los
hacían saltar hasta diez metros arriba o abajo,
de  modo  que  era  imposible  dormir  mucho
incluso cuando uno pilotaba: una subida o caída
mas y uno ya estaba despierto otra vez, en la
pequeña  y  oscura  cabina  mirando  por  la
ventanilla el cielo negro y las estrellas arriba, o
la  negrura  insondable  del  mundo  de  abajo.
Apenas hablaban. Los pilotos se encorvaban y
trataban  de  no  perder  de  vista  al  avión.  Los
ultraligeros zumbaban,  el  viento aullaba sobre
las  alas  largas  y  flexibles.  La  temperatura
externa alcanzaba los sesenta grados bajo cero;
el aire era venenoso con una presión de 150

milibares, y no había ningún refugio en el
oscuro  planeta  en  muchos  kilómetros  a  la
redonda. Nadia pilotaba un rato y luego se iba a



la  parte de atrás,  tambaleándose,  e intentaba
dormir. A menudo el  clic  de un radiofaro en la
radio la devolvía al tiempo en que ella y Arkadi
habían  arrostrado la  tormenta en el  Punta de
Flecha. Lo veía, entonces, recorriendo a grandes
trancos el desgarrado interior del dirigible, con
su barba roja y desnudo, riéndose y arrancando
paneles  de  las  paredes  para  arrojarlos  por  la
borda, envuelto en nimbos de polvo. Entonces el
16D se sacudía y la despertaba. No podía hacer
otra  cosa  entonces  que  ayudar  a  Yeli  a
mantenerse cerca del otro avión, siempre a un
kilómetro a la derecha si todo iba bien. De vez
en  cuando  hablaban  por  radio,  pero
microtransmitían  las  llamadas  y  reducían  al
mínimo los controles horarios y las consultas, si
uno de los aparatos se retrasaba. En la quietud
de la noche, a veces parecía que no hubieran
hecho otra cosa en la vida: era difícil recordar
cómo había sido todo antes de la revolución. ¿Y
cuánto tiempo había pasado... veinticuatro días?
Tres semanas, aunque parecían cinco años.

Y entonces  el  cielo  comenzaba  a sangrar
detrás  de  ellos,  los  altos  cirros  se  teñían  de
púrpura,  rojo,  carmesí,  lavanda,  y  luego
rápidamente se convertían en virutas metálicas



en un cielo rosado; y el increíble manantial del
sol se derramaba por encima de un acantilado o
algún  borde  rocoso  mientras  escrutaban  el
paisaje horadado y en sombras en busca de la
señal  de  algún  aeropuerto.  Despues  de  esa
noche  eterna  parecía  imposible  que  hubieran
navegado con éxito hasta algún sitio, pero ahí
abajo  estaba  la  pista  centelleante,  en  la  que
podían descender en caso de emergencia. Como
todos  los  radiofaros  estaban  señalados  en  el
mapa, la navegación era más segura de lo que
parecía.  Cada  amanecer  avistaban  una  nueva
franja  brillante  entre  las  últimas  sombras.
Descendían  planeando,  golpeaban  el  suelo,  y
rodaban  por  la  pista  hasta  cualquier  estación
visible; paraban los motores y se desplomaban
en los asientos, acomodándose a la ausencia de
vibraciones, a la quietud de un nuevo día.

Esa  mañana  descendieron  junto  a  la
estación  de  Margaritifer  y  una  docena  de
hombres  y  mujeres  entusiasmados  salió  a
encontrarlos, abrazándolos y besándolos una y
otra vez.  Los  seis  permanecieron  juntos,  más
alarmados  por  esta  bienvenida  que  por  el



cauteloso recibimiento del día anterior. Al fin les
pasaron  unos  lectores  láser  por  las  muñecas
para identificarlos,  y esto los tranquilizó; pero
cuando la IA confirmó que de verdad eran seis
de  los  primeros  cien,  hubo  vítores  y  risas;  y
cuando  los  seis  fueron  conducidos  por  una
antecámara hasta una sala de descanso, varios
de los anfitriones se acercaron de inmediato a
unos pequeños tanques y aspiraron bocanadas
de oxígeno nitroso y aerosol de pandorfinas, y
rieron tontamente.

Uno de ellos, un esbelto norteamericano de
cara fresca, se presentó.

—Soy Steve, me formé con Arkadi en el 12
y trabajé con él en Clarke. Casi todos los que
estamos  aquí  trabajamos  con  él  en  Clarke.
Estábamos  en  Schiaparelli  cuando  estalló  la
revolución.

—¿Saben  dónde  está  Arkadi?  —preguntó
Nadia.

—Lo último que supimos era que estaba en
Carr, pero se ha salido de la red, lo que no es
extraño.

Un norteamericano alto y flaco se acercó a



Nadia arrastrando los pies, le apoyó la mano en
el hombro y exclamó:

—¡No siempre estamos así! —Y se rió.

—¡No!  —convino  Steve—.  ¡Pero  hoy  es
fiesta! ¿Se han enterado?

Una  mujer  que  se  reía  con  expresión
estúpida levantó la cara de la mesa y gritó:

—¡El Día de la Independencia! ¡El catorce
del decimocuarto año!

—Miren, miren eso —dijo Steve, y señaló el
televisor.

Una  imagen  vaciló  en  la  pantalla  y  de
pronto  todo  el  grupo  se  puso  a  gritar  y  a
vitorear.  Se  habían  introducido  en  un  canal
codificado de Clarke, explicó Steve, y aunque no
podían  decodificarlo,  lo  habían  utilizado  como
radiofaro  para  mover  el  telescopio  óptico.  La
imagen del telescopio había sido transferida al
televisor de la sala, y ahí estaba, el cielo negro
y las estrellas bloqueadas en el centro por algo
que todos reconocían, el cuadriculado asteroide
metálico del que pendía el cable.

—¡Miren  ahora!  —les  gritaron  a  los



desconcertados viajeros—.

¡Miren!

Aullaron de nuevo y unos cuantos iniciaron
una desigual cuenta atrás desde cien. Algunos
inhalaban helio además de oxido nitroso, y se
plantaron bajo la gran pantalla  y cantaron en
ingles:  We're  off  to  see  the  wizard,  the
wonderful  wizard  of  Oz!  Because,  because,
because,  because,  because  of  the  wonderful
things, she does! We're off to see the wizard,
the wonderful wizard of Oz! We're... off to see
the wizard!...

Nadia empezó a temblar. La ruidosa cuenta
atrás se hizo mas y más estridente, hasta que
aullaron:

—¡Cero!

Un vacío apareció  entre  el  asteroide y el
cable.  Clarke  desapareció  de  la  pantalla.  El
cable,  una  telaraña  entre  las  estrellas,  cayó
fuera  del  campo  visual  casi  a  la  misma
velocidad.

La  sala  se  llenó  de  vítores  frenéticos,  al
menos  durante  un  momento.  Pero  se



interrumpieron, como por una sacudida, cuando
la  atención  de algunos  de los  celebrantes  fue
atraída por Ann, que se había levantado de un
salto, los dos puños apretados contra la boca.

—¡Seguro  que  ya  ha  bajado!  —le  gritó
Simón a Ann por encima del alboroto—. ¡Seguro
que ya ha bajado! ¡Han pasado semanas desde
que nos llamó!

Poco  a  poco  se  hizo  la  calma.  Nadia  se
encontró junto a Ann, frente a Sasha y Simón.
No sabía qué decir. Ann estaba rígida y miraba
con ojos desorbitados.

—¿Cómo  rompieron  el  cable?  —preguntó
Sax.

—Bueno,  el  cable  es  casi  irrompible  —
repuso Steve.

—¿Rompieron el cable? —gritó Yeli.

—Bueno, no, lo que hicimos fue separarlo
de Clarke. Pero el efecto es el mismo. El cable
está cayendo. —El grupo volvió a aplaudir, con
algo menos de entusiasmo. Steve explicó a los
viajeros por encima del ruido:— El cable mismo
era bastante impenetrable con su estructura de



grafito y una malla de doble hélice de diamante,
y además disponen de estaciones inteligentes de
defensa  cada  cien  kilómetros  y  de  un  severo
dispositivo  de  seguridad  en  las  cabinas.  De
modo  que  Arkadi  nos  sugirió  que  nos
concentráramos  en  Clarke.  Verán,  el  cable
atraviesa  la  roca  directamente  hasta  las
factorías  del  interior,  y  el  verdadero  extremo
estaba  unido  al  asteroide  tanto  física  como
magnéticamente.  Pero  aterrizamos  con  un
grupo  de  nuestros  robots  en  un  envío  de
material desde órbita, y excavamos y pusimos
bombas  termales  fuera  del  revestimiento  del
cable  y  alrededor  del  generador.  Y  hoy  las
activamos todas a la vez y la roca se fundió en
cuanto se interrumpieron. Ahora estará cayendo
hacia el sol. De modo que localizarlo será una
tarea bastante difícil. ¡Al menos eso esperamos!

—¿Y el cable? —preguntó Sasha.

Volvió a alzarse el clamor de los vítores y
fue Sax quien le respondió en cuanto hubo un
momento de tranquilidad.

—Está cayendo —dijo.

Tecleó deprisa en una consola, y Steve le



gritó:

—Tenemos  los cálculos  del  descenso  si
quiere. Son bastante complejos, un montón de
ecuaciones diferenciales.

—Lo sé —dijo Sax.

—No me lo puedo creer —dijo Simón. Aún
tenía las manos en el brazo de Ann y miraba
alrededor con expresión sombría—. ¡El impacto
va a matar a un montón de gente!

—Puede que no —contestó uno de ellos—.
Y sí mata a algunos, serán casi todos policías de
la UN, que han usado el ascensor para bajar y
matar a gente aquí abajo.

—Seguramente  hace  una  o  dos  semanas
que  bajó  —le  repitió  enfáticamente  Simón  a
Ann, que estaba lívida.

—Quizá —dijo ella.

Algunos  lo  oyeron  y  se  quedaron  más
tranquilos.  Otros  no  quisieron  oírlo  y
continuaron celebrándolo.

—No lo sabíamos —le dijo Steve a Ann y a
Simón.  Había  dejado  de  sonreír  y  fruncía  el



ceño,  preocupado—.  Si  lo  hubiéramos  sabido,
imagino que habríamos intentado hablarle. Pero
no  lo  sabíamos.  Lo  siento.  Con  un  poco  de
suerte...  —Tragó  saliva.—  Con  un  poco  de
suerte ya no estaría allí.

Ann  volvió  a  la  mesa y  se  sentó.  Simón
revoloteaba  junto  a  ella.  Ninguno  de  los  dos
parecía haber oído nada de lo que había dicho
Steve.

El  intercambio  de  radio  se  incrementó,
como  si  los  que  controlaban  los  satélites  de
comunicación  que  aún  estaban  en  órbita  se
hubieran enterado de lo del cable. Algunos de
los  rebeldes  celebrantes  se  dedicaron  a
monitorizar  y  grabar  las  transmisiones;  otros
continuaron de fiesta.

Sax seguía absorto en las ecuaciones de la
pantalla.

—Va hacia el este —anunció.

—Así  es  —corroboró  Steve—.  Al  principio
se arqueará mucho, ya que la parte inferior tira
de él, y luego seguirá el resto.



—¿A qué velocidad?

—Es  bastante  difícil  de  calcular,  pero
estimamos  que  serán  cuatro  horas  para  la
primera  vuelta,  y  luego  una  hora  para  la
segunda.

—¡La segunda! —exclamó Sax.

—Bueno, ya sabes, el cable tiene treinta y
siete mil kilómetros de largo y la circunferencia
en el ecuador es de veintiún mil. De modo qué
dará la vuelta casi dos veces.

—Será mejor que la gente que esté en el
ecuador se aleje deprisa —

dijo Sax.

—No  exactamente  en  el  ecuador  —dijo
Steve—.  La  oscilación  de  Fobos  lo  desviará
bastante.  Es  difícil  saber  cuánto.  Depende del
punto  de  oscilación  en  que  estaba  el  cable
cuando empezó a caer.

—¿Norte o sur?

—Lo sabremos en las próximas dos horas.

Los seis viajeros miraron en la pantalla un



cielo estrellado. No había modo de observar la
caída del cable; sería invisible para ellos hasta el
fin. O visible sólo como una línea de fuego.

—Ahí va el puente de Phyllis —dijo Nadia.

—Ahí va Phyllis —dijo Sax.

El  grupo  de  Margaritifer  restableció  el
contacto  con  el  satélite  de  transmisiones  que
habían localizado, y descubrió que podía entrar
también en algunos satélites de seguridad. Así
llegaron a reconstruir la caída del cable. Desde
Nicosia, un equipo de la UNOMA informó que el
cable  había  caído  al  norte  de  la  ciudad,
desplomándose  verticalmente  mientras  se
desplazaba  por  la  superficie,  a  través  del
planeta  en  rotación.  Una  voz  procedente  de
Sheffield, alarmada y envuelta en estática, les
pidió que lo confirmaran. El cable ya había caído
a lo largo de media ciudad y de un campamento
del este, por la pendiente del Monte Pavonis y
sobre Tharsis, y había allanado una zona de diez
kilómetros de ancho con un estampido sónico;
podría  haber  sido  peor,  pero  el  aire  era  muy
tenue a esa altura. Ahora los sobrevivientes de



Sheffield querían saber si tenían que mudarse al
sur  para  escapar  de  la  siguiente  vuelta  o
intentar rodear la caldera hacia el norte.

No hubo respuesta. Pero otros evadidos de
Koroliov, en el borde sur de Melas Chasma en
Marineris,  informaron  que  el  cable  caía  ahora
con tanta fuerza que se destrozaba al golpear el
suelo. Media hora después llamó un equipo de
perforación en Aureum; habían salido después
de  los  estampidos  sónicos  y  encontraron  un
montón  de  escombros  y  una  brecha
incandescente  que se  extendía de horizonte  a
horizonte.

Durante una hora no hubo nuevas noticias,
sólo preguntas,

especulaciones  y  rumores.  Luego  uno  de
los que escuchaban la radio del casco se echó
hacia atrás y enseñó los pulgares levantados, y
conectó el intercom y una voz excitada gritó a
través de la estática:

—¡Está explotando! ¡Cayó en unos cuatro
segundos, ardía de un extremo a otro, y cuando
golpeó el suelo todo se sacudió! Pensamos que
cayó a unos dieciocho kilómetros al norte, y a



veinticinco  al  sur  del  ecuador.  Espero  que
puedan calcular el resto. ¡Ardía de cabo a rabo!

¡Como si fuera una línea blanca partiendo
el cielo! Jamás he visto nada parecido. Aún veo
manchas  luminosas de un  verde brillante.  Era
como  si  una  estrella  fugaz  se  hubiera
desplegado...  Aguarden,  Jorge  está  en  el
intercom, ahí fuera y dice que sólo tiene unos
tres metros de altura. El terreno aquí es regolito
blando, de modo que el cable está en una zanja
que él mismo ha abierto. Dice que es tan honda
en  algunos  sitios  que podrían  enterrarlo  y
conseguir  una  superficie  lisa.  Dice  que  serán
como  fiordos,  porque  en  otros  lugares  se
levanta cinco o seis metros. ¡Creo que seguirá
así  durante  cientos  de  kilómetros!  ¡Como  la
Gran Muralla China!

Entonces se recibió una llamada del Cráter
Escalante, que estaba justo sobre el ecuador. Lo
habían  evacuado  apenas  se  enteraron  de  la
ruptura  del  cable,  pero  habían  huido  al  sur,
evitando  que  los  aplastara.  Informaron  que
ahora estallaba con el impacto y enviaba al cielo
cortinas  de  deyecciones  derretidas,  fuegos
artificiales  de  lava  que  describían  arcos



envueltos en una luz crepuscular, y que cuando
volvían a caer a la superficie ya eran opacos y
negros.

Durante todo ese tiempo Sax no se movió
de la pantalla, y ahora, mientras tecleaba y leía,
musitaba con los labios fruncidos. En la segunda
vuelta  la  velocidad  de  caída  sería  de  21.000
kilómetros por  hora,  dijo,  casi  seis  kilómetros
por  segundo;  un  peligro  de  muerte  para
cualquiera  que  no  se  encontrase  en  un  lugar
elevado y a muchos kilómetros de distancia. Le
parecería la caída de un meteorito y cruzaría de
horizonte a horizonte en menos de un segundo.
Lo seguirían unos estampidos sónicos.

—Salgamos  a  echar  un  vistazo  —sugirió
Steve  mirando  con  aire  culpable  a  Ann  y  a
Simón.

Un  grupo  numeroso,  de  hombres  y
mujeres, salió detrás de Steve. Los viajeros se
contentaron  con  una  imagen  de  vídeo
transmitida  por  una  cámara  exterior,  que
alternaron con tomas recogidas por los satélites.
Los  fragmentos  filmados  desde  la  cara  en
sombras  eran  espectaculares;  mostraban  una
centelleante línea que caía como el filo de una



guadaña blanca y amenazaba cortar en dos el
planeta.

Aun así  era difícil  concentrarse en lo que
veían, entenderlo, y mucho menos sentir algo.
Cuando  llegaron  ya  estaban  exhaustos,  ahora
todavía más, y sin embargo no podían dormir;
continuaron recibiendo tomas de vídeo, algunas
desde  cámaras  robot  que  volaban  en  aviones
teledirigidos  en  el  hemisferio  iluminado,  y
mostraban una franja ennegrecida y humeante
de  desolación:  el  regolito  se  alzaba  en  dos
largos  diques  paralelos  de  deyecciones
bordeando un canal lleno de oscuridad, negro y
tachonado con una mezcla de material brechado
que  se  hacía  más  exótico  a  medida  que  el
impacto era más violento, hasta que al final una
cámara teledirigida envió una toma de horizonte
a horizonte de una zanja de lo que según Sax
tenían que ser diamantes negros en bruto.

El impacto en la última media hora de la
caída  fue  tan  fuerte  que  aplastó  todo  lo  que
estaba cerca al  norte y al  sur; la gente decía
que nadie que hubiera visto el golpe del cable
había sobrevivido, y la mayoría de las cámaras
teledirigidas también habían sido aplastadas. No



hubo  testigos  para  los  últimos  miles  de
kilómetros de la caída.

Unas  imágenes  tardías  llegaron  desde  el
lado oeste de Tharsis. En la segunda pasada el
cable  trepó  cuesta  arriba.  Fue  breve  pero
estremecedor: un fulgor blanco en el cielo y una
explosión que subía por el lado oeste del volcán.
Otra toma, desde un robot en Sheffield oeste,
mostró el cable explotando en camino hacia el
sur; luego hubo un terremoto o el golpe de una
onda  de choque  sónica,  y  todo  el  distrito  del
borde de Sheffield se desprendió en una única
masa y cayó lentamente al suelo de la caldera
cinco kilómetros más abajo.

Más tarde vieron muchas tomas de vídeo
de la catástrofe, pero solo eran repeticiones o
tomas  tardías  o  imágenes  de  las  secuelas,
entonces  los  satélites  comenzaron  a
desconectarse.

Habían transcurrido cinco horas desde que
comenzara  la  caída,  y  los  seis  viajeros  se
hundieron en sus asientos, mirando o sin mirar
la televisión, demasiado extenuados para sentir
nada, demasiado cansados para pensar.



—Bueno  —dijo  Sax—,  ahora  tenemos  un
ecuador como yo creía que era el de la Tierra a
los  cuatro  años.  Una  gran  línea  negra  que
atraviesa todo el planeta.

Ann le dedicó a Sax una mirada amarga y
dura. Nadia temió que se levantase y abofeteara
a  Sax.  Pero  nadie  se  movió,  imágenes  de  la
televisión parpadearon y los altavoces sisearon
y crepitaron.

En la segunda noche del viaje a Shalbatana
Vallis, vieron la nueva línea del ecuador, por lo
menos la más austral. En la oscuridad era una
franja ancha, recta y negra que los conducía al
oeste.  Mientras  la  sobrevolaban,  Nadia  miró
sobriamente  hacia  abajo.  No  había  sido  un
proyecto  suyo,  pero  significaba  trabajo,  un
trabajo destruido. Un puente derribado.

Y esa línea negra también era una tumba.
En la superficie no había muerto mucha gente,
excepto en el lado este de Pavonis, pero sí casi
todos  los  que  estaban  en  el  ascensor,  y  eso
significaba miles. Muchos de ellos seguramente
sobrevivieron hasta que la parte del cable donde



estaban entró en la atmósfera y se incineró.

Mientras volaban sobre los destrozos, Sax
interceptó un nuevo vídeo de la caída. Alguien
ya había montado en orden cronológico  todas
las  imágenes  que  se  habían  transmitido  en
directo o en las horas posteriores. Las últimas
tomas  eran  de  la  sección  final  del  cable,
explotando  contra  el  planeta.  La  zona  de
impacto final no era más que un borrón blanco
en movimiento, como un defecto en la cinta; no
había  vídeo  capaz  de  registrar  semejante
luminiscencia.  Pero,  a  medida  que  el  montaje
avanzaba, las imágenes se habían ralentizado y
procesado de muchos modos, y una de ellas era
el  fragmento  final,  una  toma  en  cámara
ultralenta que mostraba detalles imposibles de
detectar  en  vivo.  Y  así  pudieron  ver  que  a
medida que la línea cruzaba el cielo, el grafito
ardiente se desprendía dejando una doble hélice
de  diamante  incandescente  que  flotaba
majestuosa en el cielo crepuscular.

Todo una lápida, desde luego, la gente en
ella  ya  muerta,  evaporada;  pero  era  difícil
pensar  en  ellos  mientras  veían  esa  imagen
extraña y hermosa, la visión de una especie de



fantasía de ADN, el ADN de un macromundo de
luz  pura,  que  surcaba  nuestro  universo  para
fertilizar un planeta yermo...

Nadia apartó los ojos y ocupó el asiento del
copiloto.  Durante  toda  la  noche  miró  por  la
ventanilla,  incapaz  de  dormir,  incapaz  de
quitarse  de  la  cabeza  la  diamantina  imagen
descendente. Aquélla fue la noche más larga de
todo el viaje. Le pareció que pasaba toda una
eternidad antes del amanecer.

Poco  después  de  la  salida  del  sol
aterrizaron  en  la  pista  aérea de un  oleoducto
por encima de Shalbatana, y se quedaron con
un  grupo  de  refugiados  que  trabajaban  en  el
oleoducto y que ahora estaban atrapados allí. El
grupo  no  defendía  ninguna  postura  política  y
sólo  quería  sobrevivir  hasta  que  las  cosas
volvieran a la normalidad. A Nadia esta actitud
le pareció razonable sólo en parte, e intentó que
salieran  a  reparar  las  tuberías;  pero  no  le
pareció que estuvieran muy convencidos.

Esa  noche  partieron  otra  vez,  y  al
amanecer  aterrizaron  en  la  pista  aérea



abandonada del Cráter Carr. Antes de las ocho,
Nadia, Sax, Ann, Simón, Sasha y Yeli estaban
en el exterior con los trajes puestos y subiendo
al borde del cráter.

La cúpula había desaparecido. Abajo había
habido un incendio. Todos los edificios estaban
intactos  pero  chamuscados,  y  casi  todas  las
ventanas  rotas  o  fundidas.  Las  paredes  de
plástico se habían doblado o deformado; las de
hormigón  estaban  negras.  Había  manchas  y
pilas de hollín por doquier. A veces parecían las
sombras de Hiroshima. Sí, eran cadáveres. Las
siluetas de gente tratando de arrastrarse por las
aceras.

—El aire de la ciudad fue hiperoxigenado —
aventuró Sax.

En semejante atmósfera, la piel y la carne
humanas eran combustibles e inflamables. Eso
fue lo que les sucedió a los astronautas de las
primeras  misiones  Apolo,  atrapados  en  una
cápsula  con  una  atmósfera  de  oxígeno  puro.
Cuando  se  declaró  el  incendió,  ardieron como
parafina.

Y lo mismo había sucedido aquí.  Mirando



los  montones  de  hollín,  se  veía  que  todo  el
mundo había ardido y corrido de acá para allá
como antorchas vivientes.

Los seis viejos amigos se adentraron en la
sombra  de  la  pared  oriental.  Bajo  un  cielo
circular  rosa  oscuro,  se  detuvieron  ante  el
primer grupo  de cadáveres ennegrecidos y se
alejaron deprisa. Abrieron puertas y derribaron
otras  atascadas,  y  escucharon  pegados  a  las
paredes  con  un  estetoscopio  que  había traído
Sax.  Ningún  sonido  salvo  los  latidos  de  sus
propios corazones, altos y rápidos en el fondo
de  las  gargantas  resecas.  Nadia  caminaba
dando  traspiés,  la  respiración  entrecortada  y
áspera.  Se  obligó  a  mirar  los  cadáveres,
tratando de medir las negras pilas de carbono.
Como  en  Hiroshima  o  en  Pompeya.  La  gente
ahora era más alta. Aunque aún ardía hasta los
huesos;  y  los  huesos  eran  palos  delgados  y
ennegrecidos.

Cuando  llegó  a  un  montón  de  tamaño
apropiado, se quedó mirándolo un momento. Al
fin se acercó, localizó el brazo derecho y rascó
con el  guante de cuatro  dedos el  dorso  de la
muñeca calcinada; buscaba el código de puntos.



Lo encontró y lo limpió. Pasó el láser por encima
como  una  dependienta  de  supermercado
leyendo los precios. Emily Hargrove.

Siguió adelante e hizo lo mismo con otra
pila  parecida.  Thabo  Moeti.  Era  mejor  que
comprobar  la  dentadura  leyendo  radiografías
dentales.

Estaba  mareada  y  aturdida  cuando
encontró  un  montón  de  hollín  cerca  de  las
oficinas de la ciudad; la mano derecha estaba
extendida.  Limpió  la  etiqueta  y  leyó.  Arkadi
Nikeliovich Bogdanov.

Volaron  hacia  el  oeste  once  días  más,
escondiéndose  durante  las  horas  diurnas.  De
noche seguían los radiofaros o las indicaciones
del  último  grupo  que  habían  encontrado.
Aunque a menudo esta gente sabía que había
otros grupos en distintos lugares, no eran parte
de ningún movimiento de resistencia, ni estaban
coordinados  entre  ellos.  Algunos  esperaban
llegar  al  casquete  polar  austral,  como  los
prisioneros de Koroliov, otros jamás habían oído
hablar  de  ese  refugio;  algunos  eran



bogdanovistas,  otros  revolucionarios  que
seguían  a  distintos  líderes,  o  miembros  de
comunas religiosas o experimentos utópicos, o
grupos nacionalistas que trataban de contactar
con los gobiernos terranos; y algunos eran sólo
supervivientes,  huérfanos  de  la  violencia.  Los
seis viajeros se detuvieron en Koroliov, pero al
ver los cuerpos desnudos y congelados de los
guardias  fuera  de  las  antecámaras,  no
intentaron  entrar;  algunos  de  los  guardias
estaban de pie, como estatuas.

Después  de  Koroliov  no  encontraron  a
nadie.  Las radios y los  televisores dejaron de
funcionar a medida que se abatían los satélites,
las  pistas  estaban  vacías,  y  la  Tierra  se
encontraba  del  otro  lado  del  sol.  El  paisaje
parecía tan yermo como antes de que llegaran,
excepto  por  los  diseminados  fragmentos
escarchados. Volaban en el cielo rosa como si
estuvieran solos en ese mundo.

A  Nadia  le  zumbaban  los  oídos:  los
ventiladores  del  avión,  sin  duda,  aunque
funcionaban  bien.  Los  otros  la  encomendaban
algún trabajo, y la dejaban caminar sola un rato
antes  de  volver  a  despegar.  Todos  estaban



aturdidos  por  lo  que  habían  encontrado  en
Koroliov, y no intentaban animarla, lo que para
ella  era  un  alivio.  Ann  y  Simón  aún  estaban
preocupados  por  Peter.  Yeli  y  Sax  estaban
preocupados  por  las  provisiones,  que  no
dejaban de menguar; las despensas del  avión
estaban casi vacías.

Pero  Arkadi  estaba  muerto  y  ya  nada
importaba. A Nadia la revolución le parecía más
que nunca completamente inútil, un espasmo de
cólera  sin  objeto,  una  mutilación  definitiva.
¡Todo un mundo  destruido!  Pidió  a  los  demás
que enviaran un mensaje de radio anunciando
que  Arkadi  había  muerto.  Sasha  estuvo  de
acuerdo y ayudó a convencer a los demás.

—Ayudará a que las cosas se tranquilicen
más pronto —afirmó Sasha.

Sax sacudió la cabeza.

—Las  insurrecciones  no  tienen  líderes  —
dijo—. Además, es bastante probable que nadie
lo oiga.

Pero un par de días después quedó claro
que  algunos  lo  habían  oído.  Recibieron  una
microcomunicación de respuesta de Alex Zhalin.



—Mira,  Sax,  esto  no  es  la  revolución
americana, ni la francesa ni la rusa ni la inglesa.
¡Es todas las revoluciones a la vez y en todas
partes! Todo un mundo se está rebelando, un
mundo con una superficie igual a la de la Tierra,
y sólo unos pocos miles intentan oponerse... y
la mayoría está todavía en el  espacio;  parece
que desde allí lo dominaran todo, pero son muy
vulnerables. Si consiguen someter a una fuerza
en Syrtis, hay otra en Hellespontus. Imagínate
fuerzas  con  base  en  el  espacio  tratando  de
detener  una  revolución  en  Camboya,  pero
también en Alaska, Japón, España, Madagascar.
¿Como  lo  haces?  No  puedes.  Si  Arkadi
Nikeliovich hubiera vivido para verlo, él habría...

La  microcomunicación  se  interrumpió
bruscamente. Quizá fuera una mala señal, quizá
no. Pero ni siquiera Alex había podido evitar una
nota de desaliento cuando habló de Arkadi. Era
imposible: Arkadi había sido mucho más que un
líder político... había sido el hermano de todos,
una fuerza natural, la voz de la conciencia. El
sentido innato de lo que era justo. El mejor de
los amigos.

Nadia se movía pesadamente, ayudando en



la  navegación  durante  los  vuelos  nocturnos,
durmiendo todo lo posible durante el día. Perdió
peso y encaneció. Hablaba con torpeza, como si
algo le apretara la garganta y las entrañas se le
hubieran petrificado. Era una piedra,  no podía
llorar,  pero  continuó  trabajando.  Nadie  tenía
comida  de  sobra,  y  a  ellos  también  se  les
acababa. Redujeron las raciones a la mitad.

Y el trigésimo segundo día de su partida de
Lasswitz, tras unos 10.000 kilómetros, llegaron
a  Cairo,  encaramada  en  el  valle  austral  de
Noctis  Labyrinthus,  justo  al  sur  del  extremo
austral del cable caído.

Cairo estaba bajo el control  de facto  de la
UNOMA,  o  al  menos  eso  pensaba  la  gente.
Como  el  resto  de  las  ciudades-tienda  vivía
amenazada  por  los  láseres  de  las  naves
policiales de la UNOMA, que habían entrado en
órbita  en  algún  momento  del  mes  anterior.
Además, la mayoría de los habitantes de Cairo
al principio de la guerra eran árabes y suizos, y
por  lo  menos  allí  parecía  que  ellos  sólo
ambicionaban mantenerse a salvo.



No obstante, los seis viajeros no eran los
únicos refugiados. Una oleada acababa de bajar
de Tharsis desde la devastación de Sheffield y
del  resto  de  Pavonis;  otros  subían  desde
Marineris tras atravesar él laberinto de Noctis.
La  población  se  había  cuadruplicado,  las
multitudes vivían y dormían en las calles y en
los parques, la planta física se veía desbordada,
y los gases y la comida pronto se agotarían.

De todo esto les informó una operadora del
aeropuerto,  que  se  obstinaba  en  seguir
trabajando  aunque  ya  no  había
transbordadores. Después de guiarlos hasta un
extremo de la pista donde se agrupaba una flota
de  aeroplanos,  les  dijo  que  se  pusieran  los
trajes  y  que  caminaran  el  kilómetro  que  los
separaba del muro de la ciudad. Nadia se sintió
nerviosa  al  abandonar  el  16D,  y  más  aún
cuando  cruzó  la  antecámara  y  vio  que  la
mayoría de la gente llevaba puestos los trajes y
los  cascos,  preparada  para  una  posible
despresurización.

Se encaminaron a las oficinas de la ciudad
y allí encontraron a Frank y a Maya, y también a
Mary Dunkel y a Spencer Jackson. Frank estaba



ocupado ante una pantalla, al parecer hablando
con alguien en órbita, y desechó con un ademán
los  abrazos  de  los  viajeros,  aunque  poco
después los saludó agitando una mano. Según
parecía,  estaba  conectado  a  un  sistema  de
comunicaciones, o quizá a más de uno, pues no
dejó de hablar durante las siguientes seis horas,
y sólo se detuvo para beber agua o hacer otra
llamada,  sin  volverse  nunca  hacia  sus  viejos
compañeros.  Parecía  poseído  por  una  furia
permanente,  la  mandíbula  tensa  y  luego
relajada  y  luego  tensa  otra  vez.  En  verdad
estaba  en  su  elemento:  daba  explicaciones  y
conferencias,  halagaba  y  amenazaba,  hacía
preguntas  y  después  comentaba  con
impaciencia  las  respuestas.  En  otras  otras
llevaba los negocios y las transacciones al viejo
estilo,  pero  con  un  filo  airado,  amargado,
incluso  asustado,  como  si  hubiera  caminado
más allá  del  borde de un abismo y negociara
ahora la vuelta a tierra firme.

Cuando por fin cortó, se reclinó en la silla y
suspiró. Luego se levantó tiesamente, se acercó
a saludarlos, y apoyó un instante una mano en
el hombro de Nadia. Aparte de eso, estuvo muy
brusco y no mostró ningún interés por averiguar



como  habían  conseguido  llegar  a  Cairo.  Sólo
quería saber a quiénes habían visto, cómo les
iba  a  esos  grupos  desperdigados  y  qué
intenciones tenían. Una o dos veces volvió a la
pantalla  y se  puso en contacto  inmediato  con
esos grupos, una capacidad que asombró a los
viajeros;  habían  dado  por  hecho  que  todo  el
mundo estaba tan aislado como ellos.

—Enlaces  de  la  UNOMA  —explicó  Frank,
pasándose una mano por la cetrina mandíbula
—. Mantienen abiertos para mí algunos canales.

—¿Por qué? —preguntó Sax.

—Porque  intento  detener  lo  que  pasa.
Estoy tratando  de conseguir  un  alto  el  fuego,
luego  una  amnistía  general  y  después  la
reconstrucción con la colaboración de todos.

—¿Bajo la dirección de quién?

—De  la  UNOMA,  por  supuesto.  Y  de  las
oficinas nacionales.

—Pero  la  UNOMA  sólo  acepta  el  alto  el
fuego —aventuró Sax—.

Mientras que los rebeldes sólo aceptan la



amnistía, ¿verdad? Frank asintió.

—Y  a  ninguno  le  gusta  la  reconstrucción
con la colaboración de todos. Pero la situación
se  ha  deteriorado  demasiado.  Otros  cuatro
acuíferos más han estallado desde que cayó el
cable. Todos son ecuatoriales y algunos opinan
que es cuestión de causa y efecto. —Ann asintió
y Frank pareció complacido.— Tengo la certeza
de que los reventaron. Volaron uno en la boca
de Chasma Borealis y el caudal está inundando
las dunas.

—El peso del casquete polar puede haber
aumentado la presión hidrostática —dijo Ann.

—¿Sabes  algo  del  grupo  de  Acheron?  —
preguntó Sax a Frank.

—No. Han desaparecido. Temo que hayan
corrido  la  suerte  de Arkadi.  —Miró  a  Nadia  y
frunció los labios en una mueca de tristeza.—
Tengo que volver al trabajo.

—Pero ¿qué pasa en la Tierra? —preguntó
Ann—. ¿Qué dice la UN?

—«Marte no es una nación, sino una fuente
de  recursos  para  el mundo»  —citó  Frank  con



ironía—. Dicen que no se puede permitir que la
pequeña  fracción  que  vive  aquí  controle  los
recursos que necesitan en la Tierra.

—Seguramente tienen razón —se oyó decir
Nadia. La voz le salió ronca, como un graznido.
Como si llevara días sin hablar. Frank se encogió
de hombros.

—Por  eso  han  dado  carta  blanca  a  las
transnacionales —indicó Sax—

. Me parece que aquí hay más agentes de
las transnacs que policía de la UN.

—Así  es.  La  UN  tardó  bastante  en
desplegar sus fuerzas de paz.

—No les importa que otros hagan el trabajo
sucio.

—Desde luego que no.

—¿Y  qué  pasa  con  la  Tierra?  —volvió  a
preguntar Ann.

—Parece que el Grupo de los Siete empieza
a controlar la situación —

dijo Frank. Sacudió la cabeza—. Desde aquí



es muy difícil saberlo.

Volvió  a  la  pantalla  para  hacer  más
llamadas. Los otros fueron a comer, a lavarse, a
dormir,  a  ponerse  al  día  sobre  amigos  y
conocidos,  sobre  los  primeros  cien,  sobre  las
noticias  de  la  Tierra.  Las  banderas  de
conveniencia  habían  sido  destruidas  por  los
ataques  de  los  desposeídos  del  sur,  pero  al
parecer  las  transnacionales  habían  buscado
refugio en el Grupo de los Siete y habían sido
acogidas  y  defendidas  con  un  enorme
despliegue militar. El duodécimo intento de cese
de las hostilidades se había respetado durante
varios días.

Así  que  disponían  de  cierto  tiempo  para
intentar recuperarse. Pero cuando pasaron por
la  sala  de  comunicaciones,  Frank  seguía  ahí,
cada  vez  más  sumido  en  una  furia  negra  y
amarga, abriéndose camino entre lo que parecía
una  interminable  pesadilla  de  diplomacia
microtransmitida,  hablando  continuamente  en
un tono urgente, desdeñoso, mordaz. Ya había
sobrepasado la fase de engatusar a los demás
para que hicieran algo, ahora sólo era un puro
ejercicio  de  voluntad:  trataba  de  mover  el



mundo sin una palanca, o con la más débil de
las palancas, siendo su principal punto de apoyo
sus  viejos  contactos  norteamericanos  y  su
relación  personal  con  muchos  de  los  líderes
rebeldes,  y  ambos  apoyos  estaban  casi
agotados  por  los  acontecimientos  y  los
apagones  de  televisión.  Y  tenían  cada  vez
menos importancia en Marte a medida que las
fuerzas de la UNOMA y de las transnacionales
capturaban  una  ciudad  tras  otra.  A  Nadia  le
parecía que Frank intentaba manejar el proceso
con la fuerza bruta de la cólera. Se dio cuenta
de que no soportaba estar cerca de él; las cosas
ya iban bastante mal sin esa bilis negra.

Sax le ayudó a conseguir una conexión con
Vega  para  contactar  luego  con  la  Tierra.  Eso
representaba  horas  entre  transmisión  y
recepción,  pero  después  de  dos  largos  días,
envió cinco mensajes codificados, al Secretario
de Estado Wu, y mientras esperaba de noche las
respuestas, la gente de Vega se entretuvo con
cintas  de  noticias  de  la  Tierra  que  ellos  no
habían  visto.  Todos  esos  informes,  cuando
aludían  a  la  situación  marciana,  retrataban  la
insurrección  como  un  trastorno  menor
provocado  por  elementos  criminales,



principalmente  los  prisioneros  escapados  de
Koroliov,  dedicados  ahora  a  una  destrucción
irracional de la propiedad y que habían matado
a muchos civiles inocentes. En esos informes se
pasaban  con  insistencia  las  imágenes  de  los
guardias congelados y desnudos en el exterior
de  Koroliov,  además  de  telefotografías  de
satélite  de  los  acuíferos  reventados.  Los
programas  más  excépticos  mencionaban  que
esas y otras escenas de Marte las proporcionaba
la  UNOMA,  y  algunas  cadenas  de  China  y
Holanda  incluso  cuestionaban  la  veracidad  de
los  comunicados.  De  todos  modos,  tampoco
daban una explicación alternativa de los sucesos
y  los  medios  terranos  difundían  casi  todos  la
versión transnacional. Cuando Nadia se lo dijo,
Frank resopló.

—Pues  claro  —replicó  despectivamente—.
Las  noticias  terranas  son  transnacionales.  —
Desconectó el sonido.

Detrás de él, Nadia y Yeli  se adelantaron
instintivamente en el  sofá de bambú, como si
eso  pudiera  ayudarlos  a  oír  mejor  la  toma
silenciosa. Las dos semanas que habían pasado
aislados del exterior habían parecido un año, y



ahora  miraban  ansiosos  la  pantalla  y  se
empapaban  de  noticias.  Yeli  se  levantó  para
activar de nuevo el sonido, pero vio que Frank
estaba  dormido  en  la  silla,  con  el  mentón
apoyado en el pecho. Cuando llegó un mensaje
del  Departamento  de  Estado,  Frank  despertó
con  una  sacudida,  subió  el  volumen,  miró
fijamente las diminutas caras en la pantalla, y
replicó con aspereza. Luego cerró los ojos y se
durmió otra vez.

Al final de la segunda noche del enlace con
Vega,  había  conseguido  que  el  Secretario  Wu
prometiera  presionar  a  la  UN  en  Nueva  York
para  que  restaurara  las  comunicaciones  y
detuviera la acción policial  hasta que pudieran
evaluar  la  situación.  Wu  también  trataría  de
conseguir  que  las  fuerzas  transnacionales
regresaran  a  la  Tierra,  aunque  eso,  apuntó
Frank, sería imposible.

El sol había salido hacía un par de horas
cuando Frank envió un último agradecimiento a
Vega  y  cortó  la  conexión.  Yeli  dormía  en  el
suelo. Nadia se levantó rígidamente y fue a dar
un paseo  por  el  parque, aprovechando  la luz.
Tuvo que pasar por encima de los que dormían



en  la  hierba,  en  grupos  de  tres  o  cuatro,
acunados en busca de calor. Los suizos habían
montado  grandes  cocinas  y  había  hileras  de
retretes junto al muro de la ciudad. Pronto se
dio cuenta de que las lágrimas le corrían por la
cara. Volvió andando. Era agradable caminar a
la luz del día.

Más  tarde,  regresó  a  las  oficinas  de  la
ciudad. Frank estaba de pie junto a Maya, que
dormía  en  un  sillón.  La  miraba  con  una
expresión vacía; luego alzó la cabeza y observó
con ojos cansados a Nadia.

—Está profundamente dormida.

—Todo el mundo está agotado.

—Hmm. ¿Cómo fue en Hellas?

—Inundada.

Frank sacudió la cabeza.

—A Sax tiene que encantarle.

—Eso digo yo todo el tiempo. Aunque creo
que la situación se le ha escapado de las manos,

—Ah, sí. —Frank cerró los ojos y pareció



quedarse dormido uno o dos segundos.— Siento
lo de Arkadi.

—Sí.

Otro silencio.

—Parece una niña.

—Un  poco.  —En  realidad,  Nadia  nunca
había  visto  a  Maya  tan  envejecida.  Todos  se
acercaban ya a los ochenta años y no  podían
mantener  el  ritmo,  con  tratamiento  o  sin  él.
Mentalmente, eran todos viejos.

—La gente de Vega me dijo que Phyllis y el
resto de los de Clarke intentarán alcanzarlos en
un cohete de emergencia.

—¿No están fuera del plano de la eclíptica?

—Ahora  sí,  pero  tratarán  de  bajar  hasta
Júpiter y utilizarlo como sistema de frenado e
impulso.

—Eso les llevará un año o dos, ¿no?

—Alrededor  de  un  año.  Con  un  poco  de
suerte pasarán de largo o caerán en Júpiter. O
se quedarán sin comida.



—Parece que no estás en buenos términos
con Phyllis.

—Esa zorra. Es responsable de gran parte
de lo que ha pasado.

¡Cómo  me  gustaría  haberle  visto  la  cara
cuando Clarke se soltó! —Frank rió roncamente.

Maya despertó. La ayudaron a levantarse y
salieron  al  parque  en  busca  de  comida.  Se
metieron  en  una  fila  de  gente  enfundada  en
trajes,  que  tosía  y  se  frotaba  las  manos,  y
exhalaba  penachos  de  escarcha  como  blancas
bolas  de algodón.  Muy  pocos hablaban.  Frank
contempló  la  escena  con  disgusto,  y  cuando
recibieron sus bandejas de roshti y tabouli, él se
puso en seguida a comer y habló en árabe por
el ordenador de muñeca.

—Dicen  que  Alex,  Evgenia  y  Samantha
vienen  por  Noetis  con  unos  beduinos  amigos
míos —informó cuando cortó.

Eran  buenas  noticias.  Sabían  que  Alex  y
Evgenia habían estado en el Mirador Aureum, un
bastión rebelde que había destruido unas naves
orbitales  antes de que un  fuego de misiles lo
incinerara  desde  Fobos.  Y  nadie  había  tenido



noticias  de  Samantha  en  todo  el  mes  de  la
guerra.

De  modo  que  esa  tarde,  aquellos  de  los
primeros cien que estaban en la ciudad fueron a
la puerta norte a recibirlos. La puerta se abría a
una larga rampa natural  que se adentraba en
uno  de  los  cañones  más  australes  de  Noctis.
Caía la noche cuando apareció una caravana de
rovers  que  avanzaba  lentamente  seguida  por
una nube de polvo.

Pasó casi una hora hasta que los vehículos
rodaron  por  el  último  tramo  de la  rampa.  No
estaban a más de tres kilómetros de la puerta
cuando de pronto grandes chorros de llamas y
deyecciones  estallaron  entre  ellos.  Algunos  de
los rovers fueron empotrados contra el muro del
risco  y  otros  cayeron  al  vacío.  Los  demás  se
detuvieron, destrozados y en llamas.

Entonces  una  explosión  golpeó  la  puerta
norte y todos fueron lanzados contra la pared.
Gritos y aullidos por la frecuencia común. Nada
más; volvieron a levantarse. El  material  de la
tienda aún resistía, aunque la antecámara de la
puerta parecía atascada.



Abajo  en  el  camino,  unas  espirales  de
humo se elevaron en el  aire y se desplazaron
hacia  el  este,  deshaciéndose  en  jirones,  y
volvieron  luego  a  Noctis  arrastradas  por  el
viento crepuscular. Nadia envió un rover robot a
comprobar  si  había  supervivientes.  Los
intercomunicadores  crepitaban  con  estática,
nada  más  que  estática,  y  lo  agradeció;  ¿qué
podía esperar?

¿Gritos?  Frank  maldecía  por  el
intercomunicador, pasando del árabe al inglés.
Intentaba en vano averiguar qué había ocurrido.
Pero  Alexander,  Evgenia,  Samantha...  Nadia
miraba horrorizada las pequeñas imágenes de la
muñeca,  mientras  movía  las  cámaras  robot.
Rovers destrozados. Algunos cuerpos. Nada se
movía. Un vehículo todavía humeaba.

—¿Dónde está Sasha? —gritó la voz de Yeli
—. ¿Dónde diablos está Sasha?

—Estaba en la antecámara —le respondió
alguien—. Iba a salir a saludarlos.

Había  que  abrir  la  puerta  interior  de  la
antecámara,  Nadia  empezó  tecleando  al
principio  todos  los  códigos,  luego  intentándolo



con herramientas, y por último colocando una
descarga  de  explosivos.  Retrocedieron  y  la
cerradura  voló  como  una  saeta de ballesta,  y
entonces se acercaron, empujaron y la puerta
se  abrió.  Nadia  entró  a  la  carrera  y  cayó  de
rodillas junto a Sasha, acurrucada en la posición
de  emergencia;  pero  estaba  muerta,  los  ojos
vidriosos, el rostro carmesí.

Sintiendo  que  tenía  que  moverse  o  se
convertiría  en  piedra  allí  mismo,  Nadia  se
levantó y corrió  de vuelta  a los  coches.  Saltó
dentro de uno y se alejó; no tenía ningún plan y
pareció que el coche elegía el camino. Las voces
de  sus  amigos  crepitaron  en  el  ordenador  de
muñeca:  sonaban  como  grillos  en  una  jaula,
Maya  murmurando  ferozmente  en  ruso,
llorando;  sólo  ella  era  bastante  fuerte  para
seguir sintiendo.

—¡Fue Fobos otra vez!  —gritó la vocecita
de Maya—. ¡Se han vuelto psicóticos ahí arriba!

Los otros seguían en estado de shock, sus
voces sonaban como las de las IA.

—No  son  psicóticos  —dijo  Frank—.  Es
razonable.  Ven  que  se  avecina  una  solución



política y cuelan todos los tantos posibles.

—¡Bastardos  asesinos!  —gritó  Maya—.
Fascistas del KGB...

El coche se detuvo ante las oficinas. Nadia
corrió al interior, al cuarto donde había dejado
sus  cosas,  a  esas  alturas  nada  más  que  una
vieja  mochila  azul.  Hurgó  en  ella,  sin  saber
todavía lo que buscaba hasta que dio con una
bolsa  y  la  sacó.  El  transmisor  de  Arkadi.  Por
supuesto. Corrió de vuelta al coche y condujo
hasta  la  puerta  sur.  Sax  y  Frank  seguían
hablando, Sax con el tono de voz de siempre,
aunque decía:

—Todos  aquellos  de  nosotros  cuyo
paradero  se  conoce  están  aquí  o  han  sido
asesinados. Creo que van detrás de los primeros
cien.

—¿Quieres  decir  que  nos  escogen?  —
preguntó Frank.

—Vi unas noticias terranas que decían que
éramos los cabecillas. Y veintiuno de nosotros
han muerto desde que comenzó la revolución.
Otros cuarenta han desaparecido.



El coche llegó a la puerta sur. Nadia apagó
el  intercom,  salió  del  vehículo,  fue  a  la
antecámara, se puso unas botas, un casco y un
par de guantes. Activó el aire y lo verificó; luego
dio un manotazo al botón de apertura y aguardó
a  que  la  antecámara  se  despresurizara  y  se
abriera.  Como  había  hecho  Sasha.  Habían
compartido  toda  una  vida  juntas  sólo  en  ese
último mes.

Salió  a  la  superficie,  al  resplandor  y  al
azote de un día ventoso y nublado, y sintió el
primer mordisco de diamante del frío. Avanzó a
través de remolinos de arena menuda y roja. La
mujer hueca que pisaba sangre. En el exterior
de la segunda puerta estaban los cuerpos de sus
amigos y de muchos otros, las caras purpúreas
e hinchadas, como después de un accidente de
construcción.  Nadia  había  sido  testigo  de
muchos  accidentes,  había  visto  la  muerte  a
menudo, y cada vez había sido terrible... ¡y sin
embargo aquí esos espantosos accidentes eran
deliberados! Eso era la guerra: matar gente por
cualquier medio. Gente que podría haber vivido
mil años. Pensó en Arkadi y en los mil años y
siseó entre dientes. Se habían peleado tanto en
los últimos tiempos..., casi siempre por motivos



políticos.  Tus planes son un anacronismo total,
decía Nadia.  No entiendes el mundo. ¡Ja!, reía
el, ofendido. Este mundo sí que lo entiendo. Con
una  expresión  más  lóbrega  que  nunca.  Y
recordó  cuando  él  le  dio  el  transmisor,  cómo
lloraba por John, loco de dolor y de ira. Sólo por
si acaso, había dicho ante las negativas de ella.
Sólo por si acaso.

Y ahora había sucedido. No podía creerlo.
Sacó  la  caja  del  bolsillo  de  la  pierna.  Fobos
subía  a  toda  velocidad  por  el  horizonte
occidental, como una patata gris. El sol acababa
de ponerse y el resplandor rojizo era tan intenso
que parecía  como si  estuviera envuelto en su
propia sangre,  como si  fuera una  criatura tan
pequeña  como  una  célula,  mientras  alrededor
los vientos barrían un plasma polvoriento. Había
cohetes aterrizando al norte de la ciudad. Los
espejos del crepúsculo brillaban en el cielo como
un  cúmulo  de  estrellas  vespertinas.  Un  cielo
alborotado. Pronto descenderían naves de la UN.

Fobos cruzaba el ciclo cada cuatro horas y
cuarto;  no  tuvo  que  esperar  mucho.  Había
subido  como  una  media  luna,  y  ahora,  casi
llena, a medio camino del cénit, corría a través



del  cielo  coagulado.  Pudo  distinguir  un  débil
punto de luz dentro del disco gris: las bóvedas
de  los  dos  pequeños  cráteres  Semenov  y
Leveikin. Alzó el transmisor y tecleó el código de
ignición: MÁNGALA. Era tan simple como utilizar
un telecomando cualquiera.

Una  luz  brillante  llameó  en  el  borde  del
pequeño  disco  gris.  Las  dos  débiles  luces  se
apagaron. La luz brillante resplandeció todavía
más.

¿Percibirían la deceleración? Probablemente
no, pero ya estaba ocurriendo.

Había empezado la caída de Fobos.

De  vuelta  en  Cairo  descubrió  que  las
noticias  se  habían  extendido.  El  brillante
resplandor había llamado la atención de todos, y
después,  por  costumbre,  se  habían  agrupado
ante las pantallas apagadas de los televisores y
habían  discutido  lo  que  había  pasado.  Nadia
dejó atrás un grupo tras otro, y oyó a la gente
que decía: —¡Han atacado Fobos! ¡Han atacado
Fobos!—. Y alguien rió: —¡Lo han acercado al
límite de Roche!



Nadia pensó que se había extraviado en la
medina, pero de pronto se encontró delante de
las oficinas de la ciudad. Maya estaba fuera.

—¡Eh, Nadia! —gritó—. ¿Viste lo de Fobos?

—Sí.

—¡Roger  dice  que  cuando  estuvieron  allí
arriba en el año Uno pusieron dentro un sistema
de explosivos y cohetes! ¿Te habló alguna vez
Arkadi?

—Sí.

Entraron en las oficinas, Maya pensando en
voz alta:

—Si  consiguen  frenarlo,  bajará.  Me
pregunto dónde. Aquí estamos demasiado cerca
del ecuador.

—Seguramente estallará y caerá sobre un
montón de lugares.

—Es cierto. Me pregunto qué pensará Sax
del asunto.

Encontraron a Sax y a Frank juntos delante
de una pantalla, Yeli, Ann y Simón delante de



otra.  Un  telescopio  satélite  de  la  UNOMA
rastreaba a Fobos, y Sax medía la velocidad de
la  luna  a  través  del  paisaje  marciano.  En  la
imagen  de  la  pantalla,  la  cúpula  de  Stickney
brillaba como un huevo de Fabergé, pero unos
fogonazos  blancos  de  deyecciones  y  gases
veteaban el borde frontal.

—Miren lo equilibrada que es la propulsión
—dijo  Sax  a  nadie  en  particular—.  Una
propulsión  demasiado  brusca  y  se  habría
despedazado.  Y  una  desequilibrada  lo  habría
hecho rotar fuera de control.

—Veo  señales  de  impulsos  laterales  de
estabilización —anunció su IA.

—Toberas  de  posición  —dijo  Sax—.
Convirtieron Fobos en un gran cohete.

—Lo hicieron el primer año —dijo Nadia. No
estaba  segura  de  por  qué  hablaba,  aún  le
parecía  que  estaba  viéndose  desde  fuera—.
Gran parte del grupo de Fobos procedía de los
sistemas  de  cohetería  y  dirección.  Procesaron
las vetas de hielo, las transformaron en oxigeno
y  deuterio,  y  los  almacenaron  en  columnas
dentro del condrito. Los motores y el complejo



de control los enterraron en el centro.

—Así que es un gran cohete. —Sax asentía
mientras tecleaba—. Período de Fobos, 27.547
segundos.  Avanza...  a  unos  2.146  kilómetros
por segundo, y para caer necesita desacelerar
a...  a  1561  kilómetros  por  segundo.  Por  lo
tanto,  585  kilómetros  por  segundo  más
despacio.  Para una masa como  la  de Fobos...
caramba. Es un montón de combustible.

—¿A cuánto ha descendido ya? —preguntó
Frank.  Tenía  una  expresión  sombría,  las
mandíbulas  apretadas...  Furioso,  notó  Nadia,
por no ser capaz de prever qué pasaría ahora.

—Más  o  menos  uno  punto  siete.  Y  esos
grandes propulsores todavía arden. Caerá. Pero
no en una sola pieza. El descenso la destruirá,
estoy seguro.

—¿El límite de Roche?

—No,  por  la  presión  del  aerofrenado,  y
todos esos depósitos de combustible vacíos...

—¿Qué ha pasado con la gente que había
allí? —preguntó Nadia con aire ausente.

—Alguien dijo que parecía como si toda la



población  se  hubiera tirado  en  paracaídas.  No
quedó nadie para frenarlo.

—Bien —dijo Nadia, dejándose caer en el
sillón.

—Entonces,  ¿cuándo  caerá?  —preguntó
Frank. Sax parpadeó.

—Imposible saberlo. Depende de cuándo se
desintegre y cómo. Pero creo que muy pronto.
En  el  plazo  de un  día.  Y  entonces  habrá  una
franja  a  lo  largo  del  ecuador,  probablemente
muy extensa, que estará en apuros. Habrá toda
una lluvia de meteoritos.

—Eso limpiará parte del cable —dijo Simón
débilmente.

Estaba sentado junto a Ann y la miraba con
preocupación.  Ella  observaba  la  pantalla  de
Simón con aire inexpresivo. Todavía no habían
tenido noticias de Peter. ¿Era eso mejor o peor
que  un  montón de hollín,  que  un  nombre  en
código de puntos apareciendo en un ordenador
de muñeca? Mejor, decidió Nadia. Pero también
muy duro.

—Miren  —dijo  Sax—.  Se  está



desintegrando.

La cámara telescópica del satélite mostró la
cúpula sobre Stickney que estallaba en grandes
fragmentos,  y  las  líneas  de  cráteres  que  se
abrían  y  vomitaban  polvo.  Luego  el  pequeño
mundo  que  parecía  una  patata  floreció  y  se
desintegró  en  pedazos  irregulares.  Media
docena de los grandes se alejaron despacio, el
mayor por delante. Un fragmento se desvió a un
costado, al parecer impulsado todavía por uno
de los cohetes del interior de la luna. El resto de
las  rocas  se  diseminó,  cada  una  cayendo  a
diferente velocidad.

—Bueno,  me  parece  que  estamos  en  la
línea de fuego —dijo Sax alzando la cabeza y
mirando—. Los fragmentos más grandes pronto
entrarán  en  la  atmósfera  superior  y  entonces
todo sucederá muy deprisa.

—¿Puedes determinar donde?

—No,  hay  demasiadas  incógnitas.  A  lo
largo del ecuador, eso es todo. Quizá estamos
bastante al sur como para que no nos alcance
directamente, pero habrá efectos de dispersión.

—La  gente  en  el  ecuador  tendría  que



desplazarse hacia el norte o hacia el sur —dijo
Maya.

—Es probable que ya lo sepan. En cualquier
caso, la caída del cable ya habrá despejado la
zona.

Frank recorría  inquieto  la  sala.  Al  fin,  no
pudo contenerse, regresó al monitor y envió una
secuencia de breves y mordaces mensajes. Uno
obtuvo respuesta y Frank bufó:

—Disponemos de un período de gracia. La
policía de la UN no bajará hasta que haya caído
toda  esa  mierda.  Después,  se  lanzarán  como
halcones sobre nosotros. Aseguran que la orden
que  inició  las  explosiones  en  Fobos  partió  de
aquí,  y  están  cansados  de  que  una  ciudad
neutral esté al servicio de la insurrección.

—De modo que esperarán al fin de la caída
—dijo Sax.

Entró en la red de la UNOMA y consiguió
una imagen de radar compuesta de fragmentos.
Después  de  eso  había  poco  que  hacer.  Se
sentaron;  se  levantaron  y  dieron  vueltas;
miraron  las  pantallas;  comieron  pizza  fría;
dormitaron. Nadia esperaba encorvada sobre el



vientre.

Cerca  de  la  medianoche  y  en  el  lapso
marciano,  algo  en  las  pantallas  atrajo  la
atención de Sax: tecleando furiosamente en los
canales  de  Frank,  consiguió  conectar  con  el
observatorio del Monte Olimpo. Allí faltaba poco
para  el  amanecer  y  una  de  las  cámaras  del
observatorio  transmitió  una  imagen  del
horizonte  sur:  la  curvatura  negra  del  planeta
bloqueaba  las  estrellas.  Unos  meteoritos
centellearon mientras caían oblicuamente en el
cielo occidental, veloces y brillantes como rayos
recios,  o  titánicas  balas  rastreadoras.  Se
dispersaban en el este y estallaban justo antes
impacto,  dejando  manchas  fosforescentes  en
cada  punto  de  colisión,  como  minúsculas
explosiones  nucleares.  En  menos  de  diez
segundos el ataque había terminado. Una línea
de refulgentes burbujas amarillas punteaban el
campo oscuro.

Nadia cerró los ojos y vio unos remolinos
de manchas luminosas. Volvió a abrirlos y miró
la pantalla. Amanecía. El sol iluminó unas nubes
de  humo  que  se  elevaban  en  el  cielo  sobre
Tharsis oeste como hongos de color rosa pálido,



de tallos largos y grises. Lentamente el sol subió
sobre esa vegetación turbulenta y la cubrió con
un barniz  broncíneo. Luego, la línea de nubes
amarillas y rosadas derivó por un cielo de índigo
pastel, parecía una pesadilla de Maxfield Parrish,
demasiado extraña y hermosa. Nadia pensó en
el  último  instante  del  ascensor,  en  esa  doble
hélice  de  diamantes.  ¿Cómo  es  que  la
destrucción  podía  ser  tan  hermosa?  ¿No  era
acaso una combinación fortuita de elementos, la
prueba definitiva de que la  belleza carecía  de
dimensión moral?

—Ahí  hay  suficiente  materia  como  para
desencadenar  otra  tormenta  planetaria  —
observó  Sax—.  Aunque  la  radiación  de  calor
será considerable.

—Cállate, Sax —dijo Maya.

—Nos  ha  llegado  el  turno,  ¿verdad?  —
preguntó Frank. Sax asintió.

Abandonaron  las  oficinas  de  la  ciudad  y
salieron al  parque.  Todos miraban al  nordeste
en silencio, como si participaran en algún ritual
religioso. No parecía que estuvieran esperando
un  bombardeo.  El  cielo  matinal  era  de  color



rosa, polvoriento y mortecino.

Entonces, un cometa atravesó el horizonte,
irradiando  una  luz  dolorosa.  Hubo  un  jadeo
colectivo, y algunos gritaron. La refulgente línea
blanca se curvó sobre ellos y en seguida, en un
instante,  pasó  como  una  exhalación  y
desapareció  en  el  horizonte  oriental.  Un
momento después el suelo tembló ligeramente.
Al  este,  una  nube  subió  a  la  cúpula  rosa  del
cielo, a unos 20.000 metros de altura.

Entonces  otro  resplandor  blanco  cruzó  el
cielo  arrastrando  colas  de cometas  en llamas.
Luego  otro,  y otro, un cúmulo fulgurante  que
cayó  por  el  horizonte  oriental  en  el  inmenso
Marineris.  Al  fin,  la  lluvia  cesó,  y  durante  un
momento los testigos de Cairo miraron sin ver,
tambaleantes, cegados por imágenes fantasmas
en la retina.

—Ahora le toca a la UN. —dijo Frank—. En
el mejor de los casos.

—¿Crees  que  deberíamos...?  —Maya  se
interrumpió.— ¿Crees que estaremos...?



—¿A salvo? —dijo Frank mordazmente. —
Quizá tendríamos que despegar otra vez.

—¿A la luz del día?

—¡Bueno, tal vez sea mejor que quedarnos
aquí! ¡No sé vosotros,

pero yo no quiero que me pongan contra
un paredón y me ejecuten!

—Si son de la UNOMA no harán eso —dijo
Sax.

—No  puedes  estar  seguro  —dijo  Maya—.
Todo el mundo en la Tierra cree que somos los
cabecillas.

—¡No hay cabecillas! —exclamó Frank.

—Pero  ellos  quieren  que  los  haya  —dijo
Nadia. Callaron.

—Quizá  alguien  haya  decidido  que  sin
nosotros todo será más fácil —

concluyó Sax.

Llegaron  más  noticias  de  impactos  en  el



otro  hemisferio  y  Sax  se  sentó  ante  las
pantallas.  Ann  permaneció  de  pie  junto  a  él,
mirando  por  encima  del  hombro  izquierdo  de
Sax.  Los  choques  de  ese  calibre  habían  sido
frecuentes en otro tiempo, y ella quería ver uno
en vivo, aunque fuera obra de los humanos.

Mientras ellos miraban. Maya no dejaba de
insistir  en  que  tenían  que  marcharse,
esconderse, lo que fuera. Frank salió a ver qué
ocurría en el espaciopuerto. Nadia lo acompañó
hasta las  oficinas,  temiendo  que Maya tuviera
razón, pero poco dispuesta a seguir escuchando.
Se  despidió  de  Frank  y  se  quedó  delante  del
edificio mirando el cielo. Había llegado la tarde y
los  vientos  del  oeste  comenzaban  a  barrer  la
pendiente de Tharsis.  Parecía como si  hubiera
humo en el cielo, como si algo ardiera del otro
lado de los riscos. La luz en el interior de Cairo
disminuyó  a  medida  que  las  nubes  de  polvo
oscurecían el sol, y la polarización de la tienda
desencadenó breves arcoiris y parelios, como si
la materia constitutiva del mundo se deshiciera
en partes caleidoscópicas. Nadia se estremeció.
Una  nube  más  densa  cubrió  el  sol,  como  un
eclipse.  Salió  de  la  sombra  y  entró  en  las
oficinas.



—Es  muy  probable  que  se  inicie  otra
tempestad —decía Sax.

—Espero  que  así  sea  —dijo  Maya.
Caminaba de un lado a otro, como si fuera una
pantera enjaulada—. Nos ayudaría a escapar.

—¿Escapar adonde? —preguntó Sax.

—Los  aviones  están  listos  —dijo  Maya,
nerviosa—.  Podríamos  regresar  a  los  montes
Hellespontus, a los hábitats que hay allí.

—Nos verían.

Frank  apareció  en  la  pantalla  de  Sax.
Miraba  el  ordenador  de  muñeca  y  la  imagen
vacilaba.

—Estoy con el alcalde en la puerta oeste.
Hay  un  puñado  de  rovers  fuera.  Hemos
bloqueado todas las puertas pues se niegan a
identificarse. Al parecer han rodeado la ciudad e
intentan  acercarse  a  la  planta  física  desde  el
exterior. De modo que será mejor que todos se
pongan  los  trajes  y  se  preparen  para  una
retirada.

—¡Ya dije que teníamos que irnos! —gritó
Maya.



—No  hubiéramos podido —dijo Sax—.  De
todos  modos,  la  confusión  nos  favorecerá.  Si
todo  el  mundo  intenta  marcharse  al  mismo
tiempo, tal vez se sientan desbordados. Y ahora
escuchen, si algo pasa, nos encontraremos en la
puerta  este,  ¿de  acuerdo?  Ustedes  vayan
primero.  Frank  —se  volvió  a  la  pantalla—,  tú
también  deberías  ir  allí  cuanto  antes.  Yo
intentaré algo con los robots de la planta física.
Quiero  que  mantengan  a  esa  gente  fuera,  al
menos hasta que oscurezca.

Eran las tres de la tarde, aunque el cielo
estaba cada vez más oscuro, poblado de altas
nubes  de  polvo  que  se  desplazaban
rápidamente.  Las  fuerzas  del  exterior  se
identificaron  como  policía  de  la  UNOMA  y
exigieron  que  las  dejaran  entrar.  Frank  y  el
alcalde de Cairo les pidieron la autorización de
la  UN  en  Ginebra  y  prohibieron  que  trajeran
cualquier  tipo  de  arma.  Las  fuerzas  en  el
exterior no contestaron.

A las 16:30 las alarmas sonaron en toda la
ciudad.  Habían  perforado  la  tienda;  un  viento
súbito  barrió  las  calles  y  las  alarmas  de
despresurización  se  activaron  en  todos  los



edificios. La electricidad se cortó y la ciudad se
llenó de figuras en trajes y cascos que corrían,
todas  precipitándose  hacia  las  puertas,
derribadas por ráfagas de viento. Las ventanas
estallaban,  el  aire  estaba  lleno  de  jirones  de
plástico transparente. Nadia, Maya, Ann, Simón
y Yeli abandonaron el edificio de la ciudad y se
abrieron  paso  hacia  la  puerta.  La  gente  se
apretaba  alrededor;  la  antecámara  estaba
abierta,  y  algunos  pasaban  estrujándose;
cualquiera que cayera al suelo corría peligro de
muerte, y si llegaban a bloquear la antecámara,
podía ser mortal para todos. Sin embargo, todo
sucedía  en  silencio,  salvo  alguna  palabra
transmitida por los intercoms de los cascos. Los
primeros  cien  habían  sintonizado  la  vieja
frecuencia, y por encima de la estática y de los
ruidos exteriores surgió la voz de Frank.

—Estoy en la puerta este. Apártense de la
multitud  para  que  pueda  encontrarlos.  —
Hablaba  en  un  tono  grave,  profesional.— Hay
que  darse  prisa.  Algo  ocurre  fuera  de  la
antecámara.

Se apartaron del gentío y vieron a Frank
junto al muro, agitando una mano por encima



de la cabeza.

—Adelante —les dijo en los oídos la figura
lejana—. No nos comportemos como un rebaño
de  ovejas.  Ahora  que  la  tienda  está  rota,
podemos  salir  por  donde  queramos.  Vayamos
directamente a los aviones.

—Te lo dije —empezó a decir Maya, pero
Frank la interrumpió:

—Cállate, Maya,  no podíamos irnos hasta
que sucediera algo así,

¿recuerdas?

El sol casi se había puesto y la luz entraba
por  una  abertura  entre  Pavonis  y  la  nube  de
polvo,  iluminando  las  nubes  desde  abajo  con
violentos  colores  marcianos.  Y  entonces,  unas
figuras  enfundadas en uniformes de camuflaje
empezaron a entrar a través de los desgarrones
de la tienda. Fuera había un grupo de autobuses
del espaciopuerto descargando más tropas.

Sax apareció por un callejón.

—¡No llegaremos a los aviones!

De la oscuridad surgió una figura con traje



y casco.

—Vamos  —dijo  en  la  frecuencia  de  los
primeros  cien—.  Síganme.  Miraron  al
desconocido.

—¿Quién es usted? —preguntó Frank.

—¡Síganme!

El  extraño  era  un  hombre  pequeño,  y
detrás  del  visor  del  casco,  entrevieron  una
sonrisa  radiante  y  feroz.  Una  cara  delgada  y
morena. El hombre se metió en un callejón que
conducía a la medina y Maya fue la primera en
seguirlo.  Había  gente  corriendo  por  todas
partes;  los  que  no  llevaban  casco  estaban
tendidos en el suelo, muertos o moribundos. A
través de los cascos oían sirenas, muy débiles y
atenuadas,  y bajo los pies sentían vibraciones
sónicas, estampidos sísmicos de algún tipo. En
medio  de  esta  agitada  actividad  sus  propias
voces decían: «¿Adonde?», «Sax,

¿estás ahí?», «Se ha metido por esa calle»,
una  conversación  extrañamente  íntima,  en
aquel  caos  de  oscuridad.  Nadia  casi  pisó  el
cuerpo  de  un  gato  muerto,  tendido  en  el
astrocésped como si estuviera dormido.



El hombre al que seguían canturreaba una
melodía: un bajo y absorto bum, bum, ba-dum-
dum, dum... tal vez el tema de Pedro de Pedro
y el Lobo. Conocía bien las calles de Cairo, pues
se internaba en el denso laberinto de la medina
sin un instante de vacilación. En menos de diez
minutos llegaron al muro de la ciudad.

Todos  miraron  allí  a  través  de  la  tienda
deformada; fuera, en la oscuridad, unas figuras
anónimas se alejaban solas o en grupos de dos
o tres, en una especie de dispersión browniana,
hacia el borde sur de Noctis.

—¿Dónde  está  Yeli?  —exclamó  Maya  de
repente. Nadie lo sabía.

Entonces Frank señaló:

—¡Miren!

Bajando  por  el  camino  del  este,  unos
rovers salían de Noctis Labyrinthus. Eran coches
rápidos de carrocería desconocida, y asomaban
en la oscuridad con los faros apagados.

—¿Y  ahora  qué  pasa?  —preguntó  Sax,
volviéndose hacia el guía;

pero  el  hombre  había  vuelto  a



desvanecerse en alguno de los callejones.

—¿Es  ésta  todavía  la  frecuencia  de  los
primeros cien? —inquirió una voz nueva.

—¡Sí! —contestó Frank—. ¿Quién habla?

—¿No es Michel? —gritó Maya.

—Buen oído, Maya. Sí, soy Michel. Hemos
venido  a  sacarlos  de  aquí.  Parece  que  están
eliminando  a  cualquiera  de  los  primeros  cien
que tengan a mano. Hemos pensado que quizá
quisieran unirse a nosotros.

—Creo que todos estamos dispuestos —le
dijo Frank—. Pero, ¿cómo?

—Bueno,  ésa  es  la  parte  complicada.
¿Apareció un guía y los condujo al muro?

—¡Sí!

—Bien. Era el Coyote, es bueno en ese tipo
de  cosas.  Ahora  hay  que  esperar.  Crearemos
algunas  distracciones  en  otras  partes  y  luego
iremos a vuestra sección del muro.

En  cuestión  de  minutos,  aunque  pareció
una hora, las explosiones sacudieron la ciudad.



Vieron  fogonazos  de  luz  al  norte,  sobre  el
espaciopuerto. Michel habló otra vez.

—Que la luz del  casco  de alguien apunte
hacia el este durante un segundo.

Sax pegó la cara a la pared de la tienda y
encendió  la  luz  del  casco,  que  iluminó
brevemente  un  humeante  cono  de  aire.  La
visibilidad  se  había  reducido  a  cien  metros  o
quizá menos. Pero la voz de Michel dijo:

—Contacto. Ahora corten la tienda y salgan
al  exterior. Casi hemos llegado. Partiremos en
cuanto  estén  en  las  antecámaras  de nuestros
rovers, así que prepárense. ¿Cuántos son?

—Seis —dijo Frank tras una pausa.

—Estupendo. Tenemos dos vehículos; será
suficiente.  Tres  en  cada  uno,  ¿de  acuerdo?
Prepárense, tenemos prisa.

Sax y Ann cortaron el material de la tienda
con los cuchillos pequeños que llevaban en los
kits  de  muñeca;  parecían  gatos  furiosos
arañando  cortinas,  pero  pronto  pudieron
arrastrarse  a  través  de  los  agujeros,  y  todos
treparon por encima del muro y se dejaron caer



sobre  la  capa  de  regolito.  Detrás  de  ellos  la
planta  física  estalló  en  una  sucesión  de
fogonazos estroboscópicos que revelaban unas
siluetas perdidas en la bruma.

De repente, los extraños rovers salieron de
la negrura del polvo y frenaron ante ellos. Las
puertas  exteriores  de  las  antecámaras  se
abrieron  rápidamente.  Sax,  Ann  y  Simón
entraron en uno de los rovers, y Nadia, Maya y
Frank  en  el  otro,  y  todos  rodaron  de  cabeza
cuando los vehículos aceleraron bruscamente.

—¡Ay! —gritó Maya.

—¿Todos  a  bordo?  —preguntó  Michel.
Dijeron sus nombres—. Estupendo.  ¡Me alegro
de  que  estén  aquí!  —exclamó—.  Es  cada  vez
más difícil. Acabo de enterarme de que Dmitri y
Elena han muerto. Los mataron en el Mirador de
Echus.

En  el  silencio  que  siguió  pudieron  oír  el
ruido de los neumáticos que trituraban la grava
del camino.

—Estos  rovers  son  realmente  rápidos  —
comentó Sax.



—Sí.  Y  tienen  buenos  amortiguadores.
Aunque  me  temo  que  no  han  sido  fabricados
para  este  tipo  de  situación.  Tendremos  que
abandonarlos una vez que entremos en Noctis;
son demasiado visibles.

—¿Tienen  coches  invisibles?  —preguntó
Frank.

—En cierta manera.

Tras  media  hora  de  dar  tumbos  en  la
antecámara,  pasaron  a  los  habitáculos  de  los
rovers. Y ahí en uno estaba Michel Duval, el pelo
blanco,  arrugado:  un  anciano,  que  miraba  a
Maya, Nadia y Frank con lágrimas en los ojos.
Los abrazó uno por uno, con una risa extraña y
ahogada.

—¿Nos llevas con Hiroko? —inquirió Maya.

—Sí,  lo  intentaremos.  Pero  hay  un  largo
camino y las  condiciones no  son buenas.  Aun
así, creo que lo conseguiremos. ¡Oh, estoy tan
contento  de  haberlos  encontrado!  Ha  sido
horrible  buscar  y  buscar  y  encontrar  sólo
cadáveres.

—Lo sabemos —dijo Maya—. Encontramos



a Arkadi, y a Sasha la mataron hoy, y a Alex,
Edvard y Samantha, y creo que también a Yeli,
hoy mismo...

—Haremos lo que sea para que no vuelva a
ocurrir.

Los monitores mostraron el interior del otro
rover. Ann, Simon y Sax eran recibidos por un
joven  desconocido.  Michel  se  volvió  hacia  el
parabrisas y silbó entre dientes. Estaban en la
cabecera  de uno  de  los  muchos  cañones  que
descendían  hacia  Noctis  y  se  perdían  en
abismos. El camino descendente había sido allí
una rampa artificial. Pero ahora la rampa había
desaparecido, destrozada por una explosión.

—Tendremos que caminar —dijo Michel al
cabo de un momento—. De todas maneras, los
vehículos no nos servirían en terreno llano. Son
sólo  cinco kilómetros. Preparen al  máximo  los
trajes.

Se pusieron los cascos y cruzaron de nuevo
las antecámaras.

Cuando  todos  estuvieron  fuera,  se
quedaron mirándose: los seis refugiados, Michel
y  el  conductor  más  joven.  Los  ocho



emprendieron la marcha a pie, en la oscuridad,
y sólo usaron los focos de los cascos durante el
complicado descenso por la sección destrozada
de la rampa. De nuevo en el camino, apagaron
las luces y bajaron a largas zancadas. No había
estrellas en el cielo nocturno, y el viento silbaba
cañón abajo, a veces en ráfagas tan fuertes que
parecía  que  los  empujaban  por  la  espalda.
Ciertamente, se estaba iniciando otra tormenta
de polvo; Sax  murmuró  algo  sobre  tormentas
globales  o  ecuatoriales,  pero  era  imposible
predecirlo.

—Esperemos que sea global  —dijo  Michel
—. Esa cobertura nos vendría muy bien.

—Dudo que lo sea —dijo Sax.

—¿Adonde vamos? —preguntó Nadia.

—Bueno, hay una estación de emergencia
en Aureum Chaos.

De modo que tendrían que recorrer toda la
extensión  del  Valle  Marineris...  ¡5.000
kilómetros!

—¿Cómo lo haremos? —exclamó Maya.

—Tenemos vehículos  para  los  cañones  —



repuso escuetamente Michel—. Ya lo verán.

El camino era una cuesta empinada. Había
tanto  polvo  y  estaba  tan  oscuro  que tuvieron
que  encender  las  luces  de  los  cascos.  Los
oscilantes  conos  de  luz  amarilla  apenas
alcanzaban  la  superficie  del  camino,  y  Nadia
pensó  que  parecían  una  hilera  de  peces
abisales,  los  focos  luminosos  brillando  en  un
gran lecho oceánico. O mineros en un túnel de
humo. Una parte de ella comenzó a disfrutar de
la  situación:  fue  una  sacudida  íntima,  física,
pero no obstante, el primer sentimiento positivo
que recordaba desde que encontrara a Arkadi.

Aún  era  plena  noche  cuando  llegaron  al
fondo del cañón; una amplia U, como todos los
cañones de Noctis Labyrinthus. Michel se acercó
a una roca, apretó a un lado con una mano, y
una escotilla se alzó en el costado de la roca.

—Entren —dijo.

Había dentro dos vehículos: rovers grandes
recubiertos con una delgada capa de basalto.

—¿Qué  hay  de  los  rastros  térmicos?  —
preguntó Sax mientras gateaba para entrar en
uno de los rovers.



—Todo el calor va a parar a unas bobinas.
De modo que no queda ninguna señal.

—Buena idea.

El conductor joven los ayudó a entrar en
los rovers.

—Larguémonos  de  aquí  —dijo  con
brusquedad, casi empujándolos a través de las
puertas de las antecámaras. La luz le iluminó el
rostro,  enmarcado  por  el  casco:  asiático,  de
unos  veinticinco  años  quizá.  Ayudó  a  los
refugiados  sin  mirarlos  a  los  ojos,  al  parecer
malhumorado,  altivo,  quizá  asustado,  y  de
pronto les dijo—: La próxima vez que hagan una
revolución, será mejor que prueben otras vías.



OCTAVA PARTE

Shikata ga nai

Cuando los ocupantes de la cabina del
ascensor Amigo de Bangkok se enteraron de
que el cable de Clarke había sido arrancado y
que estaba cayendo, se precipitaron a los
vestuarios y se pusieron deprisa los trajes de
emergencia, y milagrosamente no hubo pánico
general. Esa sensatez asombraba a Peter
Clayborne. La sangre le martilleaba en el cuerpo
con grandes descargas de adrenalina; no estaba
seguro de poder hablar. Un hombre del grupo
de delante les dijo con voz serena que se
acercaban al punto areosincrónico, y todos
fueron pasando a la antecámara y allí se
apretujaron como los trajes en los armarios de
suministros, luego la cerraron y
despresurizaron. La puerta exterior se abrió



deslizándose, y ahí estaba, un gran rectángulo
de espacio negro, estrellado, mortal. Lanzarse a
él sin un cable de sujeción era un suicidio, se
dijo Peter. Pero los que estaban delante saltaron
y el resto los siguió, desparramándose como las
esporas de una semilla.

La  cabina  y  el  ascensor  se
empequeñecieron  y  desaparecieron
rápidamente  hada  el  este.  La  nube  de  trajes
comenzó a dispersarse. Muchos apuntaban con
los pies hacia el planeta, que yacía debajo como
una sucia  pelota de baloncesto.  El  grupo que
hacía  los  cálculos  aún  estaba  allí,  en  la
frecuencia común, y discutía la situación como
si  se  tratara  de  un  problema  de  ajedrez.
Estaban cerca de la órbita areosincrónica, pero
con  una  velocidad  descendente  de  varios
cientos de kilómetros por hora; si quemaban la
mitad del combustible casi la contrarrestarían,
dejándolos en una órbita mucho más estable.
En otras palabras, corrían el riesgo de morir por
asfixia y no tanto por el calor de la reentrada en
la  atmósfera.  Pero  por  eso  habían  saltado  al
espacio.  Quizá  en  ese  período  de  gracia
aparecieran equipos de rescate, nunca se sabía.
Era  evidente  que  la  gran  mayoría  estaba



decidida a intentarlo.

El  joven quitó  los controles  de seguridad
en la consola de muñeca y activó los cohetes
apretando  los  botones  con  los  pulgares.  El
mundo  se  alejó  entre  sus  botas.  Algunos
intentaban permanecer juntos, pero pensó que
era un desperdicio de combustible, y dejó que
flotaran a la deriva por encima de él hasta que
sólo  fueron  unas  estrellas.  No  estaba  tan
asustado como en el vestuario, pero sí furioso y
triste: no quería morir.  Sintió un espasmo de
dolor por el futuro perdido y gritó en voz alta, y
lloró.  Después  de un rato  las  manifestaciones
físicas  desaparecieron,  aunque  seguía
sintiéndose  desdichado.  Miró  tristemente  las
estrellas,  sacudido por esporádicas ráfagas de
temor  y  desesperación,  menos  frecuentes  a
medida que transcurrían los minutos y luego las
horas. Intentó ralentizar su metabolismo, pero
el intento tuvo el efecto contrario. Se tomó el
pulso en la consola de muñeca: 108 pulsaciones
por  minuto.  Hizo  una  mueca  y  trató  de
identificar  las  constelaciones. El  tiempo  pasó
arrastrándose.

Despertó;  se  sorprendió  cuando  se  dio



cuenta  de que  había estado durmiendo,  y en
seguida volvió a dormirse. Luego de un tiempo,
despertó otra vez. Los refugiados de la cabina
habían desaparecido,  aunque algunas estrellas
parecían moverse contra el telón de fondo. No
había rastro del ascensor, ni en el espacio ni en
la superficie del planeta.

La muerte sería como el espacio, sólo que
sin el pensamiento ni las estrellas. En algunos
aspectos  era  una  espera  tediosa;  lo
impacientaba y pensó en desactivar el sistema
de  calefacción  y  acabar  de  una  vez.  Saber
hacerlo  lo  ayudó  a  esperar,  y  decidió  que  lo
apagaría cuando el suministro de aire estuviera
agotándose. La idea le aceleró las pulsaciones a
ciento treinta e intentó concentrarse en Marte.
Hogar,  dulce  hogar.  Todavía  estaba  casi  en
órbita areosincrónica. Tharsis seguía allí abajo,
aunque ahora él se encontraba un poco más al
oeste, sobre Marineris.

Transcurrieron  las  horas,  y  volvió  a
quedarse  dormido.  Cuando  despertó,  vio  una
pequeña  nave  espacial  plateada  suspendida,
como un ovni delante de él; lanzó un grito de
sorpresa y empezó a girar. Trató febrilmente de



estabilizarse, y cuando lo consiguió la nave ya
estaba allí. En la ventana de una portilla lateral
vio a una mujer que le hablaba y se señalaba el
oído. Activó la frecuencia común, pero ella no
transmitía en esa banda. Se acercó a la nave y
asustó  a  la  mujer  cuando  chocó  contra  ella.
Frenó y retrocedió. La mujer gesticulaba como
invitándole a que entrase en la nave. Él asintió
con  un  vigoroso  gesto  de  cabeza  y  otra  vez
empezó a girar. Mientras rotaba vio que de la
ventana se abría la puerta de una escotilla, en
la parte superior de la nave. Se estabilizó y fue
hacia  la  escotilla,  preguntándose  si  cuando  la
alcanzara  sería  real.  Tocó  la  puerta  abierta,
parpadeó, y unas pequeñas esferas de lágrimas
flotaron  en  el  visor  del  casco  mientras  se
apretaba  contra  el  fondo  de  la  escotilla.  Le
quedaba una hora de oxigeno.

Cuando el  compartimiento se cerró  y fue
presurizado, abrió el sello y se quitó el casco. El
aire  era  tenue,  rico  en oxígeno,  y  fresco.  La
puerta de la antecámara se abrió de pronto y él
entró.

Unas mujeres se reían. Eran dos y parecían
de buen humor.



—¿Qué pensabas hacer... aterrizar en eso?
—preguntó una.

—Estaba  en  el  cable  —dijo  él,  y  se  le
quebró  la  voz—.  Tuvimos  que  saltar.  ¿Han
cogido a algún sobreviviente?

—Sólo a ti. ¿Te llevamos abajo?

Peter no supo qué responder. Las mujeres
se rieron.

—¡Vaya sorpresa encontrar a alguien aquí!
¿Con cuántas ges te sientes cómodo?

—No sé... ¿tres?

Volvieron a reírse.

—Bueno, ¿cuántas soportas tu?

—Bastantes  más  —dijo  la  mujer  que  lo
había visto por la ventanilla.

—Bastantes más —se mofó Peter—. ¿Cuál
es el límite entonces para un ser humano?

—Lo averiguaremos —dijo la otra mujer, y
se rió.

La pequeña nave comenzó a acelerar hacia



Marte. El joven se tendió exhausto en un sillón
de  gravedad  detrás  de  las  dos  mujeres,
masticando  cheddar  y  bebiendo  agua.  Ellas
habían  estado  en  una  de  las  estructuras  de
espejos,  y  habían  hurtado  ese  vehículo  de
descenso después de convertir la estación en un
montón  de  moléculas.  Habían  complicado  el
descenso  al  desplazarse  a  una  órbita  polar
austral; iban o aterrizar cerca del casquete.

Peter escuchó esa información en silencio.
De  pronto  la  nave  empezó  a  sacudirse  y  las
ventanillas se pusieron blancas, y poco después
amarillas y después de un anaranjado brillante.
Las fuerzas de gravedad lo empotraron contra la
silla;  los  ojos  se  le  nublaron  y  le  dolía  la
garganta.

—Peso pluma —dijo una de las mujeres, y
Peter no supo si hablaba de él o de la nave.

Entonces las fuerzas g desaparecieron y la
ventana se despejó. Peter miró y vio que caían
de proa hacia el planeta y que solo estaban a
unos pocos miles de metros de la superficie. No
podía  creerlo.  Las  mujeres  mantuvieron  la
inclinación  de  la  nave  hasta  que  pareció  que
iban  a  ensartar  la  arena,  y  entonces  la



enderezaron en el  último minuto,  y Peter  fue
empujado otra vez contra la silla.

—Con suavidad —dijo una de las mujeres,
y entonces se posaron con un golpe sordo, y se
deslizaron sobre terreno estratificado.

De  nuevo  la  gravedad.  Peter  salió  del
vehículo detrás de las dos mujeres y bajó por
un tubo peatonal al interior de un rover grande;
estaba  atontado  y  al  borde  de  las  lágrimas.
Había dos hombres en el rover, que saludaron a
gritos y abrazaron a las mujeres.

—¿Quién es ése? —preguntaron.

—Oh,  lo  recogimos  allí  afuera,  saltó  del
ascensor. Todavía está un poco mareado. ¡Eh!
—le  dijo  a  Peter  con  una  sonrisa—.  Estamos
abajo, todo va bien.



Hay errores irreparables.

Ann Clayborne estaba en la parte de atrás
del rover de Michel, echada sobre tres asientos,
sintiendo cómo las ruedas subían y bajaban por
las  rocas.  El  primer  error  había  sido  venir  a
Marte,  y  luego  enamorarse  del  lugar.
Enamorarse de un lugar que el resto del mundo
quería destruir.

El  planeta  había  sido  cambiado  para
siempre. La sala principal del rover recibía la luz
de  unas  ventanas  bajas  que  mostraban  un
camino irregular de grava, salpicado de rocas:
la autopista Noctis. Michel no se molestaba en
evitar las piedras más pequeñas; marchaban a
unos sesenta k/h,  y cuando pasaron sobre un
pedrusco grande todos saltaron en los asientos.

—Lo  siento  —dijo  Michel—. Tenemos  que
salir  del  Candelabro  tan  pronto  como  sea
posible.

—¿El Candelabro?

—Noctis Labyrinthus. —Ann sabía que ése
era el nombre original que le habían dado los
geólogos  terranos  al  examinar  las  fotos  del



Mariner. Pero no dijo nada. No tenía ganas de
hablar. Michel  prosiguió,  la voz baja y afable,
tranquilizadora:— Hay varios puntos por los que
sería  imposible  que  pasaran  los  rovers.
Acantilados  transversales  que  van  de  muro  a
muro, campos de rocas gigantescas, esa clase
de cosas.  Una vez que entremos en Marineris
estaremos bien, allí las rutas son innumerables.

—¿Estos  vehículos  están  equipados  para
recorrer todo el cañón? —

preguntó Sax.

—No.  Pero  tenemos  escondites  por  todas
partes.

Al parecer los grandes cañones habían sido
las principales vías de transporte para la colonia
oculta.  La  Autopista  del  Cañón  había  cortado
muchas de esas vías.

Ann escuchaba a Michel con tanta atención
como  los  demás;  siempre  había  sentido
curiosidad por la colonia oculta. La utilización de
los cañones había sido una maniobra ingeniosa.
Los  nuevos  rovers  se  confundían  con  los
millones  de  rocas  que  yacían  en  los  taludes
detríticos.  Los  techos  de  los  coches  eran  en



realidad rocas, vaciadas desde abajo. Un grueso
aislamiento impedía que el techo del vehículo se
calentase,  de  modo  que  no  dejaban  rastros
infrarrojos,  «sobre  todo  porque  aún  hay  un
montón  de  los  molinos  de  viento  de  Sax
diseminados por aquí y confunden las lecturas».
El vehículo también estaba aislado por debajo,
de manera que tampoco dejaba rastros de calor
en el suelo. El calor del motor de hidrazina se
empleaba  para  calentar  los  habitáculos,  y
cualquier  exceso  era  conservado  en  un
acumulador  de  bobinas.  Las  bobinas
sobrecargadas  iban  a  parar  a  unos  agujeros
excavados  bajo  el  coche  y  se  las  cubría  con
regolito mezclado con oxígeno líquido.  Cuando
el suelo de encima de la bobina se calentaba, el
rover  ya  estaba  muy  lejos.  Nunca  dejaban
rastros  de  calor,  nunca  empleaban  la  radio  y
sólo  viajaban  de  noche.  Durante  el  día  se
quedaban quietos entre otras rocas, «y aunque
compararan  las  fotos  y  vieran  que  éramos
nuevos allí, seríamos sólo una roca más entre
las  mil  que  habrían  caído  del  acantilado  esa
noche.  En  realidad  la  pérdida de masa  se  ha
acelerado  desde  que  la  terraformación
comenzó;  el  suelo  se  congela  y  descongela



todos los días. Tanto por las mañanas como por
las  noches,  hay  desprendimientos  cada  pocos
minutos».

—Así que no hay manera de que nos vean
—comentó Sax,

sorprendido.

—Así es. No hay señal visual, ni térmica, ni
electrónica.

—Un rover de camuflaje —dijo Frank por el
intercomunicador desde el  otro vehículo, y rió
roncamente.

—Así  es.  El  verdadero  peligro  aquí  abajo
son los desprendimientos de roca, los mismos
que nos ocultan. —Se encendió una luz roja en
el tablero de mandos y Michel se rió.— Vamos
tan  bien  que  tendremos  que  detenernos  y
enterrar una bobina.

—¿No  tardaremos  demasiado  en  excavar
un agujero? —preguntó Sax.

—Ya  hay  uno  excavado.  Otros  cuatro
kilómetros. Creo que lo conseguiremos.

—Lo tienen todo bien organizado aquí.



—Bueno,  vivimos  escondidos  desde  hace
catorce  años,  quiero  decir  catorce  años
marcianos. La ingeniería de eliminación termal
es muy importante para nosotros.

—Pero  ¿cómo  se  las  arreglan  en  los
habitats permanentes, si es que tienen alguno?

—Canalizamos  el  calor  hasta  el  regolito
profundo y derretimos hielo. O lo canalizamos
hasta  unas  chimeneas  que  parecen  molinos
calefactores. Entre otras técnicas.

—Fueron una idea equivocada —dijo Sax.
En el otro coche Frank se rió. Sólo has tardado
treinta años en darte cuenta, habría dicho Ann
si hubiera hablado.

—¡No,  fueron  una  idea  excelente!  —
exclamó  Michel—. Ya habrán  añadido  millones
de kilocalorías a la atmósfera.

—Más  o  menos  lo  que  un  agujero  de
transición añade en una hora —

indicó Sax con modestia.

Michel  y  él  se  pusieron  a  hablar  de  los
proyectos de terraformación. Ann dejó que las
voces se perdieran en una especie de glosolalia:



era muy fácil  hacerlo, estos días para ella las
conversaciones siempre estaban en el límite de
lo absurdo, tenía que esforzarse para entender.
Se relajó y se alejó mentalmente, y sintió que
Marte se movía y rebotaba debajo de ella. Se
detuvieron  un  momento  para  enterrar  una
bobina  de  calor.  Cuando  reemprendieron  la
marcha,  el  camino  era  más  llano.  Ya  habían
alcanzado el corazón del laberinto, y en un rover
normal  habría  estado  mirando  por  las
claraboyas las compactas y escarpadas paredes
de los cañones. Valles de falla, ensanchados por
los  desprendimientos;  una  vez  había  habido
hielo  en  esos  valles,  pero  probablemente  ya
había migrado al acuífero Compton, en el fondo
de Noctis.

Ann  pensó  en  Peter  y  se  estremeció;
estaba  asustada.  Simón  la  observaba  con
disimulo, visiblemente preocupado, y de repente
ella odió aquella lealtad de perro, aquel amor de
perro. No quería que nadie la amara así, era una
carga insoportable, una auténtica imposición.

Se detuvieron al amanecer y guardaron los
dos rovers-roca en una zona de piedras altas.
Pasaron  todo  el  día  juntos  en  uno  de  los



vehículos, comiendo sin prisa pequeñas raciones
de  comida  rehidratada  o  preparada  en  el
microondas, intentando captar transmisiones de
televisión  o  radio.  No  encontraron  nada  de
interés,  sólo  algunos  estallidos  ocasionales  en
diversos  idiomas  y  códigos;  la  incoherente
basura del éter. Las violentas crepitaciones de
estática  parecían  indicar  impulsos
electromagnéticos.  Pero  los  componentes
electrónicos del  rover estaban  protegidos,  dijo
Michel,  sentado  en  una  silla,  con  aire
meditabundo.  Una  nueva  calma  para  Michel
Duval,  pensó  Ann.  Como  si  estuviera
acostumbrado a vivir escondido. Su compañero,
el joven que conducía el otro rover, se llamaba
Kasei. Cuando hablaba, el tono era siempre de
severa desaprobación. Bueno, la merecían. Por
la  tarde  Michel  les  mostró  a  Sax  y  Frank  un
mapa topográfico que pasó a las pantallas de los
dos  coches.  La  ruta  que  atravesaba  Noctis
continuaba hacia el sudoeste, a lo largo de uno
de  los  cañones  grandes  del  laberinto.  Al
principio  zigzagueaba  hacia  el  este,  descendía
en pendiente hasta que llegaba a la gran zona
entre  Noctis  y  las  cabeceras  de  Ius  y  de
Tithonium Chasmas. Michel llamaba a esa región



Compton Break. Era un terreno caótico, y no se
sentiría tranquilo hasta que descendieran a Ius
Chasma.  Porque  fuera  de  ese  camino  furtivo,
dijo, la zona era intransitable. «Y si deducen que
salimos  de  Cairo  por  aquí,  es  posible  que
bombardeen la ruta.» La noche anterior habían
recorrido  cerca  de  quinientos  kilómetros,  casi
toda la extensión de Noctis; otra buena noche y
bajarían a Ius y ya no dependerían de una única
ruta.

Era  un  día  oscuro.  El  viento  arrastraba
nubes de arena parda. Otra tormenta de polvo,
no  cabía  duda.  Las  temperaturas  caían.  Sax
frunció  la  nariz  cuando  una  voz  en  la  radio
afirmó  que estaba levantándose una  tormenta
planetaria.  Sin  embargo,  Michel  estaba
contento. Significaba que también podrían viajar
de día, lo que reduciría a la mitad la duración
del viaje.

De modo que junto con Kasei comenzó a
conducir  sin  parar,  en  turnos  de  tres  horas,
seguidos de media hora de descanso. Otro día y
dejaron atrás Compton Break y entraron al fin
en las paredes estrechas de Ius Chasma.

Ius era el más estrecho de los cañones del



sistema  Marineris  sólo  tenía  veinticinco
kilómetros de ancho cuando salía de Compton
Break,  y  separaba  Sinai  Planum  de  Tithania
Catena.  Las  redes  laterales  tenían  tres
kilómetros  de  alto:  una  gigantesca  hendidura
larga y angosta, visible sólo a veces entre nubes
de  polvo

 
en  movimiento.  A  lo  largo  de  todo

aquel lóbrego día continuaron por una ruta llana
aunque  salpicada  de rocas.  En  el  rover  todos
estaban  en  silencio,  y  mantuvieron  bajo  el
volumen de la radio; la estática era irritante. En
las vistas que proporcionaban las cámaras sólo
se veía el polvo que los dejaba atrás, y tenían la
impresión  de  que  apenas  se  movían.  Otras
veces  parecía  como  si  marcharan  de costado.
Conducir era agotador; Simón y Sax relevaron a
Michel  y  a  Kasei.  Ann  seguía  sin  hablar.  Sax
condujo con un ojo en la pantalla de su IA, que
le proporcionaba lecturas atmosféricas. Desde el
otro  lado  del  coche,  Ann  pudo  ver  que  la  IA
indicaba  que  el  impacto  de  Fobos  estaba
espesando  la  atmósfera,  un  incremento  de
cincuenta  milibares,  extraordinario.  Y  los
cráteres  recientes  todavía  emitían  gases.  Sax
comentó  ese  cambio  con  una  mueca  de
satisfacción, ajeno a la muerte y la destrucción



que la acompañaban. Advirtió la mirada colérica
de Ann y dijo: —Supongo que es como en la
antigüedad—.  Estuvo  a  punto  de  añadir  algo
más, pero Simón lo hizo callar con una mirada
de reojo.

En el otro vehículo, Maya y Frank pasaban
las horas ante la radio y haciendo preguntas a
Michel sobre la colonia oculta, o discutiendo con
Sax los nuevos cambios físicos, o especulando
sobre la guerra. Discutiendo interminablemente,
intentando encontrarle algún sentido, entender
qué  había  pasado.  Hablando,  hablando,
hablando. El Día del Juicio Final, cuando vivos y
muertos  caminaran  juntos,  Maya  y  Frank
seguirían hablando, tratando de entender.

En la tercera noche, bajaron por el extremo
inferior  de  Ius  y  llegaron  a  una  larga  aleta
lemniscata que  dividía  el  cañón.  Siguieron  la
autopista de Marineris por la bifurcación sur. En
la  hora  que  precede  al  alba  vieron  algunas
nubes en lo alto, y luego la claridad fue mucho
más viva que en los días anteriores. Eso bastó
para  que  buscaran  donde  esconderse.  Se
detuvieron junto a un montón de rocas apiladas
contra la pared sur y se reunieron en el coche



de vanguardia para pasar el día.

Desde  allí  alcanzaban  a  ver  la  ancha
extensión  de  Melas  Chasma,  el  cañón  más
grande.  La  roca  de  Ius  era  áspera  y  oscura
comparada con el suelo de Melas, liso y rojo. A
Ann  le parecía  imposible que las rocas de los
dos cañones procedieran de las antiguas placas
tectónicas,  que  en  un  tiempo  se  habían
desplazado juntas y ahora estaban yuxtapuestas
para siempre.

No  se  movieron  en todo aquel  largo  día,
tensos,  extenuados,  las  caras  tiznadas  por  la
ubicua arena roja de la tormenta. A veces había
nubes, a veces neblina, a veces súbitos claros.

A media tarde,  sin  previa  advertencia,  el
rover  se  sacudió.  Sobresaltados,  corrieron  a
mirar los monitores. La cámara trasera del rover
enfocaba Ius, y Sax señaló la pantalla.

—Escarcha —dijo—. Me pregunto si...

La  cámara  mostró  el  vapor  de  escarcha
espesa que bajaba por el cañón hacia ellos. La
autopista  corría  allí  afortunadamente  por  el
terreno elevado de la bifurcación sur de Ius; con
un bramido que sacudió al  rover, el  suelo del



cañón desapareció  de pronto,  cubierto  por  un
muro  bajo  de  aguas  negras  y  espumas
blanquecinas.  Era  una  fuerza  irresistible  de
pedazos de hielo, rocas, espuma, barro y agua,
una  masa  rugiente  que  se  precipitaba  por  el
centro del cañón.

Debajo de la autopista, el suelo del cañón
tenía  unos  quince  kilómetros  de  ancho.  La
inundación  cubrió  todo  ese  espacio  en  unos
pocos minutos, y empezó a subir por un largo
talud que nacía de la pared del acantilado frente
a ellos. La superficie de la crecida se aquietó al
tropezar con ese dique, y mientras miraban se
congeló y solidificó: un grumoso y descolorido
caos de hielo, extrañamente inmóvil.  Entonces
pudieron  oírse  gritando  por  encima  de  los
estampidos  y  explosiones  y  del  omnipresente
fragor, pero no había nada que decir. Mudos de
asombro, sólo pudieron mirar por las ventanillas
bajas o por las pantallas. El vapor de escarcha
que se elevaba de la corriente se convirtió en
una  niebla  ligera.  Pero  no  más  de  quince
minutos después, el extremo inferior del lago de
hielo  estalló  y  se  desgarró  en  una  oleada  de
agua  negra  y  humeante  que  hizo  pedazos  el
dique del talud, con el rugido explosivo de una



avalancha  de  rocas.  La  inundación  avanzó  de
nuevo cañón abajo hasta perderse de vista en la
gran pendiente  que descendía de Ius a Melas
Chasma.

Ahora había un río que corría por el Valle
Marineris,  un  torrente  ancho,  humeante  y
cuajado de hielo. Ann había visto vídeos de las
inundaciones del norte, pero era la primera vez
que  observaba  una  directamente.  El  mismo
paisaje  hablaba  ahora  en  una  especie  de
glosolalia.  El  bramido  rudimentario  destrozaba
el  aire  y  le  sacudía  el  estómago  como
desgarrando  la  materia  misma  del  mundo.  Y
también  era  un  caos  visual,  un  torrente  de
torbellinos y corrientes que subían y bajaban,
oscuros  y  claros,  desconcertantes  y
vertiginosos.  Ann  no  alcanzaba  a  entender  lo
que decían sus compañeros. No soportaba mirar
a  Sax,  aunque  al  menos  lo  comprendía.  Él
intentaba escondérselo,  pero era evidente que
estaba  excitado.  El  hieratismo  de  Sax
enmascaraba  una  naturaleza  apasionada;  ella
siempre lo había sabido. Ahora se lo veía muy
sonrojado, como si tuviera fiebre, y esquivaba



los  ojos  de  Ann,  sabía  que  a  ella  no  podía
mentirle.  Ella  lo  despreciaba  por  esta  actitud
siempre esquiva, y porque se pasaba las horas
delante de los monitores... en realidad no había
mirado ni una sola vez por las ventanillas para
ver  la  inundación  con  sus  propios  ojos.  Las
cámaras ofrecían una vista mejor,

dijo con suavidad cuando Michel lo instó a
echar  un  vistazo.  Y después de observar  sólo
durante media hora la primera embestida de la
inundación en los televisores, había vuelto a la
pantalla  de su  IA.  El  agua  se  precipitaba por
Ius, se congelaba, reventaba y volvía a correr
cañón  abajo;  sin  duda  para  desembocar  en
Melas.  Que  hubiera  allí  suficiente  agua  como
para que llegara a Coprates, y luego bajara a
Capri y Eos, y luego a Aureum Chaos... parecía
improbable  a  primera  vista,  pero  el  acuífero
Compton era grande, uno de los más grandes
jamás  encontrados.  Era  muy  posible  que
Marineris  hubiera  nacido  de  surgimientos
tempranos  del  mismo  acuífero,  y  la
Protuberancia de Tharsis nunca había dejado de
emitir  nubes de gases...  Se descubrió tendida
en el suelo del rover, observando la inundación
y  tratando  de  comprenderla.  Sólo  como  una



manera de concentrarse mejor en lo que veía,
de rescatarlo de todo aquel sinsentido, intentó
calcular mentalmente el caudal de la inundación.
Estaba  fascinada:  aquello  había  sucedido  en
Marte mucho antes, miles de millones de años
atrás,  y sin duda de la misma manera.  Había
señales  de  inundaciones  catastróficas  todo
alrededor: playas escalonadas en terrazas, islas
lemniscatas,  lechos  de  canales,  tierras
costrosas... Y los antiguos acuíferos reventados
habían  vuelto  a  llenarse  con  el  agua  que
ascendía de Tharsis, y el calor y las emisiones
de gas vinieron después. Tenía que haber sido
muy lento... pero en dos mil millones de años...

Se obligó a mirar. El torrente corría a unos
doscientos metros por debajo de ellos. La pared
norte de Ius se alzaba a unos quince kilómetros,
y la inundación se detenía allí. La profundidad
del torrente era quizá de unos diez metros, a
juzgar  por  las  rocas  gigantescas  que  rodaban
corriente abajo y hacían añicos el hielo dejando
una estela de agujeros negros y humeantes. En
las zonas descubiertas el agua parecía avanzar a
unos  treinta  kilómetros  por  hora.  Por  tanto
(mientras  ella  introducía  números  en  el
ordenador  de  muñeca)  el  caudal  desplazaba



unos cuatro millones y medio de metros cúbicos
por  hora.  Eso  venía  a  ser  como  unos  cien
Amazonas, pero con un caudal inestable, que se
helaba y estallaba en una perpetua cadena de
diques de hielo que se levantaban y caían, lagos
enteros humeantes que saltaban por encima de
canales o pendientes, que arrancaban la tierra
hasta  alcanzar  el  lecho  rocoso  y  luego  lo
desgarraban...  Tendida  en  el  suelo  del  rover,
Ann podía sentir en los pómulos esa embestida,
que  hacía  vibrar  el  terreno  con  un  agitado
latido.  Semejantes  temblores  no  se  habían
sentido en Marte en millones de años,  lo  que
explicaba algo que ella había visto pero no había
comprendido nunca.  La Pared norte  de Ius se
movía. La roca de los acantilados se desprendía
y  caía  en  el  cañón,  sacudiendo  el  suelo  y
desencadenando  nuevas  avalanchas  y
levantando olas gigantescas que volvían a caer
en la corriente. El agua se derramaba de nuevo
corriente arriba sobre el hielo, la roca estallaba
en explosiones de hidratación, el espeso vapor
de  escarcha  se  vertía  en  el  aire  saturado  de
polvo, ocultando partes de la pared norte.

Y  sin  duda,  la  pared  sur  estaría
desplomándose también,  y si  caía sobre ellos,



todos  morirían.  Era  bastante  posible...  muy
posible. Por lo que veía, tenían un cincuenta por
ciento  de  posibilidades.  Aunque  quizá  allí  era
peor;  la  inundación  socavaba  la  pared  norte,
mientras  que  el  camino  elevado  protegía  el
muro sur. De modo que los acantilados del sur
tenían que ser un poco más estables...

En ese momento, algo atrajo su atención
corriente  abajo.  Allí  la  pared sur  empezaba a
derrumbarse.  Grandes  láminas  de  roca  se
desprendían  y  caían.  La  base  del  acantilado
estalló en una nube de polvo que creció sobre el
talud, y las secciones superiores se deslizaron
dentro de esa nube y desaparecieron. Tras un
segundo,  la  masa  entera  reapareció  flotando
horizontalmente a través de la nube: una visión
extraña.  El  ruido  era dolorosamente alto,  aun
dentro  del  vehículo.  Una  prolongada  y  lenta
avalancha  cayó  en  la  corriente,  las  rocas
aplastando  el  hielo  y  bloqueando  el  agua.  Un
dique repentino retuvo el torrente cañón abajo,
y las riberas comenzaron a subir. Ann vio cómo
la lámina de hielo de la orilla se quebraba y se
convertía en bloques que se empujaban unos a
otros en un mar de aguas oscuras y siseantes
que subían a toda velocidad hacia el rover. Los



devoraría muy pronto si el dique no cedía. Ann
escrutó las rocas oscuras caídas allá adelante;
sólo una franja era visible todavía por encima de
la  inundación.  Pero  el  aguanieve  que  tenía
debajo  seguía  subiendo.  Era  una  especie  de
carrera.  La  bañera  del  Gran  Hombre  estaba
vaciándose mientras él echaba dentro cubos de
agua.  La velocidad de la  subida del  lago  hizo
que Ann volviera a considerar la velocidad de la
corriente.  Se  sintió  paralizada,  desconectada,
extrañamente  serena:  le  era  indiferente  si  el
dique se rompía o no antes de que la inundación
los  alcanzase.  Y  en  medio  del  sobrecogedor
bramido  no  sintió  ninguna  necesidad  de
comunicar  lo  que  pensaba  a  los  demás;  era
imposible.  Se  le  ocurrió  que  en  cierto  modo
estaba animando a la inundación a seguir. Les
estaría bien empleado.

Entonces  el  dique  de  la  avalancha
desapareció bajo la masa descolorida, todo rodó
corriente abajo en un derrumbe majestuoso, y
mientras ella miraba, el efímero lago empezó a
bajar. Los bloques de hielo de la superficie se
entrechocaron  chirriando  y  retumbando,
hundiéndose  y  emergiendo  con  un  ruido
ensordecedor.  Ann  se  tapó  los  oídos  con  las



manos. El vehículo botaba abajo y arriba. Pudo
ver más avalanchas en los acantilados distantes,
sin  duda  socavados  por  la  súbita  oleada;  los
temblores desencadenaban  nuevos derrumbes,
hasta que pareció que llenarían todo el cañón.
Era difícil creer que en medio de todos aquellos
ruidos  y  vibraciones,  los  pequeños  vehículos
sobrevivieran.  Los viajeros  se  aferraban  a  los
brazos de los asientos o permanecían echados
en el suelo como Ann, aislados por el bramido,
sintiendo en las venas una pavorosa mezcla de
hielo  y  adrenalina;  hasta  Ann,  a  quien  no  le
importaba,  respiraba  con  dificultad,  el  cuerpo
encogido y tenso.

Cuando  al  fin  pudieron  hablar,  le
preguntaron a Ann qué había pasado. Ella siguió
mirando  tristemente  por  la  ventana  y  no
contestó. Al parecer iban a sobrevivir, al menos
por  el  momento.  La  superficie  de  la  corriente
era ahora el terreno más caótico que había visto
jamás; el hielo pulverizado se extendía en una
llanura de afilados fragmentos. La superficie del
lago  había  subido  casi  cien  metros,  y  había
dejado  al  retirarse  un  terreno  empapado  que
pasó  de  un  negro  herrumbroso  a  un  blanco
grisáceo en menos de veinte segundos. Tiempo



de congelación en Marte.

Durante todas esas horas, Sax no se había
apartado  de  los  monitores.  Se  evaporaría
muchísima  agua,  o  más  bien  se  congelaría  y
sublimaría, musitó para nadie en particular. Era
un  agua  salina  altamente  carbonatada,  pero
terminaría por ser un polvo de nieve que caería
en  alguna  otra  parte.  Quizá  la  atmósfera  se
hidratase, y nevaría varias veces, o incluso con
regularidad,  en  ciclos  de  precipitación  y
sublimación. Así pues, el agua de la crecida se
distribuiría uniformemente por todo el planeta,
excepto en los terrenos más elevados. El albedo
subiría de forma drástica. Tendrían que bajarlo,
tal vez potenciando las algas de nieve que había
creado el grupo de Acheron. (Pero ya no existía
Acheron,  le indicó  Ann  mentalmente.)  El  hielo
negro  se  derretiría  durante  el  día,  y  se
congelaría  por  la  noche.  Sublimación  y
precipitación.  Y  así  conseguirían  un  paisaje
acuático:  los  arroyos  se  encontrarían,  unirían
sus  caudales,  bajarían  por  las  pendientes,  se
congelarían  y  dilatarían  en  las  grietas  de  las
rocas, se sublimarían y se precipitarían en forma



de  nieve  y  se  derretirían  y  volverían  a  fluir.
Sería un mundo glacial o pantanoso casi todo el
tiempo, pero, aun así, un paisaje acuático.

Y todas y cada una de las características
del  Marte  primitivo  se  derretirían.  Marte  rojo
había muerto.

Ann yacía en el suelo, junto a la ventana.
Las lágrimas se le derramaron como uniéndose
a  la  inundación:  por  encima  del  dique  de  la
nariz,  corriente  abajo,  hasta  que  le  mojó  la
mejilla y la oreja y todo el lado derecho de la
cara.

—Esto hará más complicado que bajemos
hasta el fondo del cañón —dijo Michel con una
sonrisa fugaz, y Frank rió en el otro coche.

En verdad, parecía imposible que pudieran
avanzar más de cinco kilómetros. Justo delante
de  ellos  la  avalancha  había  enterrado  la
autopista.  Las  rocas  se  amontonaban  unas
sobre  otras  en  paredes  inestables,  debilitadas
desde abajo  por  la  inundación,  bombardeadas
desde  arriba  por  los  continuos
desprendimientos.



Durante  largo  rato  discutieron  cómo
intentar salir  de allí.  tenían que hablar casi  a
gritos para oírse por encima del incesante fragor
de la inundación. Nadia consideraba que subir
por la pendiente era suicidarse, pero Michel  y
Kasei estaban casi seguros de que encontrarían
un  camino.  Después  de  un  exhaustivo
reconocimiento  a  pie  que  ocupó  todo  un  día,
lograron  convencer  a  Nadia,  y  los  demás  se
mostraron  bien  dispuestos.  Y  así  al  día
siguiente, a cubierto de ojos indiscretos por la
tormenta de polvo y el vapor de la inundación,
se  dividieron  entre  los  dos  vehículos  y
empezaron  a  conducir  despacio  sobre  el
derrumbe.

Era una masa irregular de grava y arena,
salpicada  de  numerosas  rocas  grandes.  Sin
embargo,  la  zona  sobre  la  que  se  alzaba  el
camino  estaba  relativamente  nivelada.  Se
trataba  pues  de  abrirse  paso  sobre  una
superficie  que  parecía  de  cemento  mal
mezclado,  esquivando  grandes  piedras  y
salvando  esporádicos agujeros.  Michel  condujo
el coche de vanguardia con temeridad, con una
obstinación rayana en la inconsciencia.



—Medidas  desesperadas  —declaró
jubilosamente—. En una situación normal  esto
sería una locura.

—Es  una  locura  ahora  —dijo  Nadia  con
acidez.

—Bueno,  ¿qué  nos  queda?  No  podemos
retroceder y no podemos abandonar. Éstos son
tiempos  que  ponen  a  prueba  el  espíritu  del
hombre.

—No obstante, a las mujeres les va bien.

—Era una cita. Sabes a lo que me refiero.
Sencillamente no tenemos posibilidad de volver
atrás.  La  cabecera  de  Ius  estará  anegada  de
pared a pared. Imagino que es eso lo que en
cierto modo me alegra. ¿Acaso podemos elegir?
El pasado ya no existe, todo lo que importa es el
ahora.  El  presente  y el  futuro.  Y  el  futuro  es
este  campo de piedras,  y aquí  estamos.  Y se
sabe que uno nunca recurre a todas sus fuerzas
hasta que sabe de verdad que no hay marcha
atrás, que sólo cabe ir adelante.

Y siguieron adelante. Pero el optimismo de
Michel  se  redujo  abruptamente  cuando  el
segundo vehículo cayó en un agujero disimulado



entre  las  rocas.  Con  ciertas  dificultades
consiguieron  abrir  la  antecámara  delantera  y
sacar  a  Kasei,  Maya,  Frank  y  Nadia.  No
obstante,  no  tenían  ninguna  posibilidad  de
liberar el coche sin gatos ni palancas. De modo
que  recogieron  todos  los  suministros  y  los
trasladaron  al  otro  vehículo,  que  quedó
completamente  atestado.  Y  prosiguieron  la
marcha, ocho personas y sus provisiones, todos
ahora en un único coche.

Sin  embargo,  cuando  dejaron  atrás  la
avalancha,  todo  fue  más  fácil.  Siguieron  la
autopista del cañón hasta Melas Chasma y allí
descubrieron que el camino corría pegado a la
pared  sur,  y  como  Melas  era  un  cañón  tan
ancho, la inundación había tenido espacio para
extenderse  y  en  algunas  zonas  se  había
desviado  al  norte.  Aún  sonaba  como  si  unos
extractores de aire funcionaran a plena potencia
justo fuera de la antecámara, pero la carretera
corría por encima y al sur de la inundación, que
soltaba velos de vapor de escarcha, llenando el
abismo y bloqueando cualquier escenario más al
norte.



Avanzaron sin dificultad durante un par de
noches,  hasta  que  llegaron  al  Espolón  de
Ginebra, que sobresalía de la gigantesca pared
sur, casi al borde de la corriente. Allí el camino
doblaba hacia lo que ahora era el curso de la
inundación, y tuvieron que buscar una ruta más
elevada.  Los  sinuosos  rodeos  a  través  de  las
rocas en las pendientes más bajas del Espolón
fueron  muy  difíciles  para  el  rover.  En  una
ocasión  casi  quedaron  suspendidos  en  un
saliente de roca, y Maya le gritó a Michel y lo
acusó  de  temerario.  Se  hizo  cargo  de  la
conducción  mientras  Michel,  Kasei  y  Nadia  se
ponían los trajes y salían al exterior. Sacaron al
rover  del  saliente  y  luego  fueron  delante  a
reconocer la ruta.

Frank y Simón ayudaron a Maya a esquivar
obstáculos  mientras  conducía.  Sax  seguía
pasando todo el tiempo mirando la pantalla. De
vez  en  cuando  Frank  encendía  el  televisor  y
buscaba señales, intentando reconstruir noticias
a  partir  de  las  voces  confusas  que  la  radio
captaba.  En  el  mismo  lomo  del  Espolón  de
Ginebra, cuando cruzaban la estrecha franja de
hormigón  de  la  Autopista  Transcañón,
alcanzaron a oír algunas transmisiones, lo que



indicaba que después de todo no iba a ser una
tormenta  de polvo  planetaria.  Y  en verdad,  a
veces  los  días  sólo  eran  brumosos en  vez  de
estar  cuajados  de  polvo.  Sax  dijo  que  eso
probaba el éxito relativo de las estrategias de
fijación del polvo adoptadas después de la Gran
Tormenta. No hubo comentarios. Frank señaló
que la neblina en el aire parecía ayudar a hacer
más  claras  las  débiles  señales  de  radio.
Resonancia  estocástica,  dijo  Sax.  El  fenómeno
no era razonable, y Frank le pidió a Sax que le
diera una explicación. Sax habló un rato, y al fin
Frank soltó la risa hueca de siempre.

—Quizá  la  emigración  no  fue  más  que
resonancia estocástica, que amplificaba la débil
señal de la revolución.

—No se pueden establecer analogías entre
el mundo físico y el mundo social.

—Cállate, Sax. Vuelve a tu realidad virtual.

Frank seguía enfadado; destilaba amargura
así  como  la  inundación  destilaba  vapor  de
escarcha.  Dos o  tres  veces al  día,  asaltaba a
Michel  con  preguntas  sobre  la  colonia  oculta.
Ann se alegró de no estar en la piel de Hiroko



cuando  Frank  se  encontrara  con  ella.  Michel
contestaba con tranquilidad, sin hacer caso del
sarcasmo y la furia que brillaba en la mirada de
Frank. Los intentos de Maya por sosegarlo sólo
servían  para  ponerlo  mas  furioso,  pero  ella
insistía.  Ann  estaba  sorprendida  por  la
perseverancia  de  Maya,  por  lo  insensible  que
parecía  a  los  ásperos  rechazos  de  Frank.  Era
una  faceta  que  no  le  conocía;  por  lo  general
Maya era la persona más volátil del mundo. Pero
no ahora.

Al  fin  rodearon  el  Espolón  de  Ginebra  y
volvieron  a  estar  bajo  la  pared  sur.  Las
avalanchas interrumpían a menudo el camino al
este,  pero  siempre  tenían  espacio  para
desviarse a la izquierda y dar un rodeo.

Llegaron al extremo oriental de Melas. Ahí
el  abismo  más  grande  se  estrechaba  y
descendía  varios  cientos  de  metros  hasta  los
dos cañones paralelos de Coprates,  separados
por una larga y estrecha meseta. Una escarpada
pared  cerraba  Coprates  Sur  doscientos
cincuenta  kilómetros más allá.  Coprates Norte
empalmaba con unos cañones más bajos en el
este  lejano.  No  había  otro  camino.  Era  el



accidente  más  largo  del  sistema  Marineris.
Michel  lo  llamaba  el  Canal  de  la  Mancha;  se
estrechaba  también  a  medida  que  avanzaba
hacia el este, hasta que alrededor de la longitud
sesenta  se  elevaba  y  se  convertía  en  un
gigantesco  desfiladero:  acantilados  cortados  a
pico  de  cuatro  kilómetros  de  altura,  que  se
miraban a través de una grieta de veinticinco
kilómetros  de  ancho.  Michel  llamaba  a  ese
desfiladero la  Puerta de Dover;  al  parecer  las
paredes de esos riscos eran blancas, o lo habían
sido.

Bajaron  por  Coprates  Norte  y  los
acantilados  se  cerraron  sobre  ellos  cada  día
más. La inundación ocupaba todo el ancho del
cañón, y la corriente era tan rápida que el hielo
de  la  superficie  se  quebraba  en  pequeños
témpanos que se desprendían de las olas y se
estrellaban  de  nuevo  en  la  cascada:  unos
furiosos rápidos de aguas espumosas, el caudal
de cien Amazonas coronados de témpanos. Las
rojas embestidas de las aguas, como enormes
latidos  de  sangre  herrumbrosa,  arrancaban  y
arrastraban  el  suelo  del  cañón,  como  si  el
planeta se desangrara hasta morir.



Cuando  llegaron  a  la  Puerta  de  Dover
vieron  sorprendidos  que  el  suelo  del  cañón
estaba  casi  todo  cubierto.  El  reborde  bajo  la
pared sur del desfiladero no tenía más de dos
kilómetros de anchura, y era más estrecho cada
vez.  Parecía  que  se  derrumbaría  en  cualquier
momento.  Maya  gritó  que  era  demasiado
peligroso continuar y propuso que retrocedieran.
Si daban la vuelta y conducían hasta el callejón
sin salida de Coprates Sur y conseguían subir a
la  meseta,  entonces  podrían  dejar  atrás  las
simas de Coprates y seguir hasta Aureum.

Michel insistió en que siguieran adelante y
atravesaran la Puerta por el reborde.

—¡Si  nos  damos  prisa  lo  conseguiremos!
¡Hay  que  intentarlo!  —Y  cuando  Maya  siguió
protestando,  añadió  con  contundencia:—  ¡La
cabecera  de  Coprates  Sur  es  tan  escarpada
como estos riscos! ¡El coche no podría subir por
ahí! ¡Y no tenemos provisiones para un viaje tan
largo! ¡No podemos retroceder!

La  única  respuesta  fue  el  atronador
bramido  de  la  inundación.  Permanecieron
sentados  en  el  coche,  ensimismados,  aislados
por  el  fragor  como  por  muchos kilómetros de



distancia.  Ann  deseó  que  el  reborde  se
desmoronara debajo de ellos, o que les cayera
encima una parte de la pared sur y acabara con
la indecisión de todos y con aquel ruido terrible
y enloquecedor.

Siguieron adelante. Frank, Maya, Simón y
Nadia estaban detrás de Michel y Kasei, mirando
mientras  conducían.  Sax  se  quedo  ante  la
pantalla,  estirándose  como  un  gato  y
observando  con ojos de miope las minúsculas
imágenes  de  la  inundación.  La  superficie  se
calmó un instante, y se congeló, y el estrépito
se convirtió en un bramido sordo.

—Es como el Gran Cañón en la escala de
un super Himalaya —dijo Sax, al parecer entre
dientes, aunque Ann podía oírlo—. El desfiladero
Kala  Gandaki  tiene  unos  tres  kilómetros  de
profundidad,  ¿no  es  así?  Y entre  Dhaulagiri  y
Annapurna sólo hay una separación de cuarenta
o  cincuenta  kilómetros.  Llena ese espacio  con
un  caudal  como...  —No  consiguió  recordar
ninguna inundación comparable.— Me pregunto
qué estaría haciendo toda esa agua tan arriba
en la Protuberancia Tharsis.

Unos  estampidos  como  de  disparos



anunciaron otra oleada. La superficie blanca se
quebró y se alejó corriente abajo. El ruido los
envolvió  de  nuevo  y  ahogó  todo  lo  que
pensaban o decían, como si el universo vibrara.
Un bajo afinándose...

—Se  purifica  de  gases  —dijo  Ann—.  Se
purifica de gases. —Tenía la boca rígida, y sintió
en el rostro que no hablaba desde hacía tiempo.
—

Tharsis  descansa  sobre  una  corriente  de
magma. La roca sola no podría sostenerse; la
protuberancia  se  habría  hundido  sin  una
corriente ascendente del manto.

—Creí que no había manto.

Ella apenas oyó a Sax a través del ruido.

—No, no. —No le importó si  Sax la oía o
no.— Se ha hecho más lento. Pero las corrientes
siguen ahí.  Y desde la última gran inundación
han vuelto a llenar los acuíferos altos de Tharsis
y  han  mantenido  los  de  Compton  en  estado
líquido.  Con  el  tiempo,  las  presiones
hidrostáticas  fueron  extremas.  Pero  con  una
actividad volcánica menor, y menos impactos de
meteoritos,  no  llegó  a  estallar.  Quizá  estuvo



lleno mil millones de años.

—¿Crees que Fobos lo hizo estallar?

—Tal  vez.  Me  parece  más  probable  una
especie de fusión de reactor.

—¿Sabías que Compton era tan grande? —
preguntó Sax.

—Sí.

—Yo no tenía ni idea.

—No.

Ann lo miró. ¿La había oído?

Sí, la había oído. Ocultación de datos... Sax
estaba  conmocionado,  era  evidente.  No
imaginaba  ninguna  razón  que  justificara  la
ocultación  de  datos.  Quizá  por  eso  no  se
entendían.  Sistemas  de  valores  basados  en
suposiciones  muy  distintas.  Disciplinas
científicas independientes.

Sax se aclaró la garganta.

—¿Sabías que era líquido?

—Lo imaginaba. Pero ahora lo sabemos.



La cara de Sax se crispó y puso en pantalla
la imagen de la cámara izquierda. Agua negra
burbujeante,  escombros  grises,  hielo
destrozado,  rocas  grandes  que  giraban  como
dados;  olas  verticales  congeladas  que  se
colapsaban y desaparecían en nubes de vapor
de escarcha...

—¡Yo  no  lo  habría  hecho  así!  —exclamó
Sax.  Ann  lo miró,  él  no  apartó  la  vista  de la
pantalla.

—Lo  sé  —dijo  ella.  Y  entonces  volvió  a
estar  cansada  de  hablar,  cansada  de  la
inutilidad  de  las  palabras.  Nunca  había  sido
diferente: susurros contra el gran bramido del
mundo,  a  medias  oídos  y  menos  aun
comprendidos.

Cruzaron rápidamente la Puerta de Dover,
siguiendo  la  Rampa  de  Calais,  como  Michel
llamaba al reborde. Había piedras por doquier y
la inundación ya estaba devorando la orilla del
reborde.  Los fragmentos de las  paredes caían
delante, detrás y sobre ellos. Era muy posible
que cayera una roca mayor y los aplastara como



a cucarachas. La perspectiva los preocupaba a
todos, y eso le convenía a Ann. Hasta Simón la
dejaba  en  paz,  entregado  al  esfuerzo  de
navegación o en salidas de reconocimiento con
Nadia, Frank o Kasei, contento, pensó Ann, de
tener una excusa para alejarse de ella. ¿Y por
qué no?

Traqueteaban a un par de kilómetros por
hora.  Viajaron  durante  la  noche  y  el  día
siguientes,  aunque había menos neblina y era
posible  que  los  vieran  desde  los  satélites.  No
tenían ninguna otra elección.

Y  al  fin  cruzaron  la  Puerta  de  Dover,  y
Coprates  volvió  a  abrirse  delante  de ellos.  La
inundación se desvió algunos kilómetros hacia el
norte.

Al  anochecer  detuvieron  el  vehículo.
Llevaban conduciendo  casi  cuarenta  horas.  Se
pusieron  de  pie  y  se  estiraron,  movieron  los
pies, y luego volvieron a sentarse  y comieron
juntos. Maya, Simón, Michel y Kasei estaban de
buen humor, contentos de haber atravesado la
Puerta; Sax era el mismo de siempre; Nadia y
Frank  parecían  un  poco  menos  sombríos.  La
superficie de la inundación estaba congelada de



momento, y podían hacerse oír sin desgañitarse.
Y  así  cenaron,  concentrados  en  las  pequeñas
raciones  de  comida,  hablando  sin  orden  ni
concierto.

Durante esa tranquila comida, Ann observó
a  todos  con  curiosidad,  asombrada  de  pronto
por el espectáculo de la adaptabilidad humana.
Allí estaban, cenando y hablando por encima del
estruendo sordo que llegaba del norte, como si
estuvieran  haciendo  vida  social;  podría  haber
sido  cualquier  lugar  en  cualquier  época,  las
caras cansadas animadas por el éxito colectivo,
o por el mero placer de comer juntos... mientras
fuera  de  la  habitación  el  mundo  destrozado
rugía y las avalanchas amenazaban aniquilarlos
en  cualquier  momento.  Se  le  ocurrió  que  el
placer y la estabilidad de los comedores siempre
tenían  ese  telón  de  fondo,  el  escenario
catastrófico del caos universal; esos momentos
de  calma  eran  tan  frágiles  y  fugaces  como
pompas de jabón, destinados a estallar casi en
cuanto  se  formaban.  Grupos  de  amigos,
habitaciones,  calles,  años,  nada  duraría.  La
ilusión  de la  estabilidad nacía  de  un  esfuerzo
concertado por ignorar el caos. Y así comieron,
y hablaron, y disfrutaron de la compañía de los



otros;  así  había  sido  en  las  cavernas,  en  la
sabana, en las vecindades y en las trincheras en
las ciudades, encogidos bajo el bombardeo.

Y  por  esa  razón,  en ese  momento  de  la
tormenta, Ann Clayborne hizo un esfuerzo. Se
levantó y se dirigió a la mesa. Recogió el plato
de Sax, y luego el de Nadia y el de Simón. Llevó
los  platos  a  la  pequeña  pila  de  magnesio,  y
mientras los fregaba sintió que la garganta se le
distendía; habló entonces y la voz le salió como
un graznido, pero con esa pequeña hebra había
ayudado a tejer la ilusión humana.

—¡Una noche tormentosa! —le dijo Michel
secando  los  platos  junto  a  ella,  sonriendo—.
¡Una noche en verdad tormentosa!

A la mañana siguiente despertó antes que
los  demás,  y  observó  los  rostros  de  sus
compañeros  dormidos:  sucios,  hinchados,  con
las negras mordeduras de la escarcha, las bocas
abiertas en un sueño de completa extenuación.
Parecían  muertos.  Y  ella  no  había  intentado
ayudarlos. Había sido una carga para el grupo;
cada vez que entraban al coche habían tenido



que pasar por encima de la loca que yacía en el
suelo,  y  se  negaba  a  hablar,  y  lloraba  día  y
noche. ¡Justo lo que necesitaban!

Avergonzada,  se  levantó  y  trabajó  en
silencio  ordenando  el  cuarto  y  la  zona  del
conductor.  Y  ese  día  estuvo  seis  horas  al
volante. Terminó exhausta; pero llegaron sanos
y salvos al otro lado de la Puerta de Dover.

Sin  embargo,  los  problemas  no  habían
terminado. Coprates se había abierto un poco,
sí,  y  la  pared sur  resistía.  Pero  en esta zona
había  una  cresta  larga,  una  isla  ahora,  que
bajaba por el centro del cañón y lo dividía en
dos; y por desgracia el canal del sur era más
bajo que el del norte, de modo que el grueso de
la  inundación  fluía  por  él,  y  los  obligaba  a
aplastarse  contra  los  riscos.  Por  suerte  la
terraza  del  reborde  tenía  aquí  unos  cinco
kilómetros de ancho, aunque con el torrente tan
cerca a la izquierda, y con los careados riscos a
la derecha, nunca se sentían fuera de peligro.

Un  día  Maya  dio  un  puñetazo  sobre  la
mesa.

—¿No  podríamos  esperar  a  que  la



inundación arranque la isla y se la lleve?

Tras una incómoda pausa, Kasei dijo:

—Tiene cientos de kilómetros de largo.

—Bueno...  ¿no  podríamos  esperar  a  que
esta  inundación  pare?  Quiero  decir,  ¿cuánto
puede seguir como hasta ahora?

—Varios meses —repuso Ann.

—¿Y no podemos esperar ese tiempo?

—Se nos acaba la comida —explicó Michel.

—Tenemos que continuar —dijo Frank con
aspereza—. No seas tonta.

Maya le echó una mirada de fuego y le dio
la  espalda.  De  repente  el  rover  pareció
demasiado  pequeño,  como  si  hubieran  metido
dentro  un  grupo  de tigres  y  leones.  Simón  y
Kasei, agobiados por la tensión, se pusieron los
trajes y salieron a reconocer el terreno.

Más  allá  de  lo  que  llamaron  Isla  Cresta,
Coprates  se  abría  como  un  embudo,  con
profundas  depresiones  entre  las  paredes  del



cañón. La depresión norte era Capri Chasma, y
la del sur, Eos Chasma, continuaba los cañones
de  Coprates.  No  tenían  otra  alternativa  que
atravesar  Eos,  pero  Michel  dijo  que  de  todos
modos era el  camino  que  tendrían  que haber
tomado. Ahí el acantilado sur bajaba un poco al
fin, cortado por hondas ensenadas y destrozado
por un par de cráteres de meteoritos de buen
tamaño.  Capri  Chasma  doblaba  hacia  el
nordeste  y  se  perdía  de  vista;  entre  las  dos
depresiones había una mesa baja y triangular
que dividía la inundación en dos. Por desgracia,
el  grueso  del  agua  desembocaba  en  Eos,
ligeramente más bajo, de modo que aun fuera
de los estrechos cañones de Coprates, todavía
tenían que apretarse contra la pared del risco y
avanzaban despacio, con provisiones de comida
y carburantes cada vez más escasas.

Estaban  cansados,  muy  cansados.  Hacía
veintitrés  días  que  habían  escapado  de Cairo,
ahora 2.500 kilómetros cañón arriba; y en todo
ese tiempo habían dormido por turnos y habían
conducido casi sin interrupción, envueltos en el
fragor de un mundo que se hacía pedazos.

Eran  demasiado  viejos  para  eso,  como



había  dicho  Maya  en  más  de  una  ocasión,  y
tenían  los  nervios  desquiciados;  decían
tonterías,  cometían  pequeños  errores,
dormitaban en cualquier momento.

El reborde por el que iban, entre el risco y
la  inundación,  se  convirtió  de  pronto  en  un
inmenso  campo  de  rocas,  deyecciones  de
cráteres próximos o detritos arrastrados por las
aguas. A Ann le pareció como si las ensenadas
estriadas  que  había  en  el  risco  sur  fueran
trabajos  de  sapa  que  abrirían  cañones
tributarios de desagüe; pero no tuvo tiempo de
mirar  con  mucha  atención.  Parecía  a  menudo
que  las  rocas  iban  a  bloquear  el  camino  por
completo,  que  después  de  todos estos días  y
kilómetros,  después  de  franquear  casi
totalmente  Marineris  en  medio  del  cataclismo
más violento, iban a quedarse allí retenidos por
los últimos derrumbes en la desembocadura de
los cañones.

Entonces  buscaron  un  camino  y  lo
encontraron, y al rato no pudieron seguir, y así
una  vez  y  otra,  día  tras  día.  Redujeron  las
raciones a la mitad. Ann  estaba a menudo al
volante,  pues  parecía  menos  cansada  que  los



otros.  Era  una  buena  conductora,  casi  tanto
como  Michel,  y  ahora  siempre  quería  ayudar,
hacer  algo,  y  cuando  no  conducía,  salía  a
reconocer  el  camino.  Fuera  seguía  el  ruido
aturdidor y el suelo que temblaba bajo los pies.
Era imposible acostumbrarse, aunque ella trató
de pasarlo por alto. La luz del sol atravesaba la
niebla  y  la  bruma  en  amplias  manchas
mortecinas, y en el crepúsculo y alrededor del
sol opaco aparecían hieloiris y parelios, y anillos
de  luz.  A  menudo  el  cielo  entero  parecía  en
llamas,  una  escena  del  apocalipsis  visto  por
Turner.

Muy  pronto  también  Ann  estuvo
extenuada.  Ahora  comprendía  a  sus
compañeros.  Michel  había  sido  incapaz  de
localizar  los  últimos  tres  depósitos  de
suministros;  estaban  enterrados  o  anegados,
poco  importaba.  La  mitad  de  las  raciones
representaban  1.200  calorías  diarias,  mucho
menos de lo que consumían.  Falta de comida,
falta de sueño; y para Ann al menos, la misma y
vieja depresión, implacable como la muerte, que
crecía en ella como una negra masa de barro,
vapor, hielo.



El camino se hizo más difícil. Un día sólo
avanzaron un kilómetro. Al día siguiente pareció
que no se movían. Una hilera de grandes rocas
eran una especie de línea Maginot marciana. Un
plano  fractal  perfecto,  señaló  Sax,  de  2.7
dimensiones. Nadie se molestó en contestarle.

Kasei  descendió  y  descubrió  un  paso
posible  justo  en  el  borde  del  torrente.  Por  el
momento, toda la inundación estaba congelada,
como durante los últimos dos días. Se extendía
hasta el horizonte, una superficie revuelta como
la  del  Océano  Glacial  Ártico,  sólo  que  mucho
más sucia, un gran revoltijo de bloques negros,
blancos y rojos. Sin embargo, junto a la orilla el
hielo era llano, y en muchos sitios transparente.
Miraron  y  comprobaron  que  era  una  capa
congelada de unos dos metros de profundidad.
De modo que bajaron a la orilla y marcharon
junto a ella, y cuando encontraban un grupo de
rocas,  Ann  giraba  a  la  izquierda  y  viajaban
sobre la dura capa de hielo. Nadia y Maya se
burlaron del temor que esa ruta provocaba en
los otros.

—En Siberia conducíamos todo el invierno
por los ríos —dijo Nadia—



. Eran los caminos mejores.

De  modo  que  durante  todo  un  día  Ann
marchó por el borde mellado de la inundación y
a veces sobre la superficie, y avanzaron ciento
sesenta  kilómetros,  el  mejor  día  en  dos
semanas.

Cerca  del  atardecer  empezó  a  nevar.  El
viento del oeste venía de Coprates y traía unas
grandes  y  arenosas  masas  de  nieve  que
pasaban velozmente sobre ellos. Llegaron a una
avalancha reciente que caía justo sobre el hielo.
Las inmensas rocas dispersas le daban el aire de
una  vecindad  abandonada.  La  luz  era  gris
oscura. A través de ese laberinto necesitaban un
guía  que  fuera  delante  a  pie,  y  Frank  se
presentó como voluntario. A esas alturas era el
único de ellos al que le quedaba todavía algo de
fuerza, más incluso que al  joven Kasei; Frank
aún hervía con el calor de su cólera, una fuente
de combustible que nunca se agotaría.

Caminaba  despacio  delante  del  coche,
examinaba  las  rutas  posibles  y  regresaba
sacudiendo la cabeza, o indicándole a Ann que
continuara.  Unos  delgados  velos  de  vapor  de
escarcha se elevaban alrededor  hacia la nieve



que caía, y se alejaban en ráfagas impulsadas
por  el  poderoso  viento  de  la  noche,
adentrándose  en  la  oscuridad.  Contemplando
este  sombrío  espectáculo,  Ann  dejó  de ver  la
línea  del  hielo;  el  rover  subió  por  una  roca
redonda y la rueda izquierda trasera quedó en el
aire. Ann aceleró para pasar por encima de la
roca,  pero las ruedas delanteras se hundieron
en arena y nieve. Había atascado el rover.

Ya  había  sucedido  otras  veces,  pero  se
irritó  consigo  misma,  le  había  distraído  el
irrelevante espectáculo del cielo.

—¿Qué diablos haces? —gritó Frank por el
intercomunicador. Ann se sobresaltó; nunca se
acostumbraría  a  la  cáustica  vehemencia  de
Frank—.

¡Muévete!

—Lo he encallado en una roca —dijo ella.

—¡Maldita  seas!  ¿Por  qué  no  miras  por
dónde  andas?  ¡Ya,  para  las  ruedas,  páralas!
Pondré unas telas metálicas bajo las ruedas de
delante. Cuando salgas de esa roca sube rápido
por la pendiente, ¿entendido?



¡Viene otra oleada!

—¡Frank! —gritó Maya—. ¡Entra!

—¡En  cuanto  coloque  las  jodidas  bandas
debajo! ¡Prepárate para acelerar!

Las bandas eran tiras de red metálica que
se  colocaban  debajo  del  vehículo  y  luego  se
estiraban para que las ruedas tuvieran algo que
morder. Era un antiguo método del desierto, y
Frank corrió alrededor del rover maldiciendo en
voz  baja y  escupiendo  órdenes.  Ann  obedecía
con los dientes apretados y el estómago hecho
un nudo.

—¡De acuerdo, en marcha! —gritó Frank—.
¡En marcha!

—¡Primero sube al rover! —gritó Ann.

—¡No hay tiempo, vete, ya casi lo tenemos
encima! ¡Me agarraré a un lado, vete, maldita
sea, vete!

Entonces  Ann  aceleró,  y  sintió  cómo  las
ruedas mordían las tiras metálicas y el vehículo
pasaba  por  encima  de  la  roca,  hasta  que las
ruedas traseras volvieron a tocar el suelo. Pero
de pronto el bramido de la inundación se duplicó



y redobló, y unas ráfagas de pedazos de hielo
volaron estrepitosamente alrededor del coche, y
luego  el  hielo  desapareció  en  una  humareda
oscura  y  borboteante.  Ann  pisó  a  fondo  el
acelerador y aferró el volante, que se sacudía
frenéticamente.  Mezclado  con el  choque de la
oleada oyó la voz de Frank gritando: —¡Vete,
idiota,  vete!—,  y  en  ese  momento  algo  los
golpeó  y  el  vehículo  giró,  incontrolado.  Ann
sintió un fuerte dolor en el oído izquierdo. No
soltó  el  volante  y  mantuvo  el  pie  sobre  el
acelerador.  Las  ruedas  resbalaron  y  el  rover
quedó  cubierto  por  el  agua  y  se  sacudió
violentamente.  —¡Vete!—  Siguió  acelerando  y
giró  cuesta  arriba,  sin  dejar  de  saltar  en  el
asiento; todas las ventanas y las pantallas de
televisión  mostraban  un  agua  tumultuosa.
Entonces  la  inundación  quedó  atrás  y  las
ventanas se despejaron. Los faros del vehículo
iluminaron un terreno rocoso, nieve que caía, y
delante una zona llana y desnuda.  Ann siguió
pisando  a fondo  a pesar de las  sacudidas.  La
inundación  rugía  aún  detrás  de  ellos.  Cuando
alcanzó la elevación tuvo que apartar la pierna y
el pie del acelerador con ayuda de las manos. El
coche  se  detuvo.  Estaban  por  encima  de  la



inundación,  sobre  el  estrecho  reborde  de  una
terraza.  Parecía  que  la  oleada  remitía.  Pero
Frank Chalmers había desaparecido.

Maya  insistió  en  volver  y  buscarlo,  pero
hubiera sido en vano. En el crepúsculo los faros
alcanzaban cincuenta metros, y la intersección
de  los  dos  conos  amarillos  en  el  mundo  gris
oscuro  que  quedaba  más  allá  sólo  vieron  la
superficie  irregular  de  la  inundación,  un  mar
torrencial  de  restos  y  desechos  sin  el  más
mínimo rastro de una forma regular; de hecho,
parecía un mundo en el que tales formas eran
imposibles.  Nadie  hubiera  podido  sobrevivir  a
esa  hecatombe.  Frank  había  desaparecido,  ya
derribado  del  coche  por  una  sacudida  o
arrastrado en el breve y casi fatal encuentro con
la ola y el barro.

Las últimas maldiciones de Frank parecían
salir  aún  a  borbotones  de  la  estática  del
intercomunicador, por encima del rugido de las
aguas:

«¡Vete, idiota, vete!». Había sido culpa de
ella, todo culpa de ella... Maya lloraba, ahogada



en sollozos, doblada sobre el vientre.

—¡No!  —gritó—.  ¡Frank,  Frank!  ¡Tenemos
que buscarlo!

Entonces  el  llanto  la  ahogó.  Sax  fue  a
buscar algo al botiquín, se acercó y se agachó
junto a ella.

—Óyeme,  Maya,  ¿quieres  un
tranquilizante?

Y ella golpeó la mano de Sax y desparramó
las pastillas por el suelo.

—¡No!  —aulló—,  ¡son  mis  sentimientos,
son  mis  hombres, crees que soy una cobarde,
crees que me gustaría ser un zombi como tú!

Se derrumbó otra vez en sollozos. Sax se
quedó allí de pie, con una expresión dolida en la
cara; Ann se sintió conmovida.

—Por favor —dijo—. Por favor, por favor.

Abandonó el asiento y apretó brevemente
el brazo de Sax. Se agachó para ayudar a Nadia
y a Simón a levantar a Maya. Ya estaba más
tranquila, y aferraba con una mano la muñeca
de  Nadia.  Nadia  la  miraba  con  la  expresión



distante  de un médico,  replegada a su propia
manera,

murmurando en ruso.

—Maya, lo siento —dijo Ann. Tenía un nudo
en la garganta, le dolía hablar—. Fue culpa mía.
Lo siento. Maya sacudió la cabeza.

—Fue un accidente.

Ann no se atrevió a decir en voz alta que
se  había  distraído.  Las  palabras  se  le
atragantaron, y otro acceso de sollozos sacudió
a Maya, y la oportunidad de hablar se perdió.

Michel y Kasei ocuparon los asientos de los
conductores  y  de  nuevo  avanzaron  por  el
reborde rocoso.

No  muy  lejos  hacia  el  este,  la  pared del
cañón  sur  se  hundió  al  fin  en  la  llanura
circundante,  y  pudieron  dejar  atrás  la
inundación, que seguía por Eos Chasma hacia el
norte  hasta Capri  Chasma.  Michel  encontró  el
sendero  de  la  colonia  oculta,  pero  volvió  a
perderlo;  las  señales  del  camino  estaban  a
menudo enterradas en la  nieve. Pasó  todo un



día intentando localizar un escondite que creía
próximo. Al fin, en vez de perder más tiempo,
decidieron marchar a  máxima velocidad,  hacia
el nordeste, hacia el refugio que según Michel se
encontraba en un terreno quebrado justo al sur
de Aureum Chaos.

—Ya  no  es  nuestra  colonia  principal  —
explicó a los otros—. Estuvimos ahí al principio,
después  de  abandonar  la  Colina  Subterránea.
Pero  Hiroko  quería  marcharse  al  sur,  y  allá
fuimos al cabo de unos pocos años. Ella dijo que
no le gustaba ese refugio porque Aureum es una
depresión, y algún día tal vez sería un lago. Me
pareció una tontería, pero veo ahora que tenía
razón. Puede que incluso Aureum sea la cuenca
definitiva para toda esta agua, no lo sé. Pero el
refugio está en un terreno elevado, por encima
de  la  inundación.  Quizá  no  haya  nadie,  pero
habrá provisiones. Y en una tormenta cualquier
puerto es bueno, ¿no?

Nadie tuvo ánimo para contestarle.

En  el  segundo  día  de  dura  marcha  la
inundación desapareció hacia el norte. El suelo,
cubierto  ahora  por  un  metro  de  nieve  sucia,
dejó  de  temblar.  El  mundo  parecía  muerto,



extrañamente silencioso e inmóvil,  amortajado
de  blanco.  Cuando  no  nevaba  el  cielo  seguía
brumoso,  pero  no  era  imposible  que  los
localizaran,  y  dejaron  de  viajar  de  día.
Avanzaron de noche con las luces apagadas, a
través  de  un  paisaje  nevado  que  brillaba
débilmente bajo las estrellas.

Durante esas noches Ann condujo el rover.
Nunca habló de su momento de distracción.  Y
nunca más volvió a repetirlo; vigilaba con una
concentración desesperada, ajena a todo menos
a lo que los conos de luz iluminaban ante ella. A
menudo  conducía  toda  la  noche,  porque
olvidaba  despertar  al  conductor  del  turno
siguiente  o  porque  decidía  continuar.  Frank
Chalmers había muerto por culpa de ella; deseó
desesperadamente poder volver atrás y cambiar
las cosas, pero no había remedio. Hay errores
irreparables.  El  paisaje  blanco  estaba
desfigurado  por  una  infinidad  de  rocas,  todas
coronadas  de  nieve:  un  mosaico  en  el  que  a
duras penas se distinguía algo por la noche: a
veces  daba  la  impresión  de  que  avanzaban
laboriosamente  bajo  tierra,  otras  parecía  que
flotaban  a  cinco  metros  por  encima  de  un
mundo  blanco,  o  que  conducían  un  coche



fúnebre sobre  el  cuerpo  de los  fallecidos.  Las
viudas  Nadia  y  Maya  en  la  parte  de  atrás.  Y
ahora sabía que también Peter estaba muerto.

Dos veces oyó a Frank llamándola por  el
intercomunicador, una vez le pedía que volviera
y lo ayudase; la otra le gritaba: «¡Vete, idiota,
vete!».

Maya  lo  sobrellevaba  bien.  Era  fuerte  a
pesar de su voluble estado de ánimo. Nadia, que
para Ann era la mujer fuerte del grupo, estaba
callada  casi  todo  el  tiempo.  Sax  miraba  la
pantalla  y  trabajaba.  Michel  intentó  conversar
varias veces, y finalmente se rindió cuando vio
que  nadie  le  hacía  caso.  Simón,  como  de
costumbre, miraba con ansiedad a Ann, con una
grave  preocupación;  ella  no  lo  soportaba  y
evitaba  mirarlo.  El  pobre  Kasei  tenía  que
sentirse  como  si  estuviera  encerrado  en  una
institución para ancianos locos, la idea era casi
divertida,  si  no  fuera  porque  de  algún  modo
parecía  desanimado,  ella  no  sabía  por  qué,
quizá  por  la  pérdida,  quizá  por  la  creciente
certeza  de  que  no  sobrevivirían;  tal  vez  sólo
fuera hambre, no había manera de saberlo.

La  nieve  llenaba  las  noches  con  una



pulsación  blanca.  Después  de  un  tiempo  se
derretiría, abriría nuevos cauces, y se llevaría a
Marte para siempre. Marte había desaparecido.
Michel  se  sentaba  junto  a  Ann  durante  el
segundo turno de la noche buscando señales de
la ruta perdida.

—¿Nos  hemos  extraviado?  —le  preguntó
Maya una vez, justo antes del alba.

—No, en absoluto. Es sólo que... estamos
dejando huellas en la nieve. No sé cuánto van a
durar, o si son muy visibles, pero sí...  Bueno,
por si acaso duran, quiero que abandonemos el
coche  y  hagamos  a  pie  la  última  parte  del
camino. Y antes quiero estar seguro de dónde
estamos.  Hay  piedras  y  dólmenes  que  nos
ayudarían, pero primero tenemos que verlos. Se
recortarán  en  el  horizonte;  son  piedras  o
columnas un poco más altas.

—Será más fácil  localizarlas de día  —dijo
Simón.

—Cierto. Echaremos un vistazo mañana, y
con  eso  bastará...  estaremos  en  la  zona
apropiada.  Fueron  pensadas  para  ayudar  a
gente perdida como nosotros. Estaremos bien.



Con la excepción de que sus amigos habían
muerto. Su único hijo había muerto. Y su mundo
había  desaparecido  para  siempre,  tumbada  al
amanecer  junto  a  las  ventanas,  Ann  intentó
imaginarse la vida en el refugio escondido. Bajo
tierra durante años y años. No podría hacerlo.

¡Vete, idiota, vete! ¡Maldita seas!

Al  alba  Kasei  soltó  un  ronco  grito  de
triunfo: en el horizonte septentrional  había un
trío de piedras erguidas. Un dintel que unía dos
columnas,  como  si  un  único  fragmento  de
Stonehenge hubiera volado hasta allí. El hogar
estaba cerca, dijo Kasei.

Pero  primero  esperarían  a  que  pasara  el
día. Michel era cada vez más cauto para evitar
la vigilancia de los satélites y quería proseguir
de noche. Se acomodaron para dormir un poco.

Ann no pudo dormir. Se sentía fortalecida
por  una  nueva  determinación.  Cuando  los
demás  cayeron  rendidos,  Michel  roncando
felizmente, dormidos todos por primera vez en
casi  cincuenta  horas,  se  metió  en  el  traje  y
entró  sigilosamente  en  la  antecámara.  Miró
atrás  y  los  observó:  un  grupo  hambriento  y



andrajoso. La mano tullida de Nadia asomaba a
un lado. Hizo algunos ruidos inevitables al salir
de  la  antecámara,  pero  todos  estaban
acostumbrados  a  dormir  en  medio  de  los
zumbidos y clics  del  sistema de soporte vital.
Salió sin despertar a nadie.

El  frío  básico  del  planeta.  Tembló,  y  se
dirigió al oeste, caminando sobre las huellas del
rover  para  que  no  pudieran  seguirla.  El  sol
atravesaba la bruma. La nieve caía de nuevo,
teñida  de  rosa  por  los  rayos  del  sol.  Caminó
trabajosamente  hasta  llegar  a  una  empinada
ladera  libre  de  nieve.  Hacía  mucho  frío,  y  la
nieve caía en copos diminutos,  probablemente
porque los cristales se habían acumulado sobre
granos  de  arena.  En  la  cima  de  la  pequeña
colina había una roca baja y ancha. Se sentó al
abrigo  del  viento.  Apagó  la  unidad  de
calefacción del traje, y cubrió la luz de alarma
del ordenador con un poco de nieve.

El  frío  se  agudizó  rápidamente.  El  cielo
ahora era de un gris opaco, teñido débilmente
de rosa. Los copos se le posaban sobre el visor
del casco.

Había  dejado  de  temblar  y  empezaba  a



sentir  un  frío  agradable,  cuando  una  bota  le
pateó  con  fuerza  el  casco  y  sintió  que  la
obligaban a ponerse de rodillas; le zumbaba la
cabeza.  Una  figura  enfundada  en  un  traje
golpeó violentamente su visor contra el de ella.
Luego unas manos como tenazas la agarraron
por los hombros y la devolvieron al suelo.

—¡Eh! —gritó Ann con voz débil.

La aferraron por los hombros, la levantaron
a la fuerza, le retorcieron hacia atrás el brazo
izquierdo, y la obligaron a avanzar. Sintió que la
estructura de diamante del traje le calentaba de
nuevo la piel. Cada pocos pasos recibía un golpe
en el casco.

La figura la llevó directamente al rover, lo
que la sorprendió. La empujó a la antecámara y
gateó  detrás  de  Ann,  cerró  y  presurizó  la
cámara y le arrancó el casco y luego se quitó el
suyo, y ella vio sorprendida que era Simón, la
cara  roja;  le  gritaba,  golpeándola  todavía,  el
rostro  empapado  en  lágrimas...  Simón,  el
hombre tranquilo, que ahora le gritaba: —¿Por
qué? ¿Por qué? ¡Maldita seas, siempre haces lo
mismo, siempre eres tú,  tú,  tú,  aislada en tu
mundo, eres tan  egoísta...!—. La voz se elevó



hasta convertirse en un gritó de dolor... Simón
que jamás decía nada, que nunca alzaba la voz,
ahora  la  golpeaba  y  le  gritaba  a  la  cara,
escupiendo literalmente, jadeando; y de repente
Ann se sintió furiosa.

¿Por qué no antes, por qué no cuando ella
lo había necesitado? ¿Por qué había hecho falta
esto  para  que  él  despertase?  Lo  golpeó  en
medio del pecho con fuerza y él se tambaleó.

—¡Déjame en paz! —le gritó—. ¡Déjame en
paz! —Y entonces la angustia la recorrió con un
temblor, el gélido estremecimiento de la muerte
marciana.— ¿Por qué no me dejaste en paz?

Simón recuperó  el  equilibrio,  se  abalanzó
hacia  ella  y  la  agarró  por  los  hombros,  y  la
sacudió.  Ella  nunca  había  advertido  que  él
tuviera manos tan fuertes.

—Porque  —gritó Simón, e hizo una pausa
para  humedecerse  los  labios  y  recuperar  el
aliento—  ...porque...  —Y  los  ojos  se  le
desorbitaron y el rostro se le ensombreció aún
más,  como  si  mil  frases  se  le  hubieran
atragantado  a  la  vez,  y  entonces  el  manso
Simón rugió, y la sacudió, y gritó:— ¡Porque no!



¡Porque no! ¡Porque no!

Nevaba.  Aunque  era  temprano  por  la
mañana,  apenas  había  luz.  El  viento  barría  a
través del caos y arrastraba la cellisca sobre la
tierra  quebrada.  Rocas  tan  grandes  como
manzanas de ciudad yacían amontonadas unas
junto a otras, y el paisaje se fragmentaba en un
millón de pequeños riscos, hondonadas, mesas,
picos,  crestas...  también  había  unas  extrañas
barras,  torres  y  piedras  que  sólo  el  kami
mantenía  en  equilibrio.  Todas  las  piedras
oblicuas o verticales en ese terreno caótico eran
todavía  oscuras,  mientras  que  las  zonas  más
llanas ya habían sido cubiertas de blanco por la
nieve.  Las  olas  y  los  velos  de nieve  pasaban
veloces y borraban todas las formas.

Entonces dejó de nevar. El viento amainó.
Los negros verticales y los blancos horizontales
daban al mundo un aspecto desconocido. En el
día encapotado no había sombras, y el paisaje
brillaba como si la luz se derramara a través de
la nieve hasta las nubes bajas y crepusculares.
Todo era aguzado y nítido, como cristal tallado.



En el horizonte asomaron unas figuras en
movimiento. Aparecieron una a una, hasta que
hubo  siete  en  una  fila  irregular.  Avanzaban
despacio,  los  hombros  encorvados,  los  cascos
inclinados  hacia  adelante.  Se  movían  como  si
fueran  sin  rumbo.  Las  dos  de  vanguardia
alzaban la cabeza de vez en cuando, pero no se
detenían ni hacían señas indicando el camino.

Las nubes occidentales  centellearon como
el nácar; única señal en ese día opaco de que el
sol empezaba a bajar. Las figuras subieron por
una  larga  loma  que  emergía  del  destrozado
paisaje.

Tardaron bastante en trepar a la loma. Al
fin llegaron a un montículo pedregoso al borde
de la cima. Una gran roca de se alzaba allí en el
aire sobre seis delgadas columnas de piedra.

Las  siete  figuras  se  aproximaron  a  este
megalito.  Se detuvieron y lo contemplaron un
rato bajo las oscuras y moradas nubes. Luego
avanzaron  entre  las  columnas  y  se  colocaron
bajo la gran piedra, que se levantaba muy por
encima de ellos como un enorme techo. El suelo
circular era de piedra tallada y pulida.



Una de las figuras caminó hasta la columna
más alejada y la tocó con un dedo. Los otros
observaron  el  caos  nevado  e  inmóvil.  Una
puerta trampa se deslizó en el suelo y descubrió
una abertura. Las figuras se acercaron y una a
una bajaron al interior de la loma.

Cuando  desaparecieron,  los  seis  delgados
pilares  comenzaron  a  hundirse,  y  el  gran
dolmen que sostenían en alto descendió sobre
ellos.  Al  fin  las  columnas  desaparecieron  y  la
gran  roca  descansó  sobre  la  loma  como  una
vasta superficie de piedra. Detrás de las nubes
el sol se había puesto, y la luz se desvaneció en
la tierra vacía.

Fue Maya quien los obligó a seguir, Maya
quien los empujó hacia el sur. El refugio bajo el
dolmen  sólo  era  una  serie  de  pequeñas
cavernas  con  alimentos  y  reservas  de  gases,
aunque por lo demás vacías. Tras unos pocos
días  que  dedicaron  a  dormir  y  comer,  Maya
empezó  a  quejarse.  No  era  manera  de  vivir,
dijo,  sólo  una  especie  de  muerte  en  vida;



¿dónde  estaban  todos  los  demás?  ¿Dónde
estaba  Hiroko?  Michel  y  Kasei  volvieron  a
explicarle que la colonia oculta estaba en el sur,
que  hacia  tiempo que  se  habían mudado  allí.
Muy bien, dijo Maya, entonces también nosotros
iremos  al  sur.  Había  otros  rovers-roca  en  el
garaje del  refugio,  viajarían de noche,  dijo,  y
fuera de los cartones estarían a salvo. Además,
el refugio ya no era autónomo; las provisiones
se agotarían, y tarde o temprano tendrían que
irse.  Mejor  hacerlo  bajo  la  cobertura  de  la
tormenta de polvo. Mejor irse ya.

Así  que  puso  a  todos  en  movimiento.
Cargaron dos coches y de nuevo partieron hacia
el  sur  a  través  de  las  grandes  y  onduladas
planicies  de  Margaritifer  Sinus.  Libres  de  las
restricciones de Marineris, avanzaron cientos de
kilómetros cada noche y durmieron de día, y en
un  viaje  casi  silencioso  de  varias  jornadas
pasaron entre Argyre y Hellas, a través de la
interminable  zona  de  cráteres  de  las  tierras
altas  del  sur.  Empezó  a  parecer  que  nunca
habían  hecho  otra  cosa  que  conducir  esos
pequeños vehículos,  que el  viaje  duraría  para
siempre.



Pero  una  noche  entraron  en  el  terreno
estratificado  de  la  región  Polar,  y  cerca  del
amanecer  el  horizonte  brilló,  y  luego  fue una
estrecha  franja  blanca  que  se  ensanchó  y
convirtió  en un acantilado blanco. El  casquete
polar  sur,  evidentemente.  Michel  y  Kasei
ocuparon  los  dos  asientos  del  conductor  y
conferenciaron  en  voz  baja.  Avanzaron  hasta
que  alcanzaron  el  acantilado  blanco  y
continuaron sobre la costra de arena congelada
bajo  la  mole  de  hielo.  El  acantilado  era  un
enorme saliente, como una ola detenida en el
momento de romper contra la playa. Había un
túnel excavado en el hielo de la base, y de él
salió  una  figura  que  guió  los  rovers  hacia  el
interior.

El túnel  los condujo a través del hielo al
menos por un kilómetro; parecía bajo de techo
y bastante ancho como para dos o tres rovers.
El  hielo  estratificado  de  alrededor  era  de  un
blanco  inmaculado.  Pasaron  por  dos
antecámaras,  y  en  la  tercera  Michel  y  Kasei
detuvieron los rovers, abrieron las antecámaras
y  salieron.  Maya,  Nadia,  Sax,  Simon  y  Ann
bajaron  detrás.  Cruzaron  la  puerta  de  una
antecámara y marcharon en silencio hasta que



llegaron  a  la  salida  del  túnel  y  todos  se
detuvieron, paralizados.

Arriba  había  una  enorme  cúpula  de
centelleante  hielo  blanco;  era  como  si
estuvieran  debajo  de  un  gigantesco  ateneo
invertido: la cúpula tenía varios kilómetros de
diámetro y por lo menos un kilómetro de altura,
quizá más;  se  dilataba  bruscamente  en  la
periferia y luego se curvaba en el centro. La luz
era difusa como en un día nublado, y parecía
venir de la misma cúpula, blanca y refulgente.

El  suelo  era  de  arena  rojiza  ligeramente
apisonada,  herbosa  en  las  hondonadas,  con
bosques  de  pinos  y  bambúes.  A  la  derecha
había  algunas  lomas,  y  en  esas  pequeñas
colinas había un pueblito, con casas de una y
dos  plantas  pintadas  de  blanco  y  azul,
entremezcladas  con  grandes  árboles  que
albergaban cuartos de bambú y escaleras.

Michel y Kasei avanzaban hacia ese pueblo,
y  la  mujer  que  había  guiado  los  coches  a  la
antecámara del  túnel  corría  delante, gritando:
—

¡Han  llegado!  ¡Han  llegado!—.  Bajo  el



extremo  lejano  de  la  cúpula  había  un  lago
cubierto por una tenue capa de vapor, surcado
por olas que rompían en la orilla cercana. Del
otro lado se alzaba la masa azul de un Rickover
que se reflejaba sobre el agua blanca. Ráfagas
de frío y viento húmedo les mordisqueaban las
orejas.

Michel regresó y puso en movimiento a sus
amigos, estaban de pie como estatuas.

—Vamos,  hace  frío  fuera  —comentó  con
una  sonrisa—.  Una  capa  de  hielo  recubre  la
cúpula, y hay que mantener el aire por debajo
todo el tiempo.

La gente salía de las casas gritando. Junto
al pequeño lago apareció un hombre joven que
corría  hacia  ellos,  avanzando  por  las dunas  a
grandes saltos, como una gacela. A pesar de los
años que llevaban en Marte, para los primeros
cien una carrera voladora todavía tenía un aire
de ensueño; pasó un rato antes de que Simón
aferrara el brazo de Ann y gritara:

—¡Es Peter! ¡Es Peter!

—Peter  —dijo  ella  .Y  entonces  se
encontraron entre un montón de gente, muchos



jóvenes  desconocidos,  pero  por  doquier  había
rostros familiares que se abrían paso hasta el
centro:  Hiroko,  Iwao,  Raúl,  Rya,  Gene,  Peter
que se arrojo a los brazos de Ann y Simon, y
también estaban Vlad, Úrsula, Marina y varios
más del grupo de Acheron, todos arracimados
alrededor, alargando las manos para tocarlos.

—¿Qué lugar es éste? —gritó Maya.

—Es nuestra casa —le dijo Hiroko—. Aquí
es donde todo vuelve a empezar.
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